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PIlOHPIiHO  VI  AMI. 


Giacomo  vostro  fratello,  assai  chiaro  e famoso  per 
la  dottrina  e per  gli  scritti  suoi,  non  sarà  giudicato  men 
ragguardevole  e degno  d’ altrettanto  onore  e maraviglia 
per  le  sue  lettere:  le  quali,  non  tanto  per  libera  elezione 
(nata  da  stima  ed  affetto  parziale  verso  di  voi,  signori  ed 
amici  venerati  e cari,  che  per  tanto  d’ingegno  e coltura 
in  voi  raccolto  stimo  una  delle  più  rare  e principali  fami- 
glie d’Italia),  quanto  per  giusta  ragione  e gratitudine  vi 
dedico  e rimando  accresciute.  Ed  io,  che  dal  punto  che 
primieramente  vidi  e ammirai  gli  scritti  suoi  m’in- 
vaghii fortemente  di  avere  piena  contezza  degli  atti, 
de’ costumi,  e della  vita  di  lui,  reco  a mia  speziai  ven- 
tura che  per  mezzo  vostro  mi  sia  conceduta  sì  maravi- 
gliosa  opportunità  d’ adempire  questo  mio  ferventis- 
simo desiderio  con  le  sue  lettere  famigliar-! , dove  tanto 
e sì  spesso  ragiona  di  se.  Le  quali  anch’io,  eom’altri 
disse  del  Tasso,  ho  giudicato  essere  a me  sommamente 
richiesto  di  far  sì  che  non  istieno  più  lungamente  na- 
scose, nè  a rischio  che  sieno  dimenticate  o divorale 
dal  tempo  o da’  fortunosi  accidenti  ; perchè  quel  che 
non  era  in  fino  a qui  fatto  si  sarebbe  renduto  per 
l’ innanzi  non  pur  maggiormente  difficile,  ma  pressoché 
impossibile.  La  qual  mia  diligenza  e fatica  spero  che 
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sia  per  essere  grandemente  cara  a chi  delle  nobili  cose 
si  diletta,  e a chi  ne’ vivi  ritratti  morali  de’ valentuomini 
studia  la  natura  umana.  E veramente  molte  cose  faranno 
maravigliare  (e  forse  addolorare)  i buoni  e’  valenti;  molte 
ragioni  e molti  giudizi  in  ordine  alla  vita  e agli  studi  do- 
vranno rettificare  ó far  pensare  le  menti  de’  filosofi  e 
degli  scrittori.  Perocché  niuno  forse  svelò  e rivelò  tanti 
e sì  profondi  veri  d’intima  filosofia,  nè  con  maggiore 
coraggio,  quant’egli;  perchè  niuno  s’attenta,  per  va- 
lermi un  trullo  di  Persio , di  discendere  in  se  stesso. 

D’altra  parte  le  lettere  de’ valentuomini  sono  e sa- 
ranno sempre  care  all’universale  per  molte  e già  note 
ragioni , specialmente  come  documenti  di  storie  partico- 
lari o generali;  e queste  del  fratei  vostro  debbon  essere 
per  più  rispetti  vie  maggiormente  care  per  la  candida  e 
tutta  nobilmente  famigliare  loro  maniera  (chi  vorrà  per 
qualche  parola  o frase  non  pura  o tutta  moscata,  sparsa  in 
tal  sorta  di  scritti,  accigliarsi?)  ; osservabili,  come  dissi, 
per  giudizi  letterari  e filosofici,  per  P affetto  e la  genti- 
lezza d’  esprimerlo,  e per  le  notizie  particolari  della  sua 
vita,  la  quale  intendo  di  dare  con  esse;  non  perch’io  pre- 
suma di  biasimarne  le  già  scritte,  ma  perchè  le  notizie 
della  vita  degli  autori  vengono  sempre  più  gradite  e 
piene  dalla  loro  penna.  Laonde,  giudicando  io  che  di- 
verso è lo  scegliere  da  lettere  già  divulgate  e diverso 
il  pubblicarle,  con  tale  intenzione,  la  prima  volta, 
niuno  vorrà  riprendermi , se  per  avventura  gli  paresse 
che  io  non  avessi  usata  qualche  tratto  quella  scrupo- 
losa severità  e discrezione  nella  scelta,  che  debbe  usarsi 
da  chi  venera  e protegge  la  fama  degli  amali  defunti; 
ma  dee  considerare  che  certe  cose , le  quali  sembrano 
lievi,  dànno  lume  alla  vita  e ai  pensieri  di  un  uomo, 
nè  sono  sgradite  come  fila  d’  una  storia  notabile  e cara. 
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Certe  minuzie  conducono  a fare  osservazioni  gravi  intor- 
no alla  natura  umana  (che  non  sarà  mai  studiata  abba- 
stanza)^ certe  osservazioni  più  rilevano  fatte  negli  uomini 
grandi  che  ne’  piccoli.  Mi  sono  studiato  di  non  ometter 
nulla  di  qualche  conto;  e le  cose  omesse  (cento  lettere 
delle  pervenute  nelle  mie  mani , fra  le  quali  molte  allo 
Stella  ) o poco  rilevavano  o erano  ripetute  altrove  e 
più  volte;  sotto  dove  mi  venne  il  destro  di  recar  qual- 
che passo  memorabile  delle  deposte  lettere.  Di  che 
alcune  scritte  al  padre  e a voi , mio  buon  conte  Car- 
lo, mi  sono  consigliato  di  tralasciare,  senza  che  ap- 
parisca punto  minore  1’  affetto  singolare  e profondo, 
che  all’ uno  e all’altro  portava  l’ottimo  figliuolo  e fra- 
tello; al  quale  grande  consolazione  e vendetta  contro 
l’avversità  della  natura  e della  fortuna  fu  l’aver  sortito 
voi  tre  per  congiunti.  Nò  tutte  le  lettere  di  Giacomo  no- 
stro so  d’ avere  raccolto , parte  per  la  difficoltà  e quasi 
impossibilità  del  compimento  perfetto  di  tali  imprese, 
parte  per  modestia,  o particolari  ragioni,  o manifesto 
rifiuto  de’ possessori.  Fra’ quali  non  posso  tacervi  com’io 
creda  che  non  poche  e notabili  debba  forse  possederne 
l’illustre  professore  Luigi  de  Sinner,  di  nazione  tedesco, 
stanzialo  in  Parigi  ; il  quale  a me  e a Vincenzo  Gioberti 
(se  le  nostre  proposte  o le  sue  risposte  non  diedero  a 
traverso)  dichiarò  con  eloquente  silenzio  la  sua  volontà.  * 
Altri,  per  la  difficoltà  di  carteggiare  coi  lontani  o stranieri 
e ignorarne  la  dimora,  non  ho  potuto  richiederne.  Le 
scritte  a Giuseppe  Montani  dopo  le  copie  rimaste  coll’altre 
ad  altri  in  casa  vostra , e quelle  a Vincenzo  Gioberti  di- 
sperse l’iniquità  degli  uomini  o del  caso.  Con  tutto  ciò 
queste  quasi  seicento,  comprese  le  più  notabili  pubbli- 

* Vedi  la  lettera  dei  12  novembre  1830  scritta  alla  sorella  Pao- 
lina, e la  mia  nota.  Volume  2°,  pag.  Ibi. 
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cale  nel  volume  degli  studi  filologici  (le  quali,  come 
membra  d’ una  storia , non  potevano  senza  danno  e sde- 
gno de’ lettori  rimaner  disgiunte  dal  corpo),  sono  baste- 
voli  a dare  un’intera  relazione  della  vita,  de’ costumi, 
degli  studi  e del  modo  di  conversare  scrivendo  del  vostro 
maraviglioso  fratello.  Del  quale  ò piuttosto  a dolere  che 
non  vi  sia  rimasta  in  casa  copia  di  più  lettere,  e resti 
tronco  presso  al  finire  del  1821  il  carteggio  con  Pietro 
Giordaniche  distruggeva  ogni  foglio;  talché  m’è  parso 
un  miracolo  che  n’abbia  trovato  fra  le  carte  di  lui 
quattro  di  Giacomo,  posteriori  a quel  tempo,  Antonio 
Gussalli;  erede  e fedel  servatore  de’  preziosi  scritti. 
Ond’io  debbo,  come  fo,  ringraziar  lui  e voi  sopra  tutti 
•con  effusione  d’affetto , e singolarmente  gli  altri  non 
men  cortesi  che  insigni  amici  miei  professor  Francesco 
Puccinotli,  che,  già  tempo,  con  particolar  gentilezza  mi 
fu  liberale  delle  sue,  e conte  Carlo  Emmanuele  Muzza- 
relli,  sollecito  aiutatore  d’ogni  nobile  impresa  che  agli 
studi  appartenga:  nè  debbo  passarmi  degl’  illustri  mar- 
chese Gjno  Capponi  e conte  Carlo  Pepoli , dell’  egregio  e 
speltabil  signore  Spiridione  Veludo  veneziano,  e degli 
Eredi  d’A.  F.  Stella;  ai  quali  tutti  per  li  valevoli  aiuti 
che  mi  porsero  rimango  con  affetto  obbligato  e grato. 

Rispetto  all’  ordine  delle  lettere , ho  tenuto  quello 
del  tempo,  ch’era  pure  consiglio  del  povero  Giordani  : 
il  quale  molte  ne  vide  e lesse,  e pur  troppo  mi  disse 
sospirando  che  non  isperava  di  rivederle  stampate:  tan- 
ta era  l’ impazienza  dell’  aspettarle. 1 Voleva  quel  gran- 
d’ uomo  preporvi  un  suo  nuovo  discorso,  nel  quale 
avrebbe  risposto  a quelli  che  borbottarono  non  so  quali 
schernevoli  parole  circa  gli  scritti  giovanili  di  Giacomo 
da  lui  e dal  suo  e mio  amicissimo  Pietro  Pellegrini  e 
da  me  pubblicali;  ma  la  sua  cagionevol  salute  e la 
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morie  non  volle.  Sapevamo  anche  noi  che  vostro 
fratello  negli  anni  suoi  maturi , rispetto  alla  perfezione 
del  giudizio  e dell’  arte  (che  la  dottrina  e il  senno  pre- 
corse l’ età] , non  tenne  conto  degli  scrini  della  sua  ado- 
lescenza; benché  ne  sembrasse  che  se  l’edizióne  di  Na- 
poli dell’  anno  183o  aveva  compiuto  effetto  ue  dovesse 
forse  comprendere  alcuno.*  Tuttavia  parve  al  Giordani  e 
a voi,  ottimo  conte  Carlo,  che  tali  cose,  maravigliose 
nell’età  prima,  ed  anche,  da  qualche  lato,  nella  provetta, 
non  dovessero  porsi  in  dimenticanza  ; ad  esempio  de’  gio- 
vani ed  anche  a profitto  degli  adulti  per  le  speciali  os- 
servazioni circa  il  più  presto  o tardo  svegliarsi  e cre- 
scere e durar  vigoroso  dell’  ingegno  e dell’  arte,  secondo 
la  natura  e I’  assiduità  degli  studi.  Ne’  quali  veggano  i 
giovani  come  si  salga  per  gradi , e quant’  alto  porti  la 
perseveranza;  nè  si  scoraggiscano , massimamente  in 
quelli  anni  che  l’ indole  e la  natura  non  si  sono  ancora 
rivelate  a se  stesse,  nè  sorgono  dall’ingegno  nascente 
e,  per  così  dir,  mattutino  chiarori  e lampi  come  di 
sole  alto. 

Ma , se  al  Giordani  l’ effetto  e a noi  fallì  la  speranza 
e il  profitto  del  suo  discorso,  ho  potuto , mercè  vostra, 
recare  non  men  grande  e desiderato  ornamento  alle 
lettere  del  nostro  Giacomo  con  le  risposte  di  quel  som- 
mo valentuomo.  Le  quali,  con  le  poche  di  Pietro  Col- 
letta (vustro  dono , caro  conte  Pierfrancesco) , debbono 
trovar  tanta  grazia  presso  tutti,  quanta  ne  meritano  le 
cose  d’  uomini  dalla  cui  dottrina  ed  eloquenza  sommo 
diletto  e giovamento  riceve  il  comune  degl’  Italiani  ; e 
quanta  gli  affetti,  le  opinioni,  i giudizi,  le  lettere  in 
somma  di  singolari  e rarissimi  spirili.  Io  vi  confesso  che, 
meditando  nella  solitudine  del  mio  doloroso  esiglio  tanto 
affetto  e tanti  veri  sì  nel  fatto  degli  studi  come  della 
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vita  e delle  cose  umane  sparsi  nella  corrispondenza  di 
questi  grandi,  mi  si  raddolciva  lo  sdegno,  e non  mi 
pareva  d’  esser  caduto  in  tempi  ne’  quali  non  posso  de- 
siderare il  passato , nè  durevole  il  presente , e debbo 
temer  del  futuro.  Io  non  trovo  in  tutti  gli  epistolari  ita- 
liani, salvo  quello  di  Torquato  Tasso,  lettere  più  gu- 
stose, candide,  affettuose,  ammaestrative,  filosofiche  di 
molte  del  vostro  divino  fratello  e del  suo  degnissimo 
amico  Pietro  Giordani.  In  alcun  luogo  delle  quali  se  per 
avventura  è corsa  parola  o detto,  che,  lecito  nell’in- 
timità famigliare,  paresse  tornare  sgradito  a caste  orec- 
chie, dichiaro  che  non  V ho  stampato  con  malizia  ; ben- 
ché nemico  delle  delicatezze  smorfiose.  Similmente  ho 
posto  cura,  quant’ ho  potuto,  che  niuno  avesse  giusta 
cagion  di  dolersi  di  giudizi  non  favorevoli  portati  di  lui, 
nè  d’altro  scrittone;  ma  se  per  ventura  me  ne  fosse 
trascorso  alcuno  in  materia  di  studi,  di  genti,  o di  luo- 
ghi in  generale,  spero  di  poterne  trovar  perdono  presso 
l’ universale;  poiché  se  il  profferirli  è lecito  ai  vivi,  non 
trovo  che  debba  esser  vietato  o pericoloso  ai  morti  ; 
massimamente  se  i giudizi,  arbitro  il  vero,  testimonio 
il  mondo,  sono  giusti.  Da  ultimo  mi  parve  bene  d’ag- 
giugnere  un’altra  cosa  pregevole  e nuova  del  nostro 
Giacomo;  vale  a dire  la  traduzione  in  terza  rima  delle 
iscrizioni  greche  triopee.  Del  qual  lavoro  (fatto  negli 
anni  giovanili)  tocca  col  suo  consueto  senno,  come  ve- 
drete, l’amico  mio  sopra  mentovato  Pietro  Pellegrini, 
il  quale  a preghiera  di  Pietro  Giordani,  e comodità  degli 
studiosi  accompagnò  l’originale  greco  d’una  versione, 
quanto  potè,  letterale. 

Resta  che  voi,  carissimi  signori  ed  amici,  vi  de- 
gniate d’ accettare  questo  segno  della  mia  disposizione 
e del  mio  affetto  verso  i vostri  meriti  con  quella  beni- 
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gnità  e cortesia  con  la  quale  l’avete  desto)  e d’aver 
per  fermo  che  m’ è più  caro  l’ amare  ed  onorar  voi , 
che  l’essere  amato,  quando  ciò  fosse,  ed  onorato  da 
molli.  Ma  non  posso  tenermi  di  ringraziare  e lodar  voi 
in  particolare,  mia  brava  ed  amabilissima  contessa  Pao- 
lina , delle  cure  e fatiche  speciali  sostenute  con  tanto 
amore  per  questi  volumi;  e di  rivolgermi  a voi,  conte 
Carlo,  pregandovi  quanto  più  caramente  so  e posso  che 
della  morte  del  fratei  vostro  e dell’  unica  vostra  figliuo- 
la adorati  vogliale  darvi  pace  una  volta;  e,  benché  voi. 
mi  scriviate , ed  io  ben  provi , che  la  vita  è un  lungo 
gemito,  tuttavia  voi , che  non  solamente  eravate  consa- 
pevole di  tutte  le  operazioni  e de’  più  riposti  pensieri  di 
quello,  ma  ne  siete , per  così  dire,  erede  dell’  ingegno, 
vogliate  darne  qualche  segno  del  valor  vostro,  e stam- 
pare sii  quest’  agitata  polvere  umana  qualche  durevol 
vestigio  proprio. 

Di  Firenze,  31  gennaio  1849. 
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(1)  N’on  creilo,  per  molle  ragioni,  fuor  di  proposito  recar  qui,  come 
fo,  vari  tratti  di  lettere  del  Giordani  e del  conte  Carlo  Leopardi  a me 
scritte  circa  il  loro  adorato  amico  e fratello. 

TRATTI  DI  LETTERE  DI  PIETRO  GIORDANI. 

« 14  maggio  1838.  Io  nei  primi  anni  della  conoscenza  ili  Leo- 
pardi ebbi  molte  lettere  di  lui,  tutte  stupendissime;  le  quali  (se- 
condo il  mio  immutabil  costume  per  tutte  ) distrussi.  Erano  le  più 
belle  lettere  possibili.  Non  saprei  dove  cercarne.  Ilo  per  fermo  che 
in  Parma  nessuno  ne  abbia  avuto  fuorché  la  Tommasini , c sua 
figlia  la  Maestri.  Ma  ora  quella  povera  famiglia  é nella  massima  de- 
solazione, perchè  va  morendo  tra  mille  patimenti  l’unica  figlia.  Oh 
caro  Viani , è pur  pieno  di  guai  questo  mondo  ! Ella  si  conservi  la 
sanità , e l’ animo  forte  ; e mi  abbia  sempre  per  suo  vero  amico.  » 

« 18  maggio  1838.  Avrà  le  lettere  di  Leopardi  alla  Tommasini; 
forse  anche  quelle  alla  Maestri.  Allora  ella  darà  qui  commissione  di 
fargliele  copiare  esattamente  ; perchè  non  si  vorranno  abbandonare 
gli  originali.  » 

« 4 dicembre  1840.  Io  per  me  rido  di  tutti....;  ma  quel  povero 
Giacomo , che  vivo  non  toccò  mai  nessuno , e morto  non  si  può  di- 
fendere ! » 

« 28  agosto  1843.  Sappia  che  Pellegrini  e io  facciamo  raccolta 
di  tutto  quello  che  possiamo  trovare  di  quello  stupendissimo  ed 
unico  ingegno  : però  V.  S.  farebbe  gran  favore  a tutti  due  se  vo- 
lesse mandarmi  nota  di  lutto  quello  che  ella  si  trova  averne;  es- 
sendoci detto  eh’  ella  ne  abbia  parecchie  : e così  sapremmo  quali  ci 
manchino Più  volte  ci  ha  fatto  sperare  di  vederla  qui  : sem- 

pre invano.  S’ella  pur  dovesse  capitare,  mi  farebbe  gran  piacere 
portandomi  da  vedere  tutto  ciò  eh' eli’ ha  di  Leopardi.  » 

« 8 settembre  1843.  La  ringraziamo  della  sua  nobile  olTerta  di 
soccorrerci  nella  santa  impresa.  Ecco  quello  che  manca  al  bravo  c 
buon  Pellegrini,  che  meco  si  unisce  a ringraziarla..  Ma  se  a V.  S. 
riuscisse  di  scoprire  qualch’ altra  cosa,  non  compresa  nella  nota 
mandataci  colla  sullodata  sua  lettera,  me  ne  avvisi. 

Un  punto  importante  e scabroso  è quello  del  danaro.  Fino  a 
che  somma  pare  a lei  di  poter  raccogliere  ( in  fatto  non  in  parole  ) 
da’  suoi  amici  facoltosi?  Non  si  può  cominciare,  se  non  si  è sicuri  di 
pagaie.  Noi  distribuiremmo  l’edizione  a’ contribuenti  a misura  del 
contributo.  L’edizione  sarebbe  accurata;  perchè  a Pellegrini  non 
manca  nè  intelligenza , nè  diligenza,  lo  farei  la  prefazione  ; e Pelle- 
grini delle  note , dove  occorressero.  1 due  volumi  stampati  dal  Piatti 
non  si  danno;  perchè  già  diffusi;  e troppo  crescerebbe  la  mole  e la 
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spesa.  Ma  la  nostra  edizione  sarebbe  solamente  per  le  colte  persone, 
non  per  la  turba  de’ leggenti.  » 

« 12  settembre  1845.  Avverta  che  noi  non  vogliamo  nò  dobbiamo 

ristampare  i due  volumi  del  Piatti  ; perchè  quelli  sono  già  noti  ; 

e poi  non  sarebbe  permesso  ; e stampati  fuori  non  potrebbero  circo- 
lare liberamente  : essendovi  una  grande  malignità  contro  quel  nome, 
lubricatagli  dopo  la  morte.  Quello  che  vogliamo  raccogliere  e stam- 
par noi  è quasi  ignoto,  o noto  a pochissimi;  è disperso;  giace  in 
giornali  o libercoli  che  non  si  trovano;  ed  è materia  tutta  litologica, 
alla  quale  non  può  nulla  apporre  la  malignità.  Non  occorre  dire  dove 
(forse  in  Reggio ) si  voglia  stampare,  per  non  suscitar  forse  osta- 
coli ; giacché  i maligni  sovrabbondano.  Avrei  molto  piacere  di  ve- 
derla prima  di  partire.  » 

« 21  settembre  1843.  Sono  alieno  dal  fare  invito  di  soscriziono, 
se  posso  uscire  in  altro  modo.  Di  ciò  avrera  tempo  a parlare  e di- 
scutere. » 

« 17  ottobre  1843.  Prenda  pure  tutto  il  suo  comodo  di  parlare 
a’  suoi  amici  per  l’ impresa  leopardiana  ; che  già  non  potrebbe  co- 
minciarsi subito.  » 

« 11)  settembre  1843.  Mio  caro  signor  Prospero , di  grandissima 
e straordinaria  consolazione  m’ò  la  sua  dei  17,  avvisandomi  la  san- 
ta risoluzione  da  lei  presa  di  pubblicar  subito  quello  che  ha  novella- 
mente ritrovato  del  nostro  adorato  Leopardi.  Oh  perchè  ciò  non  può 
esser  fallo  e compiuto  in  un  momento!  Ma  come  può  venirle  in 
mente  che  a ciò  si  richieda  il  mio  assenso?  che  ciò  potesse  non 
piacermi?  Io  non  ho  bisogno  di  scriver  questo  a nessuno  (lettore  , 
mi  schiarisco  in  gola):  mi  basta  di  significarlo  a lei;  e in  tal  forma 
espressa  e ferma  che  V.  S.  possa  mostrarlo  a chiunque  le  piacerà. 
Se  vuole,  ne  aggiungerò  il  testimonio  di  tutti  quelli  che  mi  cono- 
scono; se  vuole,  ne  farò  far  rogito  a Fabio  Pellegrini,  lo  non  ho 
più  vivo  e ardente  desiderio  che  di  vedere  propagato  dappertutto  il 
nome  di  Giacomo  Leopardi,  sublimala  la  sua  gloria,  divulgato  fino 
al  minimo  de’ suoi  pensieri.  E Rumpatur  quisguis  rumpitur  invidia. 

Non  sarebbe  questa  una  bella  occasione  perchè  Urighenti  desse 
quelle  lettere  che  ha?  Veda  di  sollecitamelo  efficacemente.  Lo  pun- 
ga ancora  e sproni  a mettere  in  carta  quello  che  ha  già  in  animo  di 
scrivere  circa  Leopardi  ; eh’  egli  per  tempo  non  breve  trattò  fami- 
liarmente. Non  si  passi  questa  buona  occasione.  Già  i tre  volumi 
fanno  desiderare  qualunque  cosa  possa  aversi  di  quell’  ingegno  sin- 
golare.— Mio  caro  signore,  io  la  ringrazio  tanto  tanto  di  quello 
che  ha  fatto , di  quello  che  farà  : jma  faccia  presto  ; non  perda  uu 
momento.  Io  tanto  più  le  sarò  obbligato  e affezionato  servitore.  » 

« 3 ottobre  184o.  Origlienti  mi  scrive  clic  darà  a lei  le  sue. 
(lettere).  Quando  andrà  ella  a Forlì?  Mi  sarebbe  pur  caro  di  vederla 

dopo  quella  gita Io  sempre  più  mi  sento  affezionato  a lei 

per  1’  amor  fervido  ed  efficace  che  porta  al  nome  di  Leopardi  ; e ben 
volentieri  sentirei  da  V.  S.  le  cose  dettene  dai  Fiorentini  (ero  stato 
sul  finir  di  settembre  a Firense).  Che  ne  ha  detto  Niccolini,  Cappo- 
ni, Vieusseux , i Cruscanti?  Leopardi  era  della  Crusca?  Noi  so.  (Si).  » 

s 6 ottobre  1843.  Oh  quanto  piacere  mi  fa  comunicandomi  la 
nobilissima  risposta  del  Cardinale  (Mai);  degna  veramente  »di  quel- 
l' alto  animo  : come  questa  risponde  e confonde  tutti  i vilissimi  sfor- 
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zi  degl’  invidiosi  die  vorrebbono  con  pretesti  ipocriti  soffocare  la 
fama  di  Giacomo  nostro!  » 

« 12  ottobre  1845.  È vero  che  gli  Stella  avevano  altre  cose  di 
Giacomo?  E quali?  Certo  bisognerebbe  pubblicare  ogni  minima  cosa 
di  quel  rarissimo  uomo.  Io  non  ho  veramente  posposto  il  Tasso  al 
Leopardi  (come  dicono):  ella  vedrà  che  ho  notate  le  somiglianze 
e le  differenze  tra  quei  due  grandi.  Ma  le  matte  o maligne  interpre- 
tazioni non  sono  da  curare.  » 

« 20  ottobre  1845.  Dei  Pensieri  mi  scrisse  parecchi  anni  fa  Rar 
nieri  eh’  erano  seicento.  Dopo  la  stampa  m’ ha  scritto  non  esservené 
di  più.  Distrutti  da  Giacomo  noi  credo  punto.  1 1 tre  volumi  si  spac- 
ciano costi?  che  se  ne  dice?  Mi  duole  molto  di  non  poter  un  poco 
discorrere  con  lei  : spero , certo  desidero  che  tale  consolazione  mi 
venga.  » 

« 5 novembre  1845.  Piacemi  che  al  conte  Carlo  piaccia  1*  idea  di 
mettere  insieme  un  epistolario.  » 

« 21  novembre  1845.  Come  va  la  stampa  del  Saggio?  Bisogne- 
rebbe che  V.  S.  si  affrettasse  di  comunicare  a Pellegrini  le  lettere 
avute  dagli  Stella , dalle  quali  si  ricava  il  tempo  vero  e certo  di  va- 
rie scritture  di  Giacomo,  che  prima  non  si  sapeva:  cosi  il  bravo 
amico  nostro  perfezionerebbe  il  suo  bel  catalogo  ; il  quale  molto  op- 
portunamente si  riprodurrebbe  riformato  in  appendice  all’  edizione 
elei  Saggio Quando  ella  venisse  qua  le  comunicherei  volen- 

tieri un  mio  pensiero  circa  una  seconda  edizione  degli  studi  filologi- 
ci riordinata  e accresciuta  da  lei:  cosa  da  farle  onore  giusto.  » 

« 5 dicembre  1845.  Quando  ella  pubblicherà  l’epistolario,  cia- 
scuna lettera  deve  avere  il  suo  posto  nell’anno,  mese,  e giorno  della 
data;  senza  riguardo  alla  persona  cui  è diretta.  Cosi  si  viene  ad 
avere  dì  per  di  la  vita  dello  scrivente.  » 

« 6 febbraio  1846.  Il  signor  Prospero  è pregato  di  conservare 
questo  ricordino  ; da  porre  in  esecuzione  se  sarà  approvato  da  Pelle- 
grini. — I frammenti  di  lettere  Monaldiane  e quelle  di  Giacomo  allo 
Stella  (intende  le  prime  fino  alla  metà  del  1825;  l’ altre,  e più  no- 
tabili , ebbi  dopo)  non  le  metterei  nell’  epistolario  ; che  sarebbero 
inutili  e noiose  a quel  genere  di  lettori,  cui  possono  giovare  e pia- 
cere le  lettere  del  Leopardi.  (E  cosi  ho  fatto  per  la  più  parte ; salvo 

Stando  altre  raaioni  m'hanno  consigliato  a fare  diversamente). — 
a poiché  i predetti  ci  danno  chiarezza  de’  suoi  lavori  filologici  che 
abbiamo,  e indizio  di  quelli  che  ci  mancano;  li  porrei  nel  volume 
delle  opere,  innanzi  ai  testimonia  de  auctore,  come  testimonia  de  se 
ipso  ; come  si  vede  usato  con  Classici  antichi.  » 

« 6 febbraio  1846.  11  buon  Gussalli  farà  sempre  con  affezione  il 
piacer  di  lei.  Molto  godo  delle  15  veludiane  (cioè  te  scritte  al  Papa- 
dopoli  procuratemi  dall ’ onorevol  signore  Spiridione  Veludo , vene- 
ziano) : vorrei  che  piacesse  a V.  S.  farle  arrivare  a Pellegrini , affin- 
chè aneli’  io  possa  sbramarmene.  Sono  originali,  o copie?  » 

« .7  marzo  1846.  Aspetto  prestissimo  le  Triopee.  Bravo,  bravo  di 

* E<!  io  credo  fermamente  che  di  questi  facesse  parte  quel  buon  numrro 
di  Vari  pensisi»!  crìtici , altri  finiti,  altri  solamente  abbozzati,  posseduto  ora 
dal  Oe  Siuner,  come  n’  avvertì  lo  stesso  Ranieri  nella  prima  nota  alla  vita  del 
Leopardi.  Vedi  voi.  1.  pag.  XXX.  (p.  v.) 
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frugar  dappertutto,  per  trovare  anche  minuzie.  Sia  moderato  nelle 
fatiche , perchè  la  salute  vuol  essere  sopratutto  rispettata.  » 

« \ giugno  iSiC.  Manderò  ad  Antonio  le  parole  che  sono  per 
lui.  Già  ricevette  il  Saggio;  ed  ammirò  l’immensa  e giudiziosa  eru- 
dizione del  prodigioso  ragazzotto.  » 

« 27  agosto  1846.  Vidi  la  lelteraccia  del  fralaceio  Scarpa  stam- 
pata in  un  giornalaccio  di  Napoli  intitolato,  panni,  Scienza  e Fede; 
tutto  guazzabuglio  gesuitico.  Non  ricordo  in  qual  numero  sia , per- 
chè la  vidi  appena  un  momento.  E V.  S.  l’ha  veduta?  Moltissime 
sono  le  grossissime  e impudentissime  bugie  di  fatto  ; le  quali  certo 
andrebbero  cogli  opposti  fatti  veri  smentite.  » 

« 31  maggio  1847.  A me  parrebbe  assai  conveniente  di  fare  una 
corsa  a Recanati.  Certamente  il  più  importante  e il  più  bello  è in 
mano  dello  Sinner,  e non  bisogna  pensarvi;  ma  pur  potrebbero  (i  fra- 
telli) aver  qualche  cosa  di  giovanile  che  non  è da  disprezzare.  Ci 
pensi,  per  tarla  quando  potrà  e le  sarà  comodo.  » 

« 20  ottobre  1847.  Crederei  molto  bene  di  vedere  il  conte  Car- 
lo, e di  andare  a Recanati  prima  di  far  l' edizione.  Molto  bene  di 
aggiungervi  il  catalogo  rifatto  da  Pellegrini.  — Ha  il  suo  lato  spe- 
cioso r opinione  del  conte  Carlo  circa  l’ ordinare  le  lettere,  lo  per 
altro  sto  nell’  opinione  mia  e di  V.  S.  : e all’  opinione  del  conte  Car- 
lo non  si  potrebbe  soddisfare  con  un  indice  delle  lettere,  che  di 
mano  in  mano  (per  ordine  alfabetico  delle  persone)  allegasse  e mi- 
meriztasse  tutte  le  lettere  dirette  a un  soggetto?  » 

« 13  gennaio  1848.  Quanto  alle  Giacomiane , che  ha  conchiuso 
con  Brighenti  ? Si  potrebbero  riempir  le  lacune  delle  già  stampate , 
ristampandole  intere?  Andrà  poi  a Recanati  ed  Ancona?  » 

Il  tratto  seguente  è diretto  al  prof.  Pellegrini,  e senta  data. 
« La  dedicatoria  al  Moliti  com’  è stampala  nel  3»,  e da  Giacomo  ri- 
fatta nel  24,  certamente  è troppo  migliore  di  questa  del  18.  Ma  io 
crederci  utilissimo  per  la  gioventù  cne  vuole  studiare , riprodurre 
anche  questa  : il  paragone  mostrerebbe  come  accrescimento  di  stu- 
di, e uso  di  scrivere,  migliori  gli  scritti.  Se  è del  mio  parere,  inviti 
Viani  ad  eseguirlo.  » 

TRATTI  DI  LETTERE  DEL  CONTE  CARLO  LEOPARDI. 

« 16  aprile  1843.  Ella  mi  onora  e mi  favorisce  parlandomi  di  un 
soggetto  che  tanto  mi  appartiene.  Se  vi  fosse  alleviamento  a certe 
tristezze,  nessuno  sarebbe  maggiore  delle  testimonianze  di  stima 
date  alla  memoria  dei  perduti.  Ma  devo  confessare  che  resta  intatto 
l' abbattimento  nato  da  un  destino  veramente  troppo  infelice  anche 
fra  gli  umani L’ indole  del  povero  Giacomo  apparisce  chia- 

ramente nei  suoi  scritti,  e chiunque  l’ha  conosciuto  sa  che  vi  si  è 
rappresentato  tutto  intero.  Casi  memorabili  non  gli  avvennero  nel 
tempo  che  ha  passato  con  me  ; essendo  sempre  stata  la  sua  una  vita 
ritiratissima  ed  uniforme , dedita  al  solo  studio,  come  si  dimostra 
da  ciò  che  ha  fatto.  I detti  suoi  più  osservabili  credo  che  si  ritrovi- 
no tutti  nelle  sue  carte;  avendo  egli  costumato  di  scrivere  tutti  i 
suoi  pensieri.  Ma  tutto  aveva  preso  con  se;  talché  delle  due  opere 
eli’  ella  mi  nomina  posso  dirle  solamente  che  esistevano , ma  non  so 
dove  siano.  » 
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« 2 settembre  1845.  Ricevo  il  dono  di  due  sue  lettere,  una  a 
stampa  e l’altra  a me  scritta.  Tutte  due  parlano  di  un  soggetto  tan- 
to a me  strettamente  legalo,  che,  quando  ella  si  scusa  di  parlarme- 
ne troppo,  ella  mi  confonde.  L’autografo  da  lei  pubblicato  mi  pare 
curioso  e importante  per  lo  studio  sulle  composizioni  di  un  uomo 
che  il  consenso  universale  sembra  permettermi  di  chiamar  grande. 
Sono  quelle  pubblicazioni  che  gli  autori  non  amerebbero  forse,  ma 
non  possono  impedire  ai  sopravvissuti  : anatomie  dei  loro  parti , o 
piuttosto  del  modo  in  cui  vengono  alla  luce.  Altra  cosa  non  deside- 
rata da  loro,  ma  pure  utile  per  l’osservazione,  è il  dare  al  pubblico 
i loro  lavori  giovanili.  Fra  i quali  godo  del  piacere  di  lei  d’ aver  ri- 
trovato il  Saggio  sugli  errori  popolari  degli  Antichi,  di  cui  non  sa- 
pevamo più  che  fosse  avvenuto.  Ebbi  dal  Fioretti,  sebbene  più  mesi 
dopo  annunziatami  da  lei,  la  copia  dei  due  primi  volumi.  Non  è da 
me  il  dar  giudizio,  ma  certo  non  posso  che  sinceramente  sottoscri- 
vere a quello  che  ne  dà  ella.  Forse  i Pensieri  non  saranno  tutti , ma 
una  scelta  ; poiché  io  ne  vedeva  una  gran  mole.  » 1 

« 9 settembre  1845.  Ella  si  mostra  sorpresa  come  così  presto 
(Giacomo)  abbia  potuto  acquistar  tanto , specialmente  in  fatto  d’ eru- 
dizione. Certo,  nessuno  fe  stato  testimonio  del  suo  affaticarsi  più  di 
me , che , avendo  sempre  nella  prima  età  dormito  nella  stessa  came- 
ra con  lui,  lo  vedeva,  svegliandomi  nella  notte  tardissima,  in  ginoc- 
chio avanti  il  tavolino  per  potere  scrivere  lino  all’  ultimo  momento 
col  lume  che  si  spegneva.  Tuttavia  non  l’ avrei  creduto  mirabile  in 
questo  genere,  in  cui  so  che  gli  oltramontani  spesso  fanno  stordire, 
se  non  lo  sentissi  ammirato  da  loro  stessi.  Forse  per  rpiel  latto  qua- 
si divinatorio  clic  aveva  nella  filologia,  e per  quella  singolarità  non 
comune,  a mio  parere,  almeno  in  Italia,  che  un  gran  poeta  e filo- 
sofo sia  grande  erudito.  Le  rispettive  qualità  che  ordinariamente  si 
distruggono  fra  loro  convien  dire  che  si  giovino  in  certe  elevazioni 
d’intelligenza.  » 

« 28  ottobre  1845.  Se  gli  amici  possessori  de’  suoi  scritti  non 
sono  alieni , coni’ ella  mi  dice,  dal  pubblicare  i filologici,  amo  di 
credere  che  una  volta  daranno  in  luce  quanto  altro  hanno  di  lette- 
rario. lo  ho  in  mente  d’ inedito  una  traduzione  dal  greco  in  terza 
rima  delle  iscrizioni  triopee;  una  cantica , di  cui  alcuni  frammenti 
pubblicati  dall’  autore  non  possono , a mio  parere , destar  l’ interes- 
se che  produceva  il  tutto  insieme  ; e alcune  pagine  di  memorie  so- 
pra poclii  giorni  della  sua  prima  gioventù,  come  sarebbero  quelle 
scritte  dall’  Altieri.  Quantunque  io  le  abbia  vedute  un  sol  momento 
già  tanto  lontano , penso  che  mostrerebbero  in  qual  modo  egli  avreb- 
l>e  trattato  le  passioni  se  la  natura  gli  avesse  conceduto  altro  fuor 
dei  pochi  momenti  che  consecrò  alla  malinconia  e all’  ironia.  ». 

(2)  Le  parole  di  Saverio  Starita  nell’  invito  di  soscrizionc  per 
l’edizione  di  Napoli  sono  queste:  « L’edizione  mia  sarà  divisa  in  non 
meno  che  sei  volumi,  il  primo  de’  quali  conterrà  le  poesie  corrette  , 
ed  accresciute  meglio  che  di  un  terzo:  il  secondo  e terzo  le  Operet- 
te morali,  anche  corrette  ed  accresciute:  il  quarto,  il  quinto,  il  se- 
sto, e forse  un  settimo,  di  produzioni  inedite;  ed  alcune  ancora, 
che,  quantunque  stampate,  non  è pertanto  agevole  più  di  avere.  » 

1 Vedi  la  contronota  antecedente. 
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All  Ab.  Francesco  Cancellieri,  a Roma. 

Recanati,  6 aprile  1816. 

1 Pregiatissimo  signore,  Il  mio  signor  zio  mi  ha  comu- 
nicata la  di  lei  lettera  che  in  parte  riguarda  me.  Da  essa  ho 
appreso  ch’ella  soffre  ancora  molli  incommodi  di  salute.  L’ac- 
certo che  io  sento  di  ciò  un  vivissimo  dispiacere , e con  ri- 
brezzo m’induco  a molestarla,  sperando  però  ch’ella  non 
vorrà  prendersi  per  l’ incommodo  che  le  do  maggior  briga  di 
quella  che  richiede  1’  affare  per  se  stesso  molto  poco  interes- 
sante. Ella  dice  che  non  può  determinarsi  nulla  iidorno  ai 

1 Secondo  l’ uso  tenuto  da  valorosi  editori  d’ epistolari  antichi 
( e tenuto  pur  molte  volte  dal  nostro  autore  ) inchiudo  nel  con- 
testo delle  lettere  si  la  chiamata  o intestatura  che  si  voglia  dire,  la 
quale  in  fine  non  k clic  un  semplice  vocativo  e per  tale  lo  punteg- 
gio, come  la  sottoscrizione  : della  quale  riesce  spiacevole  e ingrata 
la  moncatura  sì  al  senso  come  all’ occhio,  spettatore  stranamente 
sdegnoso,  con  gli  odiatissimi  eccetera.  Senza  che  molte  volte  si  de- 
sidera pur  di  vedere  o sentire  con  quali  rispettose  o amorevoli 
parole  uno  s’inchina  servitore  o si  dice  amico  d’ un  altro.  D'al- 
tra parte  ninno  ignora  i modi  c’  rispetti, richiesti  dalla  civiltà  e dalla 
consuetudine  nelle  lettere  che  si  mandano  ; le  ragioni  de’  (piali  ces- 
sano nella  stampa.  Così  le  date,  che  l’autor  pone  quando  in  principio 
e quando  in  fine,  io  per  commodo  de’  lettori  riduco  tutte  in  capo  alle 
lettere.  Delle  quali  questa  e 1’  altra  de’  16  aprile  1821  allo  stesso  Can- 
cellieri furono  palificate  in  Roma  l’anno  1817  presso  Alessandro  Na- 
tali in  un  libriccino  così  intitolato:  Quattro  lettere  inedite  di  Gia- 
como Leopardi  che  servono  di  compimento  (!)  alle  sue  opere,  (p.  v). 

i.  1 
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Codici  Vaticani  se  non  se  ne  sa  la  qualità,  ciò  eh'  è eviden- 
te, e molto  più  se  non  si  sa  in  qual  lingua  siano.  I Codici  dun- 
que dei  quali  desidero  la  collazione  sono  greci , coni'  ella 
aveva  preveduto,  e contengono  i cosi  detti  Cesti  di  Giulio 
Africano,1  quell’  opera  guasta  e corrotta  in  modo  che  il  Boi- 
vin,  il  Puchard,  lo  svezzese  Norrel  e il  Lami,  avendo  anche 
messe  le  mani  all'  opera , giudicarono  impossibile  di  tradurre 
e d’ intendere  : opera  nondimeno , che , come  i dotti  hanno 
osservato , contiene  cose  affatto  singolari  e quasi  ignote  ; non 
essendosene  potuto  far  uso  per  la  somma  difficoltà  che  si 
trova  nel  leggerne  un  solo  periodo.  Io,  avendo  raccolte  tutte 
le  opere  e i frammenti  di  quell’autore,  se  non  erro,  poco 
conosciuto , avendole  emendate  e fornite  di  note  perpetue , 
avendo  scritto,  coll’  esattezza  che  mi  è stato  possibile  d’ im- 
piegare, un  commentario  latino  sulla  vita  e gli  scritti  di  Afri- 
cano , ho  preso  ad  esaminare  i così  detti  suoi  Cesti , e col- 
1’  aiuto  di  cinque  o sei  Codici,  dei  quali  il  Lami  ha  poste  le 
varianti  nella  edizione  greca  che  ne  ha  data,  ho  tradotti  ed 
emendati  quasi  intieramente  i primi  capi  27  dell’  opera , che 
sono  i più  corrotti  e i più  diffìcili.  So  che  le  biblioteche 
d'Europa  possono  somministrarmi  grandi  aiuti;  che  i Cesti 
esistono  a Milano,  in  Inghilterra,  in  Irlanda,  in  Baviera;  e, 


1 I Cesti,  Keitoi  , erano  14  o 24  libri  cosi  chiamati,  perchè,  a 
simiglimi  za  del  cesto  o cintura  di  Venere,  contenevano  una  quan- 
tità di  cose  aggradevole  (Altri  traggono  più  giudiiiosamente  questo 
titolo  dai  Cesti  dei  Gladiatori.)  Il  loro  Autore,  che  cosi  li  nominò,  fu 
Sesto  Giulio  Africano  nato  in  Emaus,  nella  Siria,  nel  terzo  secolo  di 
Cristo,  secondo  F.  Sditeli  (Istor.  della  lett.  gr.  prof.,  Venezia  1828, 
Ioni.  IV.  par.  IV.  pag.  71  e 72.  cap.  69.  § 3).  Dei  vari  argomenti 
trattati  in  quest’opera,  come  p.  e.  la  Medicina,  l’Agricoltura,  la 
Chimica  ec. , ci  rimane,  dice  il  citato  Autore,  quella  parte  che 
tratta  dell’arte  della  guerra.  11  commentario  qui  nominato  su  gli 
scritti  di  Giulio  Africano  è inedito  presso  il  De  Sinner  (che  lo  dice 
dottissimo).  V.  il  catalogo  delle  opere  del  Leopardi  compilato  dal  prof. 
P.  Pellegrini,  Loop.  voi.  3.  pag.  466.  (Nola  dell’  editore  romano). 
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forse  con  buona  suppellettile  di  varianti  e d’ illustrazioni,  in 
Amburgo.  Ma  io  riserbo  a lar  tutto  per  procacciarmene  la  col- 
lazione in  un  tempo  in  cui  questo  mi  sia  possibile.  Mi  rivolgo 
ora  solo  alla  biblioteca  Vaticana , dove,  se  non  m’ inganno , i 
Cesti  di  Africano  si  trovano  in  due  Codici  : 1*  uno , come 
credo,  Vaticano  propriamente  detto,  l’altro  della  fu  biblio- 
teca di  Cristina  di  Svezia.  Non  posso  darle  alcuna  notizia  più 
precisa  intorno  ad  essi,  perchè  nuli’  altro  ne  so  io  medesimo. 
Ella  ed  i bibliotecari  della  Vaticana  saranno  assai  meglio  in- 
formati. Potrebbe  darsi  che  io  prendessi  qualche  grosso  ab- 
baglio, perchè  gli  autori  che  mi  han  data  notizia  di  quei 
Codici  non  sono  molto  esatti . Ella  corregga  i miei  errori , e 
mi  accordi  perdono.  La  collazione  dei  Codici , qualora  esi- 
stano , come  ho  detto , potrà  esser  fatta  sopra  il  tomo  vii 
delle  opere  del  Meursio  stampate  in  Firenze , che  contiene  i 
Cesti  di  Africano  ; ovvero  sopra  l’ edizione  dei  Matematici  an- 
tichi di  Thevenot,  fatta  in  Parigi  nel  1693  in  folio.  Benché 
1’  opera  sia  appena  leggibile , la  collazione  non  dovrebbe  es- 
serne molto  difficile , poiché  io  non  bramo  sapere  se  non  la 
pura  lezione  del  Codice , tuttoché  viziosa  anche  più  di  quella 
dell’  edizione.  Ad  ogni  modo , o la  collazione  abbia  ad  essere 
facile  o diffìcile , la  prego  ad  informarmi  esattamente  di  tutto 
quello  eh' è necessario  per  averla,  senza  danno  o incommodo 
di  alcuno. 

Sopra  tutto  la  scongiuro  a fare  ogni  cosa  come  e quando 
le  piacerà  con  tutto  il  suo  commodo , e a lasciare  anche  da 
banda  1’  affare  che  le  ho  raccomandato , quando  avesse  a riu- 
scirle troppo  molesto.  La  sua  salute  è preziosa.  Ella  ne  abbia 
tutta  la  cura  possibile,  c rifletta  che  una  persona  di  gran  cor- 
poratura è malata  insieme  con  lei , vale  a dire  la  repubblica 
letteraria.  Ardisco  lusingarmi  eh'  ella  non  avrà  a farsi  vio- 
lenza per  persuadersi  che  io  sono  c sarò  sempre  di  lei , pre- 
giatissimo signore,  devotissimo  obbligatissimo  servo. 
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2. 

All' Ab.  Angelo  Mai,  a Milano. 

Reeanati,  31  agosto  1816. 

Pregiatissimo  signore,  Non  prima  del  27  spirante  ho 
ricevuto  dalle  mani  del  sig.  Stella  la  sua  cortesissima  lettera, 
colla  quale,  se  quanto  si  fa  per  lo  sapere  potesse  chiamarsi 
fatica,  e se  ciò  che  ho  fatto  io  per  la  gloria  di  Frontone  po- 
tesse servire  ad  altro  che  ad  oscurarla , ella  me  ne  avrebbe 
ricompensato  abbondantemente.  Ma  pur  troppo  e nella  tra- 
duzione e nelle  illustrazioni  e nei  preliminari  avrà  ella  rav- 
visato il  lavoro  precipitoso  e compito  due  mesi  prima  di  ve- 
nirle nelle  mani.  Tutto  abbisognerà  di  emendamento;  ma 
quanto  alla  dedica , non  rimproverandomi  la  mia  coscienza 
se  non  di  aver  detto  troppo  poco,  la  supplico  a permettere 
che  la  si  rimanga  qual  è : e T assicuro  che  non  ho  ancora 
appreso  ad  adulare;  e già  vi  vorrebbe  molto,  perchè  le  lodi 
date  alla  sua  insigne  e veramente  esemplare  pi\onovix,  ed 
alla  sua,  per  nostra  mala  ventura,  straordinaria  dottrina 
fossero  adulazioni. 

Ben  graditissime  ed  utili  sopra  modo  sonomi  riuscite  le 
osservazioni  eli’  ella  non  ha  sdegnato  di  fare  sopra  il  mio  la- 
voro ; e se  io  ne  abbia  cavato  profitto , ella  ne  giudicherà , 
esaminato  il  foglio  che  le  acchiudo.  Assai  mi  duole  che  le 
siano  troppo  poche,  e più  mi  dorrebbe  se  oltre  il  desiderio 
grandissimo  che  ho  io  di  riceverne  delle  altre,  dalle  quali 
possa  ugualmente  trar  vantaggio , vedessi  defraudatala  spe- 
ranza datamene  dal  sig.  Stella,  il  quale  mi  ha  detto  eh’  ella 
andava  disaminando  più  minutamente  il  mio  scritto.  Giudice 
assoluto  io  la  costituisco  dell’opera  mia,  e se  ella  vorrà  com- 
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piacersi  di  continuare  e condurre  a fine  le  sue  savissime  os- 
servazioni , e pigliarsi  la  briga  di  porre  ai  loro  luoghi  i cam- 
biamenti che  le  invio  fatti  dietro  i suoi  avvisi,  io  reputerò  che 
1’  opera  non  abbia  mestieri  d’  altro  esame , e che , quanto  è 
emendabile,  sia  già  emendata.  Veggo  bene  che  io  usurpo 
momenti  che  dovrebbono  esser  sacri  a tutta  la  repubblica 
delle  lettere , svolgendola  da  occupazioni  utili  alla  universale 
letteratura,  e ne  ho  rimorso;  ma  che  debbo  io  dirle?  L’amor 
proprio  è assai  potente,  e fa  che  si  desideri  per  se  solo  quello 
che  dovrebbe  impiegarsi  pel  bene  di  tutti.  Tanto  io  mi  lusingo 
del  favore,  che  le  ne  riferisco  anticipatamente  grazie  senza 
numero , e se  la  lusinga  è vana , ella  le  accetterà  per  quello 
che  già  mi  ha  fatto  e per  le  gentilissime  espressioni  che  le  è 
piaciuto  di  usar  meco,  e ad  un  tempo  mi  riconoscerà  pel  di 
lei,  chiariss.  e pregiatissimo  signore,  devotissimo  obbedien- 
tissimo  servo  Giacomo  Leopardi. 

3. 

.4  Giuseppe  Acerbi, 

Direttore  della  Biblioteca  italiana,  a Milano. 

Recanati,  17  novembre  1810. 

Pregiatissimo  signore,  Avendo  io  sempre  non  solo  sti- 
mato come  ogni  savio , ma  anche  amato  per  certa  mia  parti- 
colare inclinazione  la  Biblioteca  italiana , m’  è stata  cosa 
gratissima  il  ricevere  cortese  lettera  dal  direttore  di  lei.  L’ar- 
ticolo sopra  il  Bellini  fu  scritto  da  me  in  tempo  che  non 
sapea  dell’  autore  di  quelle  Conversazioni  d’Eliso,  che,  come 
è conveniente  trattandosi  di  morti , puzzan  tanto  di  sepolcro 
e d’obblio;  per  cagion  delle  quali  veggo  bene  che  giusta 
prudenza  le  vietava  di  farlo  pubblico.  Lodai  il  Monti,  perchè 
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avendolo  veduto  lodato  in  qualche  articolo  della  Biblioteca 
italiana,  come  in  quello  di  mad.  di  Slaèl,  e nella  lettera  al 
Bettoni  sopra  i ritratti  degl’illustri  Italiani  viventi,  1' avea 
riputato  maggior  dell’ invidia.  Scrissi  l' altro  articolo , mosso 
ad  ira  non  tanto  dalle  opinioni  della  dama  quanto  dalla  mi- 
seria de’ suoi  nemici.  Ma  già  prevedea  che  di  simili  articoli 
sarebbe  stata  gran  folla,  ed  elleno  ottimamente  hanno  avvisato 
di  sopprimere  quella  quistione  che  agl’  indifferenti  venia  in 
fastidio  e all’  Italia  non  facea  onore.  Perciò  ella  non  ha  po- 
tuto mandar  fuori  veruno  de’  mici  articoli,  ma  molto  più  per 
quello  che  ella  non  dice  e debbo  dir  io;  cioè  che  ambedue 
erano  indegni  di  venir  in  luce  nella  sua  preclarissima  Biblio- 
teca. Le  rendo  grazie  della  obbligante  maniera  che  ha  voluto 
usar  meco;  e,  se  co’ miei  scritti  potrò  recar  mai  qualche  mi- 
nimo giovamento  al  suo  giornale , benché  io  sia  persuaso  di 
noi  poter  meglio  in  altra  guisa  che  tacendo,  farò  quanto 
sarà  in  me  per  mostrarle  sempre  più  chiaro  l’ossequiosa  mia 
servitù. 


4. 

Ad  Antonio  Fortunato  Stella,  a Milano. 

Recanati,  6 decembre  1810. 

Stimatissimo  signore,  In  risposta  alla  sua  gratissima 
del  27  corso  le  ritorno  i miei  saluti  per  il  sig.  Tosi,  e la  rin- 
grazio di  ciò  che  cortesemente  mi  dice  intorno  all’  articolo 
sul  Salterio  e al  discorso  sopra  la  fama  di  Orazio.  Il  suo  favore- 
vole" giudizio  sarà  certamente  opera  della  sua  gentilezza  non 
del  mio  inerito,  e lo  stesso  dico  delle  lodi  eh’  ella  scrive  di 
aver  ricevute  delle  mie  traduzioni,  le  quali,  a dirle  schiettis- 
simamente il  mio  vero  e immutabile  parere,  che  non  nascondo 
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a veruno,  eccello  quella  del  primo  carilo  dell'Odissea,  clic 
ritoccata  potrà  passare,  sono  tutte  cattive  e pessime;  e in- 
tendo parlare  anco  dei  due  discorsi  preliminari,  che  in  l'atto 
di  lingua  sono  esecrabili.  Quello  sopra  Orazio  sarà  più  cor- 
retto, e così  sempre  ogni  mia  cosa  appresso.  Farò  quel  che 
potrò  intorno  agli  articoli  che  ella  bramerebbe  per  la  sua  Iti- 
vista  letteraria.  Quello  sopra  la  traduzione  del  Bellini,  ch'ella 
mi  accenna,  sarebbe  appunto  della  mia  sfera , e sappia  che 
io  ho  sempre  riguardata  quella  traduzione  come  opportunis- 
sima a farmi  prender  la  penna,  e che  ho  anche  in  pronto  i 
materiali  di  un  lungo  articolo  sopra  il  progetto  del  Bellini 
mandato  da  me  il  maggio  p.  p.  alla  Biblioteca  'italiana , ma 
non  publicato  per  ragioni  indicatemi  dall' Acerbi  in  una  sua 
lettera.  Ma,  come  ella  vede,  per  questa  sorla  di  articoli  sa- 
rebbe necessario  un  gran  numero  di  commissioni,  non  po- 
tendo io  avere  quei  libri,  qualunque  si  fossero,  che  facendoli 
venire  espressamente  per  rue,  colla  sicurezza  che,  fatto  l’ar- 
ticolo, mi  diverrebbono  inutili.  E quanto  al  Bellini  si  aggiunge 
l’altra  difficoltà  che  nella  nostra  libreria  nè  altrove,  in  questa 
miserabile  città  e provincia,  si  trova  il  testo  greco  di  Callima- 
co.1 Pure,  come  le  ho  detto,  farò  quanto  potrò;  e poiché  ella 
sarebbe  contenta  principalmente  di  qualche  articolo  sopra 
opere  spettanti  a lingue  antiche,  ne  farò  forse  uno  sopra 
l’Alicarnasseo  del  Mai , o sopra  il  Porfirio,  Eusebio  ec.  dello 
stesso. 


4 In  ordine  alle  traduzioni  del  Bellini  cosi  poi  ne  scrisse  allo 
Stella  medesimo  il  12  maggio  dell’anno  dopo,  1817.  « Finalmente 
l’ho  ricevuto  (il  pacco),  e in  esso  il  Bellini.  Il  ijuale  siccome  è 
cosa  ridicola  anzi  compassionevole , nè  potrei  parlarne  senza  dirne 
il  peggio  possibile,  e altronde  da  lei  rileto  che  i romori  intorno  al 
Bellini  sono  cessati,  per  timore  di  destare  il  fuoco  già  sopito,  e pa- 
rere importuno  risuscitando  cose  rancide,  non  iscriverò  il  noto  ar- 
ticolo, s’ella  non  mi  dirà  di  giudicarlo  ancora  a tempo,  sopra  il 
(piai  giudizio  favorevole  ben  volentieri  porrò  mano  all’  opera.  » 
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Porrò  a calcolo  i consigli  datimi  da  lei  intorno  all’Apol- 
lonio  Rodio.  Ma,  poiché  ella  si  compiace  di  entrar  meco  in 
discussioni  letterarie,  le  dirò  che,  se  si  tratta  di  acquistar  fa- 
ma, certe  imprese  non  mai  tentate  non  sono  le  più  proprie 
per  questo  effetto,  poiché,  sebbene  le  difficoltà  sian  grandi  e 
si  riesca  a superarle  perfettamente , il  pubblico  non  le  calco- 
la , perchè  non  ha  1'  esempio  di  qualcun  altro  che  vi  si  sia 
arenato.  Così  ella  vede  che  il  Monti  è assai  più  famoso  per 
l’ Iliade  che  pel  Persio.  Però  il  mio  amor  proprio  mi  consi- 
glia piuttosto  di  mandar  innanzi  l'Odissea,  della  quale  come 
avrò  terminato  altro  canto,  lo  porrò  a sua  disposizione.  Pin- 
daro a mio  giudizio  non  si  può  assolutamente  tradurre  in 
italiano  : oltreché  so  che  il  Mazza  già  da  qualche  tempo  ne 
avea  pronta  per  la  stampa  una  traduzione,  credo  intera. 1 

Amerei  grandemente  che  la  stampa  del  secondo  libro 
della  Eneide  fosse  compita  colla  possibile  sollecitudine.  Sono 
impaziente  diveder  l’esito  di' quella  mia  traduzione,  sopra  la 
quale  le  confido  così  a quattr’  occhi  che  io  fondo  molte  spe- 
ranze. Mio  fratello  attende  il  Monthìy  Repertori/  da  lei  spedi- 
togli, e,  trovandovi  cosa  opportuna,  farà  quanto  ella  gli  sug- 
gerisce. Le  ritorno  i sincerissimi  saluti  della  mia  famiglia , 
e mi  dichiaro  invariabilmente  suo  devotissimo  obbligatissimo 
servo  ed  amico. 


Allo  stesso , ivi. 

Recanati,  24  del  1817. 

Stimatissimo  signore , 11  27  decembre  p.  p.  le  scrissi 
mandandole  la  collazione  di  tre  scene  del  Seneca  fatta  sul 
La  quale,  prima  di  morire,  distrusse,  (p.  v.) 


Digitized  by  Google 


EPISTOLARIO. 


i) 


noto  Codice , e una  mia  traduzioncella , con  alcune  corre- 
zioni pel  secondo  libro  dell’  Eneide.  Ora  le  aggiungo  che 
avendo  io  trovato  bello  e degnissimo  d’  essere  conosciuto  e 
letto  in  Italia  l’Alicarnasseo  del  Mai  al  paro  degli  altri  Classi- 
ci , non  così  pieno  di  lagune  come  le  altre  cose  dateci  dallo 
stesso  editore,  e più  dilettevole  e facile  ad  essere  ben  accolto 
dal  pubblico  per  essere  storico  e non  oratore,  nè  scrittor  d' epi- 
stole, nè  filosofo,  ne  ho  fatta  una  traduzione  accompagnata 
da  qualche  nota,  che  contiene  quasi  sempre  nuove  osservazio- 
ni, o correggendo  inavvertenze,  o indicando  omissioni,  nelle 
quali  mi  par  che  sia  caduto  il  per  altro  diligentissimo  Mai. 
Sedia  trovasse  opportuno  di  assumer  la  stampa  di  questa  tra- 
duzione, io  le  la  manderei  prontamente,  accettando  volentic- 
rissimo  che,  qualora  ella  non  si  contenti  di  esaminarla  da  se, 
che  ben  lo  potrebbe , la  sottometta  immediatamente  alla  cen- 
sura dei  signori  Compilatori  della  Biblioteca  italiana.  L’ im- 
presa non  sarà  grande,  perchè  secondo  il  mio  scandaglio 
appresso  a poco  la  mia  traduzione  non  porterà  più  di  quattro 
fogli  circa  di  stampa  facendosi  in  ottavo;  poiché,  tolte  all’edi- 
zione latina  le  note,  la  versione,  i prolegomeni,  le  appendici, 
resta  ben  poco  di  testo.  Se  mi  è lecito  parlarle  della  mia  tra- 
duzione, lo  dirò  che  la  ho  fatta  con  tutto  il  possibile  studio, 
non  avanzando  una  parola  senza  averla  maturamente  ponde- 
rata, e con  tutta  la  cognizione  delle  due  lingue  di  cui  io^sono 
capace.  Credo  che  poco  di  meglio  possa  uscire  dalla  mia  po- 
vera penna , e a me  pare  di  esserne  soddisfatto , che  non  è 
solito.  Quando  le  piacesse  di  farne  uso,  vorrei  che  mi  sapesse 
dire  se  le  par  conveniente  di  porle  a fronte  il  testo  greco  che 
riuscirebbe  utilissimo,  avendolo  il  Mai  dato  in  lettere  maiu- 
scole, in  modo  che  non  si  può  leggere  senza  infinito  incomo- 
do. Allora  accanto  alla  mia  traduzione  io  le  manderei  il  testo 
scritto  leggibilissimo  e chiaro  di  mio  pugno  in  lettere  ordina- 
rie cogli  accenti.  Ma  in  ogni  modo  il  testo  non  è di  necessità. 
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Se  ella  non  troverà  l’ impresa  di  sua  convenienza , bramerei 
si  compiacesse  dirmi  a qual  parte  potrei  rivolgermi  con  ispe- 
ranza  di  buon  esito. 

La  prego  a darmi  qualche  buona  nuova  del  secondo  li- 
bro della  Eneide  speditole  il  settembre  passato.  Condoni  que- 
sta importunità  a chi  non  ha  altri  pensieri  nè  piaceri  in  tutta 
quanta  la  vita  che  questi , e tra  la  speranza  e il  timore  per  la 
sorte  de’  suoi  figli  prova  tutti  i furori  e le  smanie  dell'  impa- 
zienza. Le  accludo  le  correzioni  per  lo  stesso  libro  mandatele 
nella  sopraccennata  mia  lettera,  le  quali,  se  non  giungessero 
in  tempo  pel  contesto,  dovranno  porsi  nell’errata.  Pieno  di 
riconoscenza  e di  stima , salutandola  cordialmente  da  parte 
della  mia  famiglia,  mi  dichiaro  tutto  suo. 

6. 

Alcav.  Vincenzo  Monti , a Milano. 

Recanati,  21  febbraio  1817. 

Stimatissimo  sig.  cavaliere,  Se  è colpa  ad  uomo  piccolo 
lo  scrivere  non  provocato  a letterato  grande , colpevolissimo 
sono  io , perchè  a noi  si  convengono  i superlativi  delle  due 
qualità.  Nè  altro  posso  allegare  a mia  scusa  che  la  smania  in- 
comprensibile di  farmi  noto  al  mio  principe  (poiché  suddito 
le  sono  io  certo,  come  amatore  quale  che  sia  delle  lettere), 
e il  tremito  che  provo  scrivendo  a lei , che  scrivendo  a re 
non  mi  avverrebbe  di  provare.  Riceverà  per  mia  parte  dal 
sig.  Stella , miserabilissimo  dono , la  mia  traduzione  del  se- 
condo libro  della  Eneide,  anzi  non  dono,  ma  argomento  di 
riso  al  traduttore  della  Iliade  primo  in  Europa,  e al  grande 
amico  del  grande  Annibai  Caro.  Ed  ella  rida,  che  il  suo  riso 
sarà  di  compassione,  e la  sua  compassione  più  grata  ed  ono- 


Digitized  by"Go6gle 


EPISTOLARIO.  \ 1 

revole  a me  che  l’ invidia  di  mille  altri.  Non  la  prego  che 
legga  il  mio  libro , ma  che  non  lo  rifiuti  ; ed , accettandolo , 
mi  faccia  chiaro  che  ella  non  si  tiene  offeso  dal  mio  ardi- 
mento, con  che  verrà  a cavarmi  di  grande  ansietà.  Ed  io  le  ne 
saprò  grado  assaissimo,  c,  riputandomi  suo  debitore,  cercherò 
via  di  mostrarmele  veramente  umilissimo  devotissimo  ser- 
vitore. 

7. 

All’ Ab.  Angelo  Mai,  a Milano. 

Recanati , 21  febbraio  1817. 

Stimatissimo  signore,  Sarei  pazzo  se  avendo  avuto  il 
passato  anno  la  buona  ventura  di  conoscere  i suoi  caratteri  e 
la  sua  cortesia,  non  istudiassi  quanto  è a me  di  prolungarne 
gli  elfetti.  Il  mio  Frontone,  indegno  di  veder  la  luce,  torna  a 
me,  e starà  per  innanzi  in  tenebre  eternamente.  Può  dir  al- 
tri che  io  ho  gittato  quella  grossa  fatica,  ma  io  non  reputo 
inutile  un  libro  che  mi  ha  fatto  noto  al  Mai.  L’  opericciuola 
che  per  mia  parte  riceverà  dal  sig.  Stella  mi  ha  dato  occa- 
sione di  riscriverle.  Non  presumo  che  la  legga,  chò  sarebbe 
dargliela  ad  usura , ma  solo  che  la  serbi  a memoria  non  af- 
fatto sgradita  del  suo  devotissimo  obbedientissimo  servitore. 

8. 

.4  Pietro  Giordani , a Milano. 

Recanati,  21  febbraio  1817. 

Stimatissimo  signore,  Odiando  io  fieramente  il  mezzano 
in  letteratura  (con  che  non  vengo  a odiare  me  stesso  che 
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sono  infimo),  ben  so  che  appena  a due  o tre  altri  potrei  ri- 
volgermi in  Italia  se  non  mi  volgessi  a lei.  Il  che  è gran 
tempo  che  bramo  di  fare , ma  non  ho  ardito  mai , ed  ora  fo 
con  tema , pigliandone  1’  opportunità  dal  libro  che  le  sarà  of- 
ferto in  mio  nome  dal  sig.  Stella.  E per  prima  cosa  la  prego 
caldissimamentc  che  mi  perdoni  1’  audacia  di  scriverle  il  pri- 
mo e d’ aggiugnerle  il  carico  d’ un  libro,  nè  voglia  punir- 
mene con  recarsela  ad  offesa.  11  libro  stesso,  mostrandole  la 
mia  miseria,  mi  punirà.  Tolga  Iddio  ch’io  le  ricerchi  il  suo 
giudizio  su  di  esso.  Ben  le  dico  quanto  si  può  sinceramente 
quello  che  già  le  sarà  notissimo  avvenire  come  a me  a molti 
altri , che  io,  sapendo  sopra  qualunque  opera  letteraria  il  pa- 
rere anco  di  venti  letterati,  fo  conto  di  non  saper  nulla 
quando  non  so  il  suo.  Nè  sono  sì  scempio  che  non  conosca 
valere  assai  più  una  sua  riprensione,  che  la  lode  di  cento 
altri,  ma  anco  per  riprendere  bisogna  leggere,  e la  lettura 
di  un  migliaio  di  versi  cattivi  è supplieio  intollerabile  ad  un 
vero  letterato.  Se  le  piacerà  di  non  rigettare  la  mia  povera 
offerta,  io  potrò,  ricordandomene,  dir  qualche  volta  per 
vanto  che  il  dono  di  un  mio  libro  fu  accettato  da  lei.  Che  se 
mi  è lecito  chiederle  altro  favore,  la  supplico  che  non  isdegni 
di  tenermi  sempre  per  innanzi  di  lei,  stimatissimo  signore, 
umilissimo  devotissimo  servitore. 

9. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanali,  21  marzo  1817. 

Stimatissimo  e carissimo  signore,  Che  io  veda  e legga  i 
caratteri  del  Giordani,  che  egli  scriva  a me,  che  io  possa 
sperare  d’averlo  d’ora  innanzi  a maestro,  sono  cose  che  appena 
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posso  credere.  Nè  ella  se  ne  maraviglierebbe,  se  sapesse  per 
quanto  tempo  e con  quanto  amore  io  abbia  vagheggiata  que- 
st;! idea,  perchè  le  cose  desideratissime  paiono  impossibili 
quando  sono  presenti.  Voglio  che  a tutto  quanto  le  scriverò 
ora  e poi  ella  presti  intiera  fede , anche  alle  piccolissime  fra- 
si, perchè  tutte,  e le  lo  prometto,  verranno  dal  cuore.  Que- 
sto voglio;  di  tutto  1’  altro  la  pregherò.  La  mia  prima  lettera 
fu  opera  più  del  rispetto  che  dell’  affetto , perchè  questo 
grato  ed  onorevole  cogli  eguali,  spesso  è ingiurioso  co’  supe- 
riori. Ora  che  ella  con  due  carissime  lettere  me  ne  dà  licen- 
za, sia  certa  che  con  tutto  1'  affetto  le  parlerò.  Del  quale  ella 
ben  s’  appone  che  sia  stata  causa  la  sua  eccellenza  negli  stu- 
di amati  da  me.  Di  lei  non  mi  ha  parlato  altri  che  i suoi  scritti, 
perchè  qui,  dove  sono  io,  non  è anima  viva  che  parli  di  let- 
terati. Ma  io  non  so  come  si  possa  ammirare  le  virtù  di  uno, 
singolarmente  quando  sono  grandi  ed  insigni,  senza  pigliare 
affetto  alla  persona.  Quando  leggo  Virgilio  m’ innamoro  di 
lui , e quando  i grandi  viventi , anche  più  caldamente  ; i quali 
ella  ottimamente  dice  che  sono  pochissimi,  e però  tanto  più 
intenso  è 1’  affetto  diviso  fra  tre  o quattro  solo.  Ella,  che  sa 
quanta  sia  la  rarità  e il  prezzo  di  un  uomo  grande,  non  si 
meraviglierà  di  quello  che  scrivo  al  Monti  e al  Mai , nò  pen- 
serà che  io  non  senta  quello  che  scrivo,  nè  che  volessi  umi- 
liarmi e annientarmi  innanzi  a loro , se  fermamente  non  cre- 
dessi di  doverlo  fare,  e certo  in  farlo  provo  quel  piacere 
che  1’  uomo  naturalmente  prova  in  fare  il  suo  debito.  Non  so 
dirle  con  quanta  necessità,  stomacato  e scoraggiato  dalla  me- 
diocrità che  n’  assedia  e n’  affoga , dopo  la  lettura  de’  gior- 
nali e d’  altri  scrittacci  moderni  (che  i vecchi  non  leggo,  fa- 
cendomi avvisato  della  piccolezza  loro  il  silenzio  della  fama), 
credendo  quasi  che  le  lettere  non  diano  più  cosa  bella,  mi 
rivolga  ai  Classici  tra  i morti,  e a lei  e a suoi  grandi  amici  tra 
i vivi,  co’  quali  principalmente  mi  consolo  e mi  rinforzo  ve- 
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dendo  eh’  è pur  viva  la  vera  letteratura.  Quando  scrivendo  o 
rileggendo  cose  che  abbia  in  animo  di  pubblicare  m’ avvengo 
a qualche  passo  che  mi  dia  nel  genio  (e  qui  le  ricordo  la 
promessa  fattale  di  parlare  sinceramente) , mi  domando  co- 
me naturalmente:  Che  ne  diranno  il  Monti,  il  Giordani?  Per- 
chè al  giudizio  de’  non  sommi  io  non  so  stare  ; nè  mi  curerei 
che  altri  lodasse  quello  che  a lei  dispiacesse , anzi  lo  repute- 
rei cattivo.  E quando  qualche  cosa  che  a me  piace  non  va  a 
gusto  ai  pochi  ai  quali  la  fo  leggere , appello  alla  sentenza  di 
lei  e dell’amico  suo;  e per  vero  dire  sono  ostinato:  nè  quasi 
mai  è accaduto  che  alcuno  in  fatto  di  scritture  abbia  cangiato 
il  parere  mio.  Spesso  m'  è avvenuto  di  compatire  all’ Alfieri, 
il  cui  stile  tragico,  in  quei  tempi  di  universale  corruzione,  pa- 
rea  intollerabile;  nè  so  che  cosa  sentisse  quel  sommo  Italiano, 
vedendo  il  suo  stile  condannarsi  da  tutti  ; i letterati  i più  fa- 
mosi disapprovarlo  ; il  Cesarotti,  allora  tanto  lodato,  pregar  lui 
pubblicamente  che  lo  dovesse  cangiare  ; nè  come  potesse  te- 
nersi saldo  nel  buon  proposito,  e rimettersi  nel  giudizio  della 
posterità , ebe  ora  è pronunciato , e le  sue  tragedie  dice  im- 
mortali. Certo  quel  trovarsi  solo  in  una  sentenza  vera  fa  pau- 
ra: e a noi  medesimi  spesso  la  costanza  pare  caponaggine  ; 
la  non  curanza  degli  sciocchi  giudizi,  superbia;  il  credere  d'in- 
tenderla  meglio  degli  altri , presunzione.  Buon  per  l’ Alfieri 
che  tenne  duro  : se  non  1’  avesse  fatto , ora  sarebbe  di  lui 
quel  eh’  è de’  suoi  giudici. 

Io  ho  grandissimo , forse  smoderato  e insolente,  deside- 
rio di  gloria,  ma  non  posso  soffrire  che  le  cose  mie,  che  a me 
non  piacciono , siano  lodate  ; nè  so  perchè  si  ristampino  con 
più  danno  mio  che  utile  di  chi  senza  mia  saputa  le  ridà  fuo- 
ri. Le  quali  cose  ella  leggendo,  avrà  riso;  ma  quel  riso  certo 
non  fu  maligno,  e di  ciò  son  contento.  E,  perchè  mi  perdoni 
la  pazzia  d’  averle  messe  in  luce,  le  dico  che  quasi  tutto  il 
pubblicato  da  me  non  si  rivedrà  mai  più , consentendo  io , e 
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che  altre  due  veramente  grosse  {non  grandi)  opere  già  prepa- 
rate e mandate  alla  stampa  ho  condannato  alle  tenebre. 

Del  secondo  della  Eneide,  che  ancora  non  ho  sentenzia- 
to , non  ha  da  me  avuto  esemplare  altro  letterato  che  i tre  a 
lei  noti.  A questi  soli  e con  effusione  di  cuore  ho  scritto , 
soddisfacendo,  benché  con  alquanto  palpito,  a un  vecchio  e 
vivo  desiderio.  Che  il  mio  libro  avesse  molti  difetti  lo  ere- 
dea  prima,  ora  lo  giurerei  perchè  me  lo  ha  detto  il  Monti; 
carissimo  e desideratissimo  detto.  A lui  non  iscrivo  perchè 
temo  d’ increscergli , ma  lei  prego  che  ne  lo  ringrazi  in  mio 
nome  caldamente.  Ma  ad  un  cieco  è poca  cosa  dire:  Tu 
esci  di  strada;  se  non  se  gli  aggiunge:  Piega  a questa  banda. 
Niente  ni’ è tanto  caro  quanto  l’intendere  i difetti  di  una  cosa 
mia , perchè  ne  conosco  l’ immensa  utilità  ; e mi  pare  che  vi- 
sto una  volta  e notato  un  vizio,  abbia  poi  sempre  in  mente  di 
schivarlo.  Ma  a niuno  ardisco  chiedere  che  me  li  mostri, 
perchè  so  esser  cosa  molestissima  il  ripescare  i difetti  di 
un’opera,  singolarmente  quando  il  cattivo  è più  del  buono. 
Intanto  ella  sappia  che  una  copia  del  mio  libro  è già  tutta 
carica  di  correzioni  e cangiamenti.  Vorrei  qualche  volta  es- 
sermi apposto  e aver  levato  via  quello  che  a lei  e al  Monti 
dispiace,  ma  non  Jo  spero.  Ella  dice  da  maestro  che  il  tra- 
durre è utilissimo  nella  età  mia , cosa  certa  e che  la  pratica 
a me  rende  manifestissima.  Perchè  quando  ho  letto  qualche 
Classico,  la  mia  mente  tumultua  e si  confonde.  Allora  prendo 
a tradurre  il  meglio,  e quelle  bellezze  per  necessità  esaminate 
e rimenate  a una  a una  piglian  posto  nella  mia  mente,  e T ar- 
ricchiscono e mi  lasciano  in  pace.  Il  suo  giudizio  m’ ina- 
nimisce e mi  conforta  a proseguire. 

Di  Recanati  non  mi  parli.  M’  è tanto  cara  che  mi  som- 
ministrerebbe le  belle  idee  per  un  trattato  dell’  odio  della 
patria , per  la  quale  se  Codro  non  fu  timidus  mori , io  sarei 
timidissimm  vivere.  Ma  mia  patria  è l’Italia;  per  la  quale 
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ardo  d’  amore , ringraziando  il  cielo  d’  avermi  fatto  italiano , 
perchè  alla  fine  la  nostra  letteratura , sia  pur  poco  coltivata , 
è la  sola  figlia  legittima  delle  due  sole  vere  tra  le  antiche  ; nè 
certo  ella  vorrebbe  che  la  fortuna  1’  avesse  costretto  a farsi 
grande  col  Francese  o col  Tedesco;  e internandosi  ne'misteri 
della  nostra  lingua  compatirà  alle  altre  e agli  scrittori  a’ quali 
bisogna  usarle  ; come  spessissimo  è avvenuto  a me , che  tanto 
meno  di  lei  conosco  la  mia  lingua , la  quale  se  mi  si  vietasse 
di  adoperare  con  darmisi  pieno  possedimento  di  una  stranie- 
ra, io  credo  che  porrei  la  speranza  di  divenir  qualche  cosa 
nella  vera  letteratura,  e lascerei  gli  studi. 

Quello  eh’  ella  dice  del  bene  che  i nobili  potrebbon  fare 
alle  lettere  è verissimo,  e desidero  ardentemente  che  il  fatto 
lo  mostri  una  volta.  11  suo  dire  m’ infiamma  e mi  lusinga: 
ma  io  non  credo  di  poter  vincere  la  mia  natura  e 1’ altrui. 
Nondimeno  ella  può  esser  certa  che,  se  io  vivrò,  vivrò  alle 
lettere,  perchè  ad  altro  non  voglio  nè  potrei  vivere. 

Ma  per  le  lettere  mi  dà  grandissima  speranza  il  suo  li- 
bro , dono  grato  a me  quanto  sarebbe  stato  una  nuova  opera 
del  Boccaccio  o del  Casa , e tanto  più  che  de*  suoi  scritti  con 
niun  danno  suo  e moltissimo  nostro  ella  è sempre  stata  avara 
col  pubblico.  Ho  già  cominciato  a leggerlo,  nè  posso  credere 
che  con  questi  esempi  innanzi  agli  occhi  la  gioventù  italiana 
voglia  seguitare  a scriver  male.  A ogni  modo  s’  è guadagnato 
assai,  e niuno  ora  vorrebbe  tornare  alla  metà  o al  fine  del 
settecento.  Dagli  altri  suoi  scritti  avea  argomentato  la  delica- 
tezza del  suo  cuore  e la  finezza  rarissima  della  sua  tempera , 
ma  in  questi  e nelle  sue  carissime  lettere  ne  veggo  leggiadris- 
sime dipinture.  Niente  dico  dell’avvenenza  dello  scrivere, 
perchè  queste  cose  mi  paion  sacre , e da  non  profonarsi  col 
parlarne  a sproposito. 

Tanto  ho  ciarlato  che  le  avrò  fatto  venir  sonno.  Le  sue 
lettere  m’  han  dato  animo.  Ho  veduto  eh’  ella  è un  signore 
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da  sopportarmi,  e da  acconciarsi  anche  ad  istruirmi.  E per- 
chè vedesse  quant’  io  confido  nella  bontà  sua , ho  scritto 
allo  Stella  che  le  mandi  un  mio  manoscritte.  Vorrei  che  lo 
esaminasse,  e prima  di  tutto  mi  dicesse  se  le  par  buono  per 
le  fiamme,  alle  quali  io  lo  consegnerei  di  buon  cuore  im- 
mantinente. E brevissimo,  ma  non  voglio  che  s’affanni  a 
leggerlo  e molto  meno  a rispondermi.  Mi  brillerà  il  cuore 
ogni  volta  che  mi  giugnerà  una  sua  lettera , ma  1’  aspetta- 
zione e il  sapere  eh’  ella  ha  scritto  a suo  bell’  agio  m’  accre- 
sceranno il  piacere.  Con  tutta  l’anima  la  prego  che  mi  creda, 
e mi  porga  occasione  di  mostrarmele , vero  e affettuosissimo 
servo. 


10. 

A Giuseppe  Acerbi,  a Milano. 

Recauati,  21  marzo  1817. 

Stimatissimo  signore,  La  sua  pregiatissima  del  12  cor- 
rente mi  presenta  un  enimma  che  non  so  diciferare.  È 
oggi  un  mese  che  ho  mandato  alla  posta  l’inno  a Nettuno 
indirizzato  non  a lei,  ma  al  sig.  A.  F.  Stella;  e veggo  bene 
che  d’  ora  innanzi  perche  le  lettere  e altre  cose  vadano , e 
dove  debbono  , bisogna  montare  in  posta  e portarle  da  se , 
e tenerle  ben  chiuse  in  tasca,  che  non  ti  si  rubino.  L’ indi- 
rizzo fu  scritto  sotto  i miei  occhi , ed  io  lo  lessi , nè  so  nè 
posso  comprendere  a qual  bizzarra  mente  sia  venuta  la  fan- 
tasticheria di  cangiarlo.  Nondimeno  questa  volta  la  fortuna 
invece  di  nuocermi  mi  avrebbe  favorito,  se  io  potessi  senza  of- 
fendere la  probità  togliere  il  ms.  allo  Stella  per  darlo  alla  Bi- 
blioteca italiana,  lo  vi  farei  molto  guadagno,  e le  dico  since- 
ramente che  il  vedere  la  mia  traduzione  nel  suo  giornale  mi 
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làrebbe  andar  superbo , e certo  quella  ne  trarrebbe  grandis- 
simo onore.  Questo  sarebbe  utile  mio.  Utile  pubblico  sarebbe 
il  divulgarsi  e propagarsi  prontamente  la  scoperta  col  mezzo 
di  un  giornale  divulgato  e lodato  come  il  suo.  Ella  vede  di 
quanti  vantaggi  è forza  che  io  mi  privi.  Tutto  questo  conosco 
benissimo  e mi  duole  assai  di  aver  creduto  che  dalla  Biblio- 
teca italiana  fossero  escluse  per  metodo  le  poesie,  dacché 
niuna  mai  ve  n’ era  comparsa.  Ora  m’  avveggo  dell’  errore, 
ma  tardi  ; e per  un  accidente  che  quasi  mi  pone  in  mano 
quello  che  mi  bisogna  rifiutare.  — Non  posso  esprimerle 
la  gratitudine  che  m’  ispirano  le  sue  cortesissime  e gra- 
ditissime offerte , che  non  ho  e vorrei  aver  meritate.  In 
modo  singolarissimo  le  rendo  grazie  del  giudizio  oommu- 
nieatomi  intorno  al  valore  dell’  inno  e dell’  autor  suo.  E ma- 
nifesto che  T inno  è inferiore  ai  divini  di  Callimaco  : agli 
Omerici  non  mi  parea , almeno  non  a tutti , nè  sarebbe  me- 
raviglia , giudicandosi  anche  quelli  da’  Critici  fredda  e ser- 
vile imitazione.  Ma  se  il  sommo  maestro  eh’  ella  allega  è 
quegli  che  io  mi  vado  figurando , e se  a lui  par  così , io  dico 
che  così  è,  perchè  a lui  mi  prostro  e mi  prostrerò  sempre 
non  pur  colla  volontà,  ma  coll'  intelletto.  E,  ringraziandola  e 
pregandola  che  perdoni  al  mio  ms.  l’incomodo  mal  suo  grado 
recatole,  e,  offerendomi  per  quanto  vaglio  a lei  e al  suo  cele- 
brato giornale,  mi  dico  suo  devotissimo  obbligatissimo  servo. 

11. 

Al  conte  Francesco  Cassi,  a Pesaro. 

Recanati,  18  aprile  1817. 

Pregiatissimo  sig.  conte , Nel  quaderno  59  dello  Spetta- 
tore lessi  il  suo  articolo  sopra  un  poema  epico  di  argomento 
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moderno,  dov’ella  urbanamente  scherzava  sopra  il  mio  sag- 
gio di  traduzione  dell'Odissea.  Non  vi  badai  allora  più  che 
tanto;  ma  poco  dopo,  balzatami  la  palla,  diedi  a vedere  con 
quattro  parole  d’ essermene  accorto;  e fu  nella  prefazione 
d’una  mia  traduzioncella  che  feci  stampare  in  Milano.  Non 
mi  era  pur  passato  per  la  mente  ch’ella  fosse  autrice  di 
quell’articolo.  Ora  l’ho  saputo,  ma  solo  per  forza  di  divina- 
zione , sì  che  potrei  anche  pigliare  un  granchio  ; ma  la  con- 
ghiettura  ha  buon  fondamento,  e credo  d’ essermi  apposto. 
Ed  appena  l’ho  saputo,  che  ho  deliberato  di  mandarle  il  mio 
libro , perchè  ella  mi  scusi , e sappia  che  io  non  avrei  nem- 
meno gittate  quelle  poche  parole  se  avessi  potuto  immagi- 
narmi quello  che  era.  Le  quali  poi  non  credo  che  sieno  tali 
da  offendere  anima  nata , nè  da  impedir  lei  di  concedermi 
la  sua  amicizia  che  le  domando.  Mi  farà  gran  favore  se  vorrà 
salutare  da  mia  parte  reverentemeute  e singolarissimamente  il 
sig.  conte  Giulio  Perticari , il  quale,  come  mi  ha  avuto  e mi 
avrà  avido  e voglioso  lettore , così  vorrei  che  mi  avesse  per 
buono  e devoto  servo. 


12. 

.4  Pietro  Giordani , a Milano. 

Recanati,  30  aprile  1817. 

Oh  quante  volte,  carissimo  e desideratissimo  signor  Gior- 
dani mio , ho  supplicato  il  cielo  che  mi  facesse  trovare  un 
uomo  di  cuore , d’ ingegno  e di  dottrina  straordinario , il 
quale  trovato  potessi  pregare  che  si  degnasse  di  concedermi 
1’  amicizia  sua  ! E in  verità  credeva  che  non  sarei  stato  esau- 
dito, perchè  queste  tre  cose,  tanto  rare  a trovarsi  ciascuna  da 
se,  appena  stimava  possibile  che  fossero  tutte  insieme.  Oh  sia 
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benedetto  Iddio  (e  con  pieno  spargimento  di  cuore  lo  dico) 
che  mi  ha  conceduto  quello  che  domandava , e fatto  cono- 
scere 1’  error  mio!  E però  sia  stretta,  la  prego,  fin  da  ora  tra 
noi  interissima  confidenza,  rispettosa  per  altro  in  me,  come 
si  conviene  a minore,  e liberissima  in  lei.  Ella  mi  racco- 
manda la  temperanza  nello  studio  con  tanto  calore  e come 
cosa  che  le  prema  tanto , che  io  vorrei  poterle  mostrare  il 
cuor  mio  perchè  vedesse  gli  affetti  che  v’ha  destati  la  lettura 
delle  sue  parole;  i quali,  se  il  cuore  non  muta  forma  e mate- 
ria, non  periranno  mai,  certo  non  mai.  E per  rispondere  co- 
me posso  a tanta  amorevolezza,  dirolle  che  veramente  la  mia 
complessione  non  è debole  ma  debolissima , e non  istarò  a 
negarle  che  ella  si  sia  un  po’  risentita  delle  fatiche  che  le  ho 
fatto  portare  per  sei  anni.  Ora  però  le  ho  moderate  assaissimo  ; 
non  istudio  più  di  sei  ore  il  giorno,  spessissimo  meno;  non 
iscrivo  quasi  niente  ; fo  la  mia  lettura  regolata  dei  Classici 
delle  tre  lingue  in  volumi  di  piccola  forma , che  si  portano  in 
mano  agevolmente , sì  che  studio  quasi  sempre  all’  uso  dei 
Peripatetici,  e,  quod  maximum  diclu  est,  sopporto  spesso  per 
molte  e molte  ore  1’  orribile  supplizio  di  stare  colle  mani  alla 
cintola.  0 chi  avrebbe  mai  pensato  che  il  Giordani  dovesse 
pigliar  le  difese  di  Recanati?  0 carissimo  signor  Giordani  mio, 
questo  mi  fa  ricordare  il  si  Pergama  dextrà.  La  causa  è tanto 
disperata  che  non  le  basta  il  buono  avvocato,  nè  le  ne  baste- 
rebbero cento.  E un  bel  dire:  Plutarco,  1’ Alfieri  amavano 
Cheronea  ed  Asti.  Le  amavano  e non  vi  stavano.  A questo 
modo  amerò  ancor  io  la  mia  patria  quando  ne  sarò  lontano  ; 
ora  dico  di  odiarla  perchè  vi  sono  dentro,  chè  finalmente 
questa  povera  città  non  è rea  d’  altro  che  di  non  avermi  fatto 
un  bene  al  mondo,  dalla  mia  famiglia  in  fuori.  Del  luogo, 
dove  s’  è passata  l’ infanzia,  è bellissima  e dolcissima  cosa  il 
ricordarsi.  E un  bellissimo  dire:  Qui  sei  nato,  qui  ti  vuole 
la  providenza.  Dite  a un  malato:  Se  tu  cerchi  di  guarire,  la 
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pigli  colla  previdenza  ; dite  a un  povero  : Se  tu  cerchi  d’  av- 
vantaggiarti , fai  testa  alla  previdenza  ; dite  a un  Turco  : Non 
ti  salti  in  capo  di  pigliare  il  battesimo,  che  la  previdenza  t’ha 
fatto  Turco.  Questa  massima  è sorella  carnale  del  fatalismo. 
« Ma  qui  tu  sei  dei  primi  ; in  città  più  grande  saresti  dei  quarti 
e dei  quinti.  » Questa  mi  par  superbia  vilissima  e indegnissima 
d’  animo  grande.  Colla  virtù  e coll’  ingegno  si  vuol  primeg- 
giare, e questi  chi  negherà  che  nelle  città  grandi  risplendano 
infinitamente  più  che  nelle  piccole?  Voler  primeggiare  colle 
fortune , e contentarsi  di  far  senza  infiniti  piaceri , non  dirò 
delcoqio,  del  quale  non  mi  preme,  ma  dell’animo,  per 
amore  di  comando  e per  non  istare  a manca , questa  mi  par 
cosa  da  tempi  barbari  e da  farmi  ruggire  e inferocire.  « Ma  qui 
puoi  essere  utile  più  che  altrove.  » La  prima  cosa,  a me  non 
va  di  dar  la  vita  per  questi  pochissimi , ne  di  rinunziare  a 
tutto  per  vivere  e morire  a prò  loro  in  una  tana.  Non  credo 
che  la  natura  m’  abbia  fatto  per  questo , nè  che  la  virtù  vo- 
glia da  me  un  sacrifizio  tanto  spaventoso.  In  secondo  luogo, 
ma  che  crede  ella  mai?  Che  la  Marca  e il  Mezzogiorno  dello 
Stato  romano  sia  come  la  Romagna  e il  Settentrione  d’ Ita- 
lia? Costì  il  nome  di  letteratura  si  sente  spessissimo:  costì 
giornali,  accademie,  conversazioni,  librai  in  grandissimo  nu- 
mero. I signori  leggono  un  poco.  L’ignoranza  è nel  volgo, 
il  quale  se  no,  non  sarebbe  più  volgo  : ma  moltissimi  s’ inge- 
gnano di  studiare,  moltissimi  si  credono  poeti,  filosofi,  che 
so  io.  Sono  tutt’ altro;  ma  pure  vorrebbero  esserlo.  Quasi 
tutti  si  tengono  buoni  a dar  giudizio  sopra  le  cose  di  lettera- 
tura. Le  matte  sentenze  che  proferiscono  svegliano  l’emula- 
zione, fanno  disputare,  parlare,  ridere  sopra  gli  studi.  Un 
grand'  ingegno  si  fa  largo.  V’  è chi  1’  ammira  e lo  stima,  v’è 
chi  l’ invidia  e vorrebbe  deprimerlo , v’è  una  turba  che  dà 
loco  e conosce  di  darlo.  Costì  il  promuovere  la  letteratura  è 
opera  utile,  il  regnare  coll’  ingegno  è scopo  di  bella  ambizione. 
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Qui,  amabilissimo  signore  mio,  lutto  è morte,  tutto  è insensa- 
taggine e stupidità.  Si  meravigliano  i forestieri  di  questo  silen- 
zio, di  questo  sonno  universale.  Letteratura  è vocabolo  inu- 
dito. I nomi  del  Parini , deU’Alfieri,  del  Monti,  e del  Tasso  e 
dell'Ariosto  e di  tutti  gli  altri  han  bisogno  di  commento.  Non 
c’  è uno  che  si  curi  d’  essere  qualche  cosa  ; non  c'  è uno  a 
cui  il  nome  d’ ignorante  paia  strano.  Se  lo  danno  da  loro 
sinceramente,  e sanno  di  dire  il  vero.  Crede  ella  che  un 
grande  ingegno  qui  sarebbe  apprezzato?  Come  la  gemma  nel 
letamaio.  Ella  ha  detto  benissimo  (e  saprà  ben  dove)  che  gli 
studi  come  più  sono  rari  meno  si  stimano,  perchè  meno  se 
ne  conosce  il  valore.  Così  appuntino  accade  in  Recanati,  e 
in  queste  provincie , dove  l’ ingegno  non  si  conta  fra  i doni 
della  natura.  Io  non  sono  certo  una  gran  cosa:  ma  tuttavia 
ho  qualche  amico  in  Milano,  fo  venire  i giornali,  ordino  li- 
bri , fo  stampare  qualche  mia  cosa  : tutto  questo  non  ha  fatto 
mai  altro  Recanatese  a recincto  condito.  Parerebbe  che  molti 
dovessero  essermi  intorno,  domandarmi  i giornali,  voler  leg- 
gere le  mie  coserelle , chiedermi  notizie  dei  letterati  dell’  età 
nostra.  Per  appunto:  i giornali,  come  sono  stati  letti  nella 
mia  famiglia,  vanno  a dormire  nelle  scansie.  Delle  mie  cose 
nessuno  si  cura , e questo  va  bene  ; degli  altri  libri  molto 
meno:  anzi  le  dirò  senza  superbia  che  la  libreria  nostra  non 
ha  eguale  nella  provincia,  e due  sole  inferiori.  Sulla  porta  ci 
sta  scritto  eh'  ella  è fatta  anche  per  li  cittadini , e sarebbe 
aperta  a tutti. 1 Ora  quanti  pensa  ella  che  la  frequentino? 
Nessuno  mai.  Oh  veda  ella  se  questo  è terreno  da  seminarci! 


* K1LIIS  AMICIS  CIVIBIIS 

MOXALDLS  I)E  LEOPARDIS 
BIBLIOTHECAM 
A.  M.  DCCCXII. 

Così  leggesi  sopra  la  porta  d' ingresso  alta  biblioteca  Leopardi. 
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Ma  e gli  studi  le  pare  che  qui  si  possano  far  bene?  Non  dirò 
che  con  tutta  la  libreria  io  manco  spessissimo  di  libri , non 
pure  che  mi  piacerebbe  di  leggere , ma  che  mi  sarebbero  ne- 
cessari ; e però  ella  non  si  meravigli  se  talvolta  si  accorgerà 
che  io  sia  senza  qualche  Classico.  Se  si  vuol  leggere  un 
libro  che  non  si  ha,  se  si  vuol  vederlo  anche  per  un  solo 
momento , bisogna  procacciarselo  col  suo  danaro , farlo 
venire  di  lontano , senza  potere  scegliere  nè  conoscere 
prima  di  comperare,  con  mille  difficoltà  per  via.  Qui  niun 
altro  fa  venir  libri,  non  si  può  torre  in  prestito,  non  si 
può  andare  da  un  libraio,  pigliare  un  libro , vedere  quello 
che  fa  al  caso  e posarlo;  sì  che  la  spesa  non  è divisa, 
ma  è tutta  sopra  noi  soli.  Si  spende  continuamente  in  li- 
bri , ma  la  spesa  è infinita , l’ impresa  di  procacciarsi 
tutto  è disperata.  Ma  quel  non  avere  un  letterato  con  cui 
trattenersi,  quel  serbarsi  tutti  i pensieri  per  se,  quel  non 
potere  sventolare  e dibattere  le  proprie  opinioni , far  pompa 
innocente  de’  proprii  studi,  chiedere  aiuto  e consiglio,  pigliar 
coraggio  in  tante  ore  e giorni  di  sfinimento  e svogliatezza,  le 
par  che  sia  un  bel  solazzo?  Io  da  principio  aveva  pieno  il  capo 
delle  massime  moderne,  disprezzava,  anzi  calpestava,  lo  stu- 
dio della  lingua  nostra  ; tutti  i miei  scrittacci  originali  erano 
traduzioni  dal  francese;  disprezzava  Omero,  Dante,  tutti  i 
Classici  ; non  volea  leggerli , mi  diguazzava  nella  lettura  che 
ora  detesto:  chi  mi  ha  fatto  mutar  tuono?  la  grazia  di  Dio; 
ina  niun  uomo  certamente.  Chi  m’  ha  fatto  strada  a imparare 
le  lingue  che  m’  erano  necessarie?  la  grazia  di  Dio.  Chi  m'as- 
sicura eh’  io  non  ci  pigli  un  granchio  a ogni  tratto?  nessuno. 
Ma  pognamo  che  tutto  questo  sia  nulla.  Che  cosa  è in  Deca- 
nati di  hello?  che  1’  uomo  si  curi  di  vedere  o d’ imparare? 
niente.  Ora  Iddio  ha  fatto  tanto  bello  questo  nostro  mondo, 
tante  cose  belle  ci  hanno  fatto  gli  uomini , tanti  uomini  ci 
sono,  che  chi  non  è insensato  arde  di  vedere  e di  conoscere  ; 
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la  terra  è piena  di  meraviglie;  ed  io  di  dieciott’ anni  potrò 
dire:  In  questa  caverna  vivrò,  e morrò  dove  son  nato?  Le 
pare  che  questi  desideri  si  possano  frenare?  che  siano  ingiu- 
sti , soverchi , sterminati?  che  sia  pazzia  il  non  contentarsi  di 
non  veder  nulla , il  non  contentarsi  di  Recanali?  L’aria  di 
questa  città  1’  è stato  mal  detto  che  sia  salubre.  È mutabilis- 
sima, umida,  salmastra,  crudele  ai  nervi  e per  la  sua -sotti- 
gliezza niente  buona  a certe  complessioni.  A tutto  questo 
aggiunga  l’ostinata,  nera,  orrenda,  barbara  malinconia  che 
mi  lima  e mi  divora,  e collo  studio  s'  alimenta  e senza  stu- 
dio s’ accresce.  So  ben  io  qual  è,  e l'ho  provata,  ma  ora  non 
la  provo  più , quella  dolce  malinconia  che  partorisce  le  belle 
cose,  più  dolce  dell’ allegria , la  quale,  se  m’è  permesso  di 
dir  così,  è come  il  crepuscolo,  dove  questa  è notte  fittissima 
e orribile , è veleno , com'  ella  dice , che  distrugge  le  lòrze 
del  corpo  e dello  spirito.  Ora  come  andarne  libero  non  fa- 
cendo altro  che  pensare,  e vivendo  di  pensieri  senza  una  di- 
strazione al  mondo?  E come  fare  che  cessi  1’  effetto  se  dura 
la  causa?  Che  parla  ella  di  divertimenti?  Unico  divertimento 
in  Recanati  è lo  studio  ; unico  divertimento  è quello  che  mi 
ammazza:  tutto  il  resto  è noia.  So  che  la  noia  può  farmi 
manco  male  che  la  fatica , e però  spesso  mi  piglio  la  noia,  ma 
questa  mi  cresce,  com’  è naturale,  la  malinconia;  e quand’  io 
ho  avuto  la  disgrazia  di  conversare  con  questa  gente,  che 
succede  di  raro , torno  pieno  di  tristissimi  pensieri  agli  studi 
mici,  o mi  vo  covando  in  mente  e ruminando  quella  neris- 
sima materia.  Non  m’  è possibile  rimediare  a questo,  nè  fare 
che  la  mia  salute  debolissima  non  si  rovini,  senza  uscire  di 
un  luogo  che  ha  dato  origine  al  male,  e lo  fomenta  e l’accre- 
sce ogni  dì  più , e a chi  pensa  non  concede  nessun  ricrea- 
mento.  Veggo  ben  io  che  per  poter  continuare  gli  studi  biso- 
gna interromperli  tratto  tratto,  e darsi  un  poco  a quelle  cose 
che  chiamano  mondane:  ma  per  far  questo  io  voglio  un 
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mondo  che  m’ alletti  e mi  sorrida , un  mondo  che  splenda 
(sia  pure  di  luce  falsa),  ed  abbia  tanta  forza  da  farmi  dimen- 
ticare per  qualche  momento  quello  che  soprattutto  mi  sta 
a cuore  ; non  un  mondo  che  mi  faccia  dare  indietro  a prima 
giunta,  e mi  sconvolga  lo  stomaco  e mi  muova  la  rabbia  e 
m’attristi  e mi  forzi  di  ricorrere,  per  consolarmi,  a quello  da 
cui  volea  fuggire.  Ma  già  ella  sa  benissimo  eh’  io  ho  ragione, 
e me  lo  mostra  la  sua  seconda  lettera,  nella  quale  di  proprio 
moto  mi  esortava  a fare  un  giro  per  l’Italia,  benché  poi  (e  so 
ben  io  perchè)  con  lodevolissima  intenzione , della  quale  le 
sono  sinceramente  grato , abbia  voluto  parlarmi  in  altra  gui- 
sa. Laonde  ho  cianciato  tanto  per  mostrarle  che  io  ho  per 
certissimo  quello  che  ella  ha  per  certissimo. 

Le  dirò  sinceramente , poiché  mel  chiede , in  qual  ma- 
niera il  cielo  (che  per  questo  ringrazio  di  cuore)  m’  abbia 
fatto  conoscere  lei  e desiderare  che  ella  lo  sapesse.  Il  povero 
marchese  Benedetto  Mosca  (il  quale  so  che  ella  amava),  cu- 
gino carnale  di  mio  padre , venne  un  giorno  a fare  una  vi- 
sita di  sfuggita  ai  suoi  parenti , e quell’  unica  volta  noi  due 
parlammo  insieme;  dico  parlammo,  perchè  quando  io  era 
piccino  ed  egli  fanciullo,  avevamo  bamboleggiato  insieme  qui 
in  Hecanati  per  molto  tempo , ed  allora  io  gli  avrò  cinguet- 
tato. Dopo  non  1’  ho  veduto  più;  ma  so  che  m’  amava  e vo- 
leva rivedermi , e forse  presto  ci  saremmo  riveduti , per  let- 
tere certamente , perché  io  appunto  ne  preparava  una  per  lui 
che  sarebbe  stata  la  prima , quando  seppi  la  sua  morte  ; e di 
questa  morte  che  ha  troncato  tanto  non  posso  pensare  senza 
spasimo  e convulsione  dell'  animo  mio.  Mi  disse  dunque  di 
lei  questo  solo:  che  conosceva,  e,  se  non  fallo,  avea  avuto 
maestro  il  Giordani,  il  quale,  soggiunse,  (ed  io  ripeto  le  sue 
stesse  parole,  e la  sua  modestia  sèi  soffra  per  questa  volta) 
è adesso  il  primo  scrittore  d' Italia.  0 pensi  ella  se  i primi 
scrittori  d’ Italia  si  conoscevano  in  Recanati  ! Io  avea  al- 
i.  3 
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lora  lo  anni,  e stava  dietro  a studi  grossi,  grammatiche,  di- 
zionari greci,  ebraici,  e cose  simili,  tediose  ma  necessarie. 
Non  vi  badai  proprio  niente.  Ma  nel  cominciare  dell’  anno 
passalo , visto  il  suo  nome  appiè  del  manifesto  della  Biblio- 
teca italiana,  mi  ricordai  di  quelle  parole,  e avuti  i volumetti 
della  Biblioteca  seppi  quali  fossero  gli  articoli  suoi  prima  per 
conghiettura , e poi  con  certezza  quanto  a uno  o due , e que- 
sto mi  bastò  per  ravvisarli  poi  tutti.  Ora  che  vuole  che  le  dica 
io?  Se  le  dirò  che  essi  diedero  stabilità  e forza  alla  mia  con- 
versione che  era  appunto  sul  cominciare  ; che , gustato  quel 
cibo , le  altre  cose  moderne  che  prima  mi  pareano  squisite , 
mi  parvero  schifissime  ; che  attendea  la  Biblioteca  con  infi- 
nito desiderio,  e ricevutala  la  leggea  con  avidità  da  affamato  ; 
che  avrò  letti  e riletti  i suoi  articoli  una  diecina  di  volte;  che, 
ora  che  non  ci  son  più,  mi  vien  voglia  di  gittar  via  i quaderni 
di  quel  giornale,  ogni  volta  che  ricevendoli  non  vi  trovo 
niente  che  faccia  per  me,  la  sua  modestia  s’ irriterà.  Le  con- 
fesserò candidamente  che  non  so  se  non  i titoli,  e di  due  sole, 
delle  sue  opere , voglio  dire  della  versione  di  Giovenale  ‘ e 
del  panegirico  ; e colla  stessa  schiettezza  le  dirò  che  io  pen- 
sava di  procacciarmi  qualche  sua  cosa , quando  ricevetti  da 
lei  veramente  graditissime  le  sue  prose  tutte  d’  oro , sulle 
quali  ho  certe  cose  da  dirle , ma  perchè  poco  vagliono  certa- 
mente , e la  lettera  è già  lunga  assai , e m'  ha  cera  di  voler 
esser  lunghissima,  le  serberò  a un’  altra  volta. 

Vedo  con  esultazione  che  ella  nella  soavissima  sua 
dei  15  aprile  discende  a parlarmi  degli  studi.  Risponderò  a 
quanto  ella  mi  scrive , dicendole  sinceramente  quando  le  sue 
opinioni  si  siano  scontrate  nella  mia  mente  con  opinioni  di- 
verse , acciocché  ella  veda  quanto  io  abbia  bisogno  eh’  ella 
mi  faccia  veramente  da  maestro;  e compatendo  alla  debo- 

4 Errore  venuto  forse  da  un  catalogo  librario  dov’  è notata  la 
traduzione  di  Giovenale  di  un  Pietro  Giordani,  (p.  p.) 
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lezza  e piccolezza  de’  pensieri  miei  si  voglia  impacciare  di 
provvederci.  Che  la  proprietà  de’  concetti  e delle  espressioni 
sia  appunto  quella  cosa  che  disceme  lo  scrittore  classico  dal 
dozzinale , e tanto  più  sia  difficile  a conservare  nell’  espres- 
sioni , quanto  la  lingua  è più  ricca , è verità  tanto  evidente 
che  fu  la  prima  di  cui  io  m’ accorsi  quando  cominciai  a ri- 
flettere seriamente  sulla  letteratura  ; e dopo  questo  facilmente 
vidi  che  il  mezzo  più  spedito  e sicuro  di  ottenere  questa  pro- 
prietà era  il  trasportare  d’  una  in  altra  lingua  i buoni  scrit- 
tori. Ma  che,  quando  l’ intelletto  è giunto  a certa  sodezza  e 
maturità,  e a poter  conoscere  con  qualche  sicurezza  a qual 
parte  la  natura  lo  chiami,  si  debba  di  necessità  comporre 
prima  in  prosa  che  in  verso,  questo  le  dirò  schiettamente 
che  a me  non  parea.  Parlando  di  me  posso  ingannarmi , ma 
io  le  racconterò , come  a me  sembra  che  sia , quello  che  m’è 
avvenuto  e m’  avviene.  Da  che  ho  cominciato  a conoscere  un 
poco  il  bello , a me  quel  calore  e quel  desiderio  ardentissimo 
di  tradurre  e far  mio  quello  che  leggo  non  han  dato  altri  che 
i poeti , e quella  smania  violentissima  di  comporre  non  altri 
che  la  natura  e le  passioni  ; ma  in  modo  forte  ed  elevato , fa- 
cendomi quasi  ingigantire  l’anima  in  tutte  le  sue  parti,  e 
dire  fra  me  : Questa  è poesia  ; e per  esprimere  quello  che  io 
sento  ci  voglion  versi  e non  prosa;  e darmi  a far  versi.  Non 
mi  concede  ella  di  leggere  ora  Omero , Virgilio , Dante  e gli 
altri  sommi?Io  non  so  se  potrei  astenermene,  perchè  leggendoli 
provo  un  diletto  da  non  esprimere  con  parole , e spessissimo 
mi  succede  di  starmene  tranquillo,  e,  pensando  a tutt’  altro, 
sentire  qualche  verso  di  autor  Classico  che  qualcuno  della 
mia  famiglia  mi  recita  a caso , palpitare  immantinente  e ve- 
dermi forzato  di  tener  dietro  a quella  poesia.  E m’  è pure 
avvenuto  di  trovarmi  solo  nel  mio  gabinetto  colla  mente  pla- 
cida e libera , in  ora  amicissima  alle  muse , pigliare  in  mano 
Cicerone , e leggendolo  sentire  la  mia  mente  far  tanti  sforzi 
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per  sollevarsi , ed  essere  tormentato  dalla  lentezza  e gravità 
di  quella  prosa  per  modo  che,  volendo  seguitare,  non  potei, 
e diedi  di  mano  a Orazio.  E,  se  ella  mi  concede  quella  lettu- 
ra , come  vuole  eh’  io  conosca  quei  grandi  e ne  assaggi  e ne 
assapori  e ne  consideri  a parte  a parte  le  bellezze,  e poi  mi 
tenga  di  non  lasciarmi  dietro  a loro?  Quando  io  vedo  la  na- 
tura in  questi  luoghi  che  veramente  sono  ameni  (unica  cosa 
buona  che  abbia  la  mia  patria),  e in  questi  tempi  spezial- 
mente , mi  sento  così  trasportare  fuori  di  me  stesso , che  mi 
parrebbe  di  far  peccato  mortale  a non  curarmene,  e a lasciar 
passare  questo  ardore  di  gioventù  e a voler  divenire  buon 
prosatore,  e aspettare  una  ventina  d'anni  per  darmi  alla 
poesia;  dopo  i quali,  primo,  non  vivrò,  secondo,  questi  pen- 
sieri saranno  iti,  e la  mente  sarà  più  fredda,  o certo  meno 
calda  che  non  è ora.  Non  voglio  già  dire  che  secondo  me, 
se  la  natura  ti  chiama  alla  poesia , tu  abbi  a seguitarla  senza 
curarti  d’  altro , anzi  ho  per  certissimo  ed  evidentissimo  che 
la  poesia  vuole  infinito  studio  e fatica , e che  1’  arte  poetica  è 
tanto  profonda  che  come  più  si  va  innanzi  più  si  conosce  che 
la  perfezione  sta  in  un  luogo , al  quale  da  principio  nè  pure 
si  pensava.  Solo  mi  pare  che  l’arte  non  debba  affogare  la  na- 
tura , e quell’  andare  per  gradi  e voler  prima  esser  buon  pro- 
satore e poi  poeta,  mi  pare  che  sia  contro  la  natura , la  quale 
anzi  prima  ti  fa  poeta , e poi  col  raffreddarsi  dell’  età  ti  con- 
cede la  maturità  e posatezza  necessaria  alla  prosa.  Non  dona 
ella  niente  niente  a quella  mens  divinior  di  Orazio?  Se  sì , 
come  vuole  che  ella  stia  nascosta,  e che  chi  l’ha  non  se  n’ac- 
corga nel  fervor  degli  anni  alla  vista  della  natura , alla  lettura 
dei  poeti?  E accortosene , come  è possibile  che  dubiti  e metta 
tempo  in  mezzo  e voglia  prima  divenire  buon  prosatore , e 
poi  tentare , com’  ella  dice , quasi  con  incertezza  e paura  la 
poesia?  0 vuol  ella  che  quella  mente  divina  sia  una  favola  o 
se  ne  sia  perduta  la  razza?  E quale  è dunque  il  vero  poeta? 
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Chi  ha  studiato  più?  E perche  non  tutti  che  hanno  studiato 
ed  hanno  un  grande  ingegno  sono  poeti?  Non  credo  clic  si 
possa  citare  esempio  di  vero  poeta,  il  quale  non  abbia  co- 
minciato a poetare  da  giovanetto;  nè  che  molli  poeti  si  pos- 
sano addurre  i quali  siano  giunti  all’  eccellenza , anche  nella 
prosa;  e in  questi  pochissimi  mi  par  di  vedere  che  prima 
sono  stati  poeti  e poi  prosatori.  E in  fatti  a me  parea  che, 
(juanto  alle  parole  e alla  lingua,  fosse  più  difficile  assai  il 
conservare  quella  proprietà  senza  affettazione  e con  piena 
scioltezza  e disinvoltura  nella  prosa  che  nel  verso  ; perchè 
nella  prosa  1’  affettazione  e lo  stento  si  vedono  (dirò  alla  fio- 
rentina) come  un  bufalo  nella  neve,  e nella  poesia  non  cosi 
facilmente:  primo,  perchè  moltissime  cose  sono  affettazione 
e stiracchiature  nella  prosa  e nella  poesia  no , e pochissime 
che  nella  prosa  noi  sono , lo  sono  in  poesia  ; secondo , per- 
chè anche  quelle,  che  in  poesia  sono  veramente  affettazioni , 
dall’  armonia  e dal  linguaggio  poetico  sono  celate  facilmente, 
tanto  che  appena  si  travedono.  Io  certo  quando  traduco  versi 
facilmente  riesco  (facendo  anche  quanto  posso  per  conser- 
vare all’  espressioni  la  forza  che  hanno  nel  testo  ) a dare  alla 
traduzione  un’  aria  d’  originale  e a velare  lo  studio  ; ma  tra- 
ducendo in  prosa,  per  ottener  questo,  sudo  infinitamente 
più,  e alla  fine  probabilmente  non  1’ ottengo.  Però  io  avea 
conchiuso  tra  me  che  per  tradur  poesia  vi  vuole  un’  anima 
grande  e poetica  e mille  e mille  altre  cose , ma  per  tradurre 
in  prosa,  un  più  lungo  esercizio  ed  assai  più  lettura , e forse 
anche  (che  a me  pare  necessarissimo)  qualche  anno  di  di- 
mora in  paese  dove  si  parli  la  buona  lingua , qualche  anno  di 
dimora  in  Firenze.  E similmente  componendo,  se  io  vorrò 
seguir  Dante , forse  mi  riuscirà  di  farmi  proprio  quel  linguag- 
gio e vestirne  i pensieri  miei  e far  versi  de’  quali  non  si  possa 
dire,  almeno  non  così  subito,  questa  è imitazione;  ma  se 
vorrò  mettermi  a emulare  una  lettera  del  Caro,  non  sarà 
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così.  Per  carità,  signor  Giordani  mio,  non  mi  voglia  credere 
un  temerario,  perchè  le  ho  detto  sì  francamente,  e con  tanto 
poco  riguardo  alla  piccolezza  mia,  quello  che  sentiva.  Non 
isdegni  di  persuadermi.  Questa  sarà  opera  piccola  per  se,  ma 
sarà  opera  di  misericordia  e degna  del  suo  bel  cuore. 

Della  mia  cantica , 1 e dell’  affinità  del  Greco  coll’  Italia- 
no, e dell’utilissimo  consiglio  eh' ella  mi  dà,  ed  io  presto 
metterò  in  pratica , di  leggere  e tradurre  Erodoto  e gli  altri 
tre,  avrei  mille  cose  da  dirle:  ma  vedendo  con  affanno 
che  questa  lettera  è eterna,  e vergognandomi  fieramente 
della  mia  sterminata  indiscretezza,  lé  lascio  per  un’  altra 
volta,  e m’affretto  di  dirle  che  la  ringrazierei,  se  trovassi 
parole,  dell’  esame  che  ha  fatto  della  mia  cantica;  e il  mano- 
scritto non  occorre  che  lo  renda  allo  Stella , il  quale  non  ne 
ha  da  far  niente;  ma  se  ella  crede  che  sia  costì  qualche  suo 
amico  il  quale  non  isdegnasse  di  esaminarlo,  ella  potrà 
darglielo  o no,  secondo  che  giudicherà  opportuno;  che  del 
Terenzio  del  Cesari  non  ho  veduto  altro  che  il  titolo,  e che 
vorrei  sapere  se  ella  crede  che  1’  opera  del  Cicognara  mi 
possa  esser  utile , perchè  io  oramai  non  mi  curo  di  leggere 
nè  di  vedere  se  non  quello  che  mi  può  esser  utile  veramen- 
te, perchè  il  tempo  è corto  e la  messe  vastissima. 

Quanto  al  Beicari  io  mi  struggo  di  procurarle  associati  e 
di  mostrarle  il  desiderio  ardentissimo  che  ho  di  servirla  come 
posso.  Scrivo  e fo  scrivere  a Macerata,  a Tolentino,  a Roma 

* Era  intitolata  La  Morte.  Se  sono  parte  il  Primo  Amore, 
(V.  voi.  1.  pag.  3S1)  e l’elegia  che  comincia:  Dove  son?  dove  fui? 
(V.  voi.  3.  pag.  161  ) stampati  per  la  prima  volta  in  Bologna  nel  1826  : 
della  cui  elegia  è frammento  quello  della  pag.  132.  del  voi.  1.,  ed 
altro  tratto  della  cantica  il  seguente  : della  (piale  (mi  scriveva  l’ono- 
revole conte  Carlo,  fratello  del  Leopardi)  alcuni  frammenti  pubbli- 
cati dall' autore  non  possono,  a mio  parere,  destar  l’ interesse  che 
produceva  il  tutto  insieme.  Vive  ancora  la  donna  che  gli  destò  (pici 
primo  amore,  e certe  particolarità  ivi  descritte  sono  verissime,  (i*.  v.) 
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e ad  altri  luoghi , raccomandando  caldamente  la  cosa.  Intendo 
però  che  molti  domandano  del  prezzo , il  quale  vorrei  che 
ella  a un  di  presso  mi  potesse  dire.  Farò  il  possibile,  ma 
con  gran  dolore  le  dico  che  ci  spero  poco , perchè,  quanto 
agli  amatori  della  buona  lingua,  se  di  questa  io  parlassi  ad 
alcuno  qui , crederebbero  che  s’ intendesse  di  qualche  brava 
lingua  di  porco;  e quanto  ai  devoti,  i quali  ella  dice  che  vor- 
ranno piuttosto  leggere  una  cosa  bene  che  male  scritta , que- 
sto m’  arrischio  a dirle  che  non  è vero,  lo,  con  tuttala  poca 
età , ho  molta  pratica  di  devoti , e so  che  anzi  amano  molto 
singolarmente  i libri  che  a noi  fanno  stomaco;  prima,  per  un 
loro  gusto  particolare , del  quale  la  sperienza  m'  ha  chiarito 
che  c’  è veramente  e non  è favola;  poi,  perchè  a certi  con- 
cetti non  già  alti  ma  che  non  vanno  proprio  terra  terra  non 
arrivano  i poveretti;  in  fine  (e  questa  è ragione  onnipotente) 
perchè  se  la  lingua  ha  punto  punto  del  non  triviale  è come 
se  il  libro  fosse  in  ebraico , non  s’ intendendo  nessun  devoto 
di  Dantesco  ; perchè  bisogna  sapere  che  qui  tutto  quello  che 
non  è brodo , o se  è brodo  non  è Ùnto  lungo , si  chiama 
Dantesco,  sì  che  il  Salvini,  p.  e.,  è Dantesco;  il  Segneri,  il 
Bartoli,  e tutti  i non  cattivi  sono  Danteschi,  ed  oltre  i non  cat- 
tivi fino  la  mia  traduzione  di  Virgilio.  E queste  opinioni  non 
sono  già  della  plebe,  ma  dei  dottissimi  e letteratissimi,  tanto 
che  nella  Capitale  della  molto  eteellentissima  et  magnifica 
provintia  nostra , è un  cotal  letteratone  che  ne’  suoi  scritti  per 
tutto  toscanesimo  ha  1’  e’,  che  quando  ci  capita  il  mi  pare  im- 
mancabilmente gli  fa  da  lacchè;  e tutti  hanno  che  dire  sul 
suo  stile  che  ha  troppo  dell’ esquisito,  al  che  egli  risponde 
modestamente  che  lo  stile  del  cinquecento  è un  bello  stile. 
0 qui  sì  che  le  raccomando  di  tenersi  bene  i fianchi , se  non 
vuol  fare  la  morte  di  Margutte.  Ma  come  credono  che  Beicari 
e Scaramelli  e Ligorio  sieno  cose  simili , così  finattanto  che 
il  libro  non  si  vede  e’ se  la  berranno.  Basta,  farò  quanto  po- 


Digitized  by  Google 


3 2 


KPISTOLAKIO . 


trò;  e lo  stesso  pel  suo  Palcani,  il  quale  con  vero  piacere  ho 
letto  come  cosa  piaciuta  a lei  e che  viene  da  lei,  e di  ele- 
ganza certo  rarissima  in  materie  scientifiche,  le  quali , trat- 
tate così,  sarebbero  veramente  piacevoli , dove  ora  sono 
ispide  e orribili. 

Mio  padre  la  ringrazia  de’  saluti  suoi , e caramente  la  ri- 
saluta. lo  poi  che  le  dirò,  caro  signor  Giordani  mio,  per  con- 
solarla della  disgrazia  che  l’affligge?  se  non  che  questa  a me 
pure  passa  1’  anima , e che  prego  Dio  acciocché  il  più  che  è 
possibile  in  questo  mondo  la  faccia  lieta  ? Consolazione  non  le 
posso  dar  io  con  questa  mia  eloquenza  d’ accattone.  Gliela  da- 
ran  certo,  e copiosa,  il  suo  gran  sapere  e la  sua  vera  filosofia. 
A scrivere  a me  (se  vuol  continuarmi  questo  favore)  non 
pensi  se  non  nei  momenti  di  ozio,  e in  questi  pure  solo 
quando  le  torni  comodo.  In  somma  non  se  ne  pigli  pensiero 
più  che  delle  cose  minime,  perchè  se  vedrò  eh’ ella  faccia 
altrimenti,  mi  terrò  dallo  scriverle  io,  e così  sarò  privo  an- 
che di  questo  piacere.  In  verità  mi  dorrebbe  assai  eh’  ella 
volesse  stare  sul  puntuale , primieramente  con  me , di  poi  in 
cosa  che  non  lo  merita,  anzi  non  lo  comporta. 

Come  farò,  signor  Giordani  mio,  a domandarle  perdono 
dell’ averle  scritto  un  tomo  invece  di  una  lettera?  Veramente 
ne  arrossisco  e non  so  che  mi  dire , e con  tutto  ciò  gliene 
domando  perdono.  La  sua  terza  lettera  m’  avea  destato  in 
mente  un  tumulto  di  pensieri , la  quarta  me  lo  ha  raddoppia- 
to. Mi  sono  indugiato  di  rispondere  per  non  infastidirla 
tanto  spesso,  ma  pigliata  in  mano  la  penna  non  ho  potuto 
tenermi  più.  Ho  risposto  a un  foglietto  de’  suoi  con  un  fo- 
glione  de’ miei.  Questa  è la  prima  volta  che  le  apro  il  mio 
cuore:  come  reprimere  la  piena  de’  pensieri?  Un’  altra  volta 
sarò  più  breve , ma  più  breve  assaissimo.  Non  vorrei  che  ella 
s’ irritasse  per  tanta  mia  indiscretezza  : certo  l' ira  sarebbe 
giustissima,  ma  confido  nella  bontà  del  suo  cuore.  Mi  per- 
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doni  di  nuovo , caro  signor  mio , e sappia  che  sempre  pensa 
di  lei  il  suo  desiderantissimo  servo  Giacomo  Leopardi. 

15. 

Al  conte  Francesco  Cassi , a Pesaro. 

Recanati,  5 maggio  1817. 

Amico  e cugino  carissimo , Tengo  ben  volontieri  T in- 
vito che  mi  fate  di  lasciar  da  parte  le  cerimonie  parlando 
con  voi , e però  non  vi  domando  scusa  dell’  errore  che 
ho  preso  con  un  giudizio  troppo  precipitato,  non  però 
calunnioso , come  voi  dite , scambiando  un  poco  i voca- 
boli , perchè  oltreché  il  dir  male  di  me  non  sarebbe 
stato  pur  peccato  veniale , lo  scherzare  così  urbanamente 
come  si  facea  in  quell’  articolo,  e con  così  poche  pa- 
role, e sopra  cosa  da  nulla,  non  potea  fare  che  persona  del 
mondo  se  ne  offendesse.  Vi  esporrò  sinceramente  le  cagioni 
dell’  error  mio.  Primieramente  io  non  mi  potea  figurare  che 
lo  Spettatore  non  si  trovasse,  nè  anco  fosse  noto  in  città  bella 
e colta  come  la  vostra  ; essendo  noto  per  tutta  Italia  da  To- 
rino a Napoli.  L’  articolo  poi  che  v’  ho  citato  (come  pure  un 
altro  sulla  stessa  materia)  era  sottoscritto  colle  iniziali  F.  C., 
che  sono  anche  le  vostre.  Ma  questo  argomento  è nulla  a 
petto  a quello  che  io  cavava  da  un  altro  articolo  stampato 
nello  stesso  giornale , in  cui  si  dicea  molto  bene  del  Prigio- 
niero Apostolico  del  vostro  conte  Perticari,  e che  appiedi 
avea  appunto  l’ F.  C.  Vedete  quale  è stato  il  fondamento 
della  mia  falsa  congettura  ; la  quale  non  crediate  che  sia  stata 
d’  altri  che  di  me , perchè  qui  si  parla  sempre  di  miseria  e 
poi  di  miseria,  e di  letteratura,  pensate  voi.  Vi  ripeto  però 
che  non  ve  ne  domando  scusa , perchè  poi  anch’  io,  e con  più 
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ragione  di  voi , me  ne  chiamo  contento , avendomi  data  oc- 
casione di  scrivervi  la  prima  volta.  Salutatemi,  se  vi  piace, 
la  vostra  rispettabile  famiglia,  alla  quale  avrò  caro  che  mi  tac- 
ciate conoscere  di  nome  prima  che  di  vista  (se  pure  sarà  mai 
che  mi  tocchi  il  bene  di  questa  seconda  conoscenza),  e risa- 
lutatemi il  conte  Perticari , al  quale  dite  che  non  m’  arrischio 
di  scrivergli  il  primo,  ma  che  s'  egli  non  isdegnasse  di  farlo, 
io  corrisponderei  a poter  mio , certo  con  molto  e sincero  af- 
fetto. E se  fate  qualche  nuovo  viaggio  per  l’ insù  di  Parnaso, 
lasciandovi  sotto  le  radici , alle  quali  mi  vorreste  dar  bere 
che  vi  siate  impantanato , non  abbiate  a noia  di  farmelo  sa- 
pere. Credete  che  sono  con  tutto  il  cuore  vostro  affezionatis- 
simo amico  e cugino. 


14. 

A Pietro  Giordani , a Milano. 

Recauati , 30  maggio  1817. 

Signore  mio  carissimo,  L’erudizione  che  ella  ha  trovato 
nelle  note  all’  inno  a Nettuno,  in  verità  è molto  volgare,  e 
a me  è paruto  di  scrivere  quelle  note  in  Italia;  ma  in  Ger- 
mania o in  Inghilterra  me  ne  sarei  vergognato.  Io  sono  an- 
dato un  pezzo  in  traccia  della  erudizione  più  pellegrina  e 
recondita,  e dai  15  anni  ai  17  ho  dato  dentro  a questo  stu- 
dio profondamente,  tanto  che  ho  scritto  da  sei  a sette  tomi 
non  piccoli  sopra  cose  erudite  (la  qual  fatica  appunto  è quella 
che  mi  ha  rovinato);  e qualche  letterato  straniero  che  è in 
Roma  e che  io  non  conosco,  veduto  alcuno  degli  scritti  miei, 
non  li  disapprova,  e mi  facea  esortare  a divenire,  diceva 
egli,  gran  biologo.  E un  anno  e mezzo  che  io  quasi  senza 
avvedermene  mi  son  dato  alle  lettere  belle,  che  prima  non 
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curava  ; e tutte  le  cose  mie  che  ella  ha  vedute , ed  altre  che 
non  ha  vedute,  sono  state  fatte  in  questo  tempo,  sì  che 
avendo  sempre  badato  ai  rami  non  ho  fatto  come  la  quercia 
che  A vieppiù  radicarsi  il  succo  pira.  Per  poi  schernir 
d' austro  e di  borea  V onte;  a fare  il  che  mi  sono  adesso  ri- 
volto tutto.  E l’inno  però  e le  note  col  resto  l’ho  scritto 
appunto  un  anno  fa  : in  questi  mesi  non  avrei  potuto  reggere 
a quella  fatica.  Da  questo  ella  vedrà,  se  non  l’ha  già  veduto, 
che  quanto  io  spaccio  della  scoperta  dell’inno  è una  novella. 
Innamorato  della  poesia  greca,  volli  fare  come  Michelangelo 
che  sotterrò  il  suo  Cupido,  e a chi  dissotterrato  lo  credea 
d’antico  portò  il  braccio  mancante.  E mi  scordava  che  se 
egli  era  Michelangelo  io  sono  Calandrino  ; oltreché  la  stretta 
necessità  d’imitare,  o meglio  di  copiare  e di  rimuovere  dal 
componimento  l’aria  di  robusto  e originale,  perchè  come  un 
velo  rado  rado,  anzi  una  rete  soprapposta  all’immaginario 
testo , ne  lasciasse  vedere  tutti  i muscoli  e i lineamenti , fe  in 
somma  lo  lasciasse  pressoché  nudo  a fine  d’ ingannare  ; m’im- 
pastoiò e rallentò  per  modo  la  mente,  che  senza  dubbio  io  ho 
fatto  tutt’ altro  che  poesia.  Avrei  caro  di  sapere  che  cosa  ella 
pensi  dell’inno  e delle  due  odi,  e che  cosa  se  ne  pensi  costì; 
perchè  io  tra  le  altre  fortune  ho  quella  di  fare  stampare  le 
cose  mie  e non  saper  mai  che  cosa  se  ne  dica  : se  piacciano , 
se  non  piacciano,  se  si  stimino  mediocri,  se  pessime,  in 
guisa  che  un  mio  libro  stampato  è per  me  come' se  fosse  ma- 
noscritto; se  non  che  così  è senza  errori  di  scrittura,  e stam- 
pato ne  formica,  perchè  io  per  la  distanza  non  posso  presie- 
dere alla  stampa.  E in  verità  i 54  spropositi  di  cui  hanno 
ornato  il  mio  libretto  m’hanno  fatto  arrossire  pel  povero  onor 
mio,  e m’hanno  disgustato  gravemente.  Nè  io  avrei  mai  dato 
il  mio  manoscritto  allo  Stella  perchè  me  lo  crocifiggesse  fra 
quelle  tante  schifezze  del  suo  giornale , se  egli  non  mi  avesse 
promesso  a chiare  note  di  farne  fare  al  tempo  stesso  un’altra 
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edizione  da  parte,  la  quale  poi  si  risolverà  in  nonnulla.  Ma 
nel  dubbio , perchè  egli  non  abbia  a soffrir  danno  per  cagion 
mia,  se  la  frode  costì  è nota  comunemente  (come  credo  che 
sia , perchè  questi  artifizi  sanno  di  stantio  e non  fanno  più 
effetto)  non  accade  altro  ; se  no , vorrei  che  ella  si  contentasse 
di  non  manifestarla  per  ora,  che  le  sarà  facile,  perchè  niuno 
si  curerà  parlare  di  quella  miseria.  Avrà  notato  nelle  odi  fra 
gli  altri  errori  Ili;  per  Eì?,  6 oSaù;  al  per  óSoùs  rt,  PoAtov 
per  UoXtóv,  7t£v  tò  per  nSLvra.. 

Non  dovrei  desiderare  che  ella  mi  conoscesse  di  perso- 
na , perchè  certo  mi  troverà  minore  assai  che  forse  non  pen- 
sa : ma  io  tanto  veramente  e grandemente  la  amo  che  mi  fa 
dare  in  pazzie  il  solo  pensare  che  l’anno  vegnente,  se  la  spe- 
ranza ch’ella  mi  ha  dato  non  è vana,  io  vedrò  lei  c le  par- 
lerò. E parimente  non  dovrei  desiderare  che  una  persona  che 
amo  tanto  venisse  a cercar  tedio  e nausea  per  me  ; ma  tutte 
queste  considerazioni  non  possono  fare  che  io  non  lo  desideri  » 
caldamente , anzi  la  preghi  quanto  posso  che  meni  ad  effetto 
il  suo  pio  disegno.  La  dozzina  mi  piglierò  cura  di  trovargliela 
io,  e credo  che  quanto  z\Y  amorevolezza  degli  ospiti  ella  non 
istarà  male,  e quanto  a nettezza  s’ adopreranno  a poter  loro. 
Non  ci  deluda,  signor  mio  caro,  e non  fraudi  l’aspettazione 
mia  e di  mio  padre,  che  la  saluta  e la  brama  vivamente. 

Se  il  nome  di  maestro  le  dà  tanta  noia,  coni’ ella  dice, 
non  gliel  darò  più.  Io  volea  dire  consigliere  e guida  negli  studi, 
e spero  ch’ella  non  rifiuterà  quest’ufficio  in  favor  mio,  se  ri- 
fiuta quel  nome.  Mi  dolgo  assai  quando  penso  che  forse  le 
avrò  fatto  stomaco  attribuendole  la  traduzione  di  Giovenale. 
Ma,  non  avendola  nè  letta  nè  anco  veduta , non  potea  sapere 
che  fosse  indegna  di  lei,  e la  memoria  mi  ha  ingannato  circa 
il  nome  dell’ autore.  Dunque  ella  m’abbia  periscusato.  Quella 
versione  sarebbe  forse  di  Luigi  Uberto  Giordani?  Una  lettera 
sopra  il  libro  di  Giobbe  che  ho  veduto  di  lui  m’è  parsa  molto 
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bella  e giudiziosa.  Del  panegirico  e delle  altre  cose  sue,  se 
ella  ne  ha,  ho  curiosità  certo,  anzi  desiderio  grande.  Non  so 
se  siano  di  tanta  mole,  che  non  si  possano  spedire  per  la 
posta.  Se  sono,  quando  ella  voglia  farmi  sì  pregiato  regalo, 
potrà  consegnarlo  allo  Stella , che  me  lo  spedisca  con  altre 
cose  che  gli  ordinerò. 

Quando  le  ho  detto  che  Cicerone  una  volta  che  la  mia 
mente  si  trovava , come  accade , in  certa  disposizione  da  bra- 
mare impressioni  vive  e gagliarde,  mi  parve  (e  fu  in  un 
trattato  filosofico)  più  lento  e grave  che  non  si  conveniva  al 
mio  desiderio  di  quel  momento , non  ho  già  voluto  dire  che 
questo  e gli  altri  sommi  prosatori  mi  raffreddino  e rallentino. 
Sarebbe  questa  la  grande  infelicità  o più  veramente  stupidità. 
Io,  comecché,  forse  per  inclinazione  di  natura,  ami  con  certa 
parzialità  la  poesia , pure  leggo  e studio , come  posso , i pro- 
satori ; e in  leggerli  non  fo  forza , ma  provo  un  diletto  infinito 
e squisitissimo.  E benché  creda  che  non  si  debba  cercare  di 
divenire  eccellente  in  molti  generi , non  per  questo  mi  pare 
che  io  anche  coltivando  la  poesia , abbia  da  lasciare  da  banda 
la  prosa , perchè  sarebbe  bene  meschino  letterato  quegli  che 
non  sapesse  scrivere  altro  che  versi.  E però  io  mi  studio  di 
coltivare  ambedue  i generi  di  scrittura  insieme,  e quasi  con 
pari  sollecitudine.  Quello  che  io  le  cianciava  nell’ ultima  mia 
intorno  alla  divina  mente  di  Orazio,  ho  poi  pensato  che  per 
la  maniera  in  cui  l'ho  posto,  avrebbe  potuto  muoverle  ira  e 
nausea  giustissimamente.  E vero  che  io  fino  allora  avea  parlato 
di  me  in  particolare , ma  quivi  tornava  al  generale , che  tanto 
ha  che  far  la  mia  mente  con  quella  intesa  e voluta  da  Orazio, 
quanto  la  luna  co’  granchi,  e l’asino  colla  lira.  Dopo  che  ella 
mi  ha  fatto  notare  l’amicizia  che  è tra  la  lingua  nostra  e la 
greca , ho  preso  a riflettervi  sopra  seriamente  ; e aperto  qual- 
che prosatore  greco , ho  trovato  con  grandissimo  piacere  che 
la  sua  osservazione  è verissima  e maestrevole,  tanto  che 
i.  4 
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qualche  passo  di  autor  trecentista  mi  è paruto  aver  sembianza 
di  traduzione  dal  greco.  Non  è maraviglia  che  io  non  mi  sia 
accorto  prima  di  questa  parentela  tanto  evidente  (e  già  pro- 
babilmente l'ingegno  mio  senza  il  suo  avviso  non  se  ne  sa- 
rebbe accorto  mai),  perchè  fin  qui  de’ prosatori  nostri  ho  avuto 
per  le  mani  più  tosto  i cinquecentisti  e gli  altri  che  i trecen- 
tisti. Della  maniera  dei  quali,  che  mi  pare  la  stessa  candi- 
dezza e soavità,  come  avrò  potuto  farmi  un  po’  di  capitale  in 
mente,  voglio  subito  porre  ad  effetto  il  consiglio  ch’ella  mi 
ha  dato  di  studiare  di  proposito  e tradurre  alcuno  de’  più  an- 
tichi prosatori  greci,  che  mi  pare  debba  essere  opera  di  singo- 
lare diletto  e ufdilà. 

Le  cose  che  io  volea  dirle  sopra  i suoi  opuscoli , vagliono 
tanto  poco  che  io  mi  vergogno  a cacciarle  fuora.  Perchè  ella 
me  lo  comanda , lo  farò , ma  non  si  aspetti  poi  altro  che 
qualche  nulla.  Ella  una  volta  ha  usato  non  per  tanto  negativo 
senza  l’aggiunta  del  secondo  non.  Io  mi  ricordo  di  aver  letto 
che  non  per  tanto  non  nega  senza  un  altro  non,  appunto  come 
non  può  dire  nondimeno  egli  è,  chi  vuol  negare  che  sia.  Ma 
l’avrò  letto  presso  qualche  grammaticaccio  da  nulla , e a ogni 
modo  ella  vegga  la  bella  osservazione  che  è questa  mia.  Ho 
notato  che  ella , come  mille  altri  de’  buoni , usa , nominando 
le  persone  pel  solo  cognome , lasciare  l’articolo.  Ora  da  qual- 
cuno vissuto  certo  tempo  in  Toscana , ho  sentito  che  questo 
là  non  si  fa , e non  si  vuol  che  si  faccia , perchè , dicono , il 
cognome  è aggettivo  e non  può  stare  da  se , valendo  quanto 
il  patronimico  dei  Greci,  onde  come  non  si  dice,  per  esempio, 
Pelide  assolutamente  ma  il  Pelide,  così  non  si  può  dire 
Salviati,  Valori,  Strozzi,  ma  il  Salviati,  il  Valori,  lo  Stroz- 
zi.1 Questa  ragione  a me  quadra,  e può  stare  che  negli  antichi 

1 È verissimo  : ed  io , cui  l' arco  dell’  esilio  balestrò  qui  in  Fi- 
renze, sento  dire  da  tutti  i buoni:  Il  Salvagnoli  è un  valentuomo,  e 
non  merita  gl’insulti  de’  ribaldi  (e  dicono  bene);  il  Lambruscbiui , 
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non  si  trovino  molti  esempi  contrari.  Veda  élla  se  le  par  buo- 
na. Fra  le  sue  prose  in  modo  singolarissimo  mi  è piaciuta 
quella  sopra  un  dipinto  del  Camuccini  e uno  del  Landi,  dove 
ho  ammirato  la  leggiadria  c morbidezza  straordinaria,  c quella 
proprietà  e forza  tanto  necessarissima  e difficilissima  per  de- 
scrivere colle  parole  e mettere  innanzi  agli  occhi  un  quadro. 
Cimento  proprio  terribile,  e da  spaventare  ogni  men  prode  e 
potente  di  lei , mettere  così  apertamente  alle  prese  l’ arte  di 
scrivere  colla  pittura.  Ed  ella  è riuscita  mirabilmente.  In 
questa  tanto  squisita  prosa  ho  trovato  un’opinione  sopra  la 
quale  avrei  qualcosa  che  dire  Ella  ricorda  in  generale  ai  gio- 
vani pittori  che  senza  stringente  necessità  della  storia  (e  an- 
che allora  con  buon  giudizio  e garbo)  non  si  dee  mai  figurare 
il  brutto.  Poiché,  soggiugne,  l’ ufficio  delle  belle  arti  è pur 
di  moltiplicare  e perpetuare  le  imagini  di  quelle  cose  o di 
quelle  azioni  cui  la  natura  o gli  uomini  producono  più  vaghe 
e desiderabili  : e quale  consiglio  o qual  diletto  crescere  il  nu- 
mero o la  durata  delle  cose  moleste,  di  che  già  troppo  ab- 
bonda la  terra?  A me  parrebbe  che  l’ ufficio  delle  belle  arti  sia 
d’imitare  la  natura  nel  verisimile.  E come  le  massime  astratte  e 
generali  che  vagliono  per  la  pittura  denno  anche  valere  per  la 
poesia,  così,  secondo  la  sua  sentenza,  Omero,  Virgilio  e gli  altri 
grandi  avrebbero  errato  infinite  volte;  Dante  sopra  tutti  che 
ha  figurato  il  brutto  così  sovente.  Perocché  le  tempeste,  le 
morti,  e cento  e mille  calamità,  che  sono  altro  se  non  cose 
moleste  anzi  dolorosissime?  E queste  con  innumerevoli  pitture 
hanno  moltiplicato  e perpetuato  i sommi  poeti.  Eia  tragedia 
sarebbe  condannabile  quasi  intieramente  di  natura  sua.  Cer- 
tamente le  arti  hanno  da  dilettare , ma  chi  può  negare  che  il 
piangere,  il  palpitare,  l’inorridire  alla  lettura  di  un  poeta  non 
sia  dilettoso?  Anzi  chi  non  sa  che  è dilettosissimo?  Perchè  il 

il  Capei,  il  Vanni  sono  specchi  d’onestà  e di  virtù  (c  dicono  benis- 
simo). 23  novembre  1848.  (p.  v.) 
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diletto  nasce  appunto  dalla  maraviglia  di  vedere  così  bene 
imitata  la  natura,  che  ci  paia  vivo  e presente  quello  che  è o 
nulla,  o morto,  o lontano.  Ond’èche  il  bello,  il  (piale  veduto 
nella  natura , vale  a dire  nella  realtà , non  ci  diletta  più  che 
tanto,  veduto  in  poesia  o in  pittura,  vale  a dire  in  imagine, 
ci  reca  piacere  infinito.  E così  il  brutto,  imitato  dall’arte,  da 
questa  imitazione  piglia  facoltà  di  dilettare.  Se  un  uomo  è di 
deformità  incredibile,  rilrar  questa  non  sarebbe  sano  consi- 
glio, benché  vera,  perchè  le  arti  debbono  persuadere  e far 
credere  che  il  finto  sia  reale,  e l’incredibile  non  si  può  far 
credere.  Ma  se  la  deformità  è nel  verisimile,  a me  pare  che 
il  vederla  ritratta  al  naturale  debba  dilettare  non  poco;  e già 
s'intende  che  sia  nel  luogo  suo,  perchè  se  è fuori  di  luogo, 
come  sarà  nel  quadro  di  cui  ella  ragiona,  non  c’è  più  da  di- 
scorrere. Ho  detto  tutto  questo  per  ubbidienza , e perchè  ella 
impari  a non  comandarmi  più  di  queste  cose.  E se  ho  usato 
parole  ardite  e non  convenienti , ella  me  ne  riprenda , come 
è dovere. 

Io  sapeva  appuntino  quanto  ella  mi  dice  dei  non  idioti 
fiorentini  e toscani , e lo  sapeva  non  solo  per  gli  scritti  loro, 
ma  anco  per  altre  cose.  Facea  conto  però  d'imparare  dagli 
idioti,  o più  tosto  di  rendermi  famigliare  col  mezzo  loro  quella 
infinità  di  modi  volgari  che  spessissimo  stanno  tanto  bene 
nelle  scritture , e quella  proprietà  ed  efficacia  che  la  plebe 
per  natura  sua  conserva  tanto  mirabilmente  nelle  parole,  pen- 
sando a Platone  clic  dice  il  volgo  essere  stato  ad  Alcibiade,  e 
dover  essere,  maestro  del  buon  favellare , e alla  donnicciuola 
ateniese  che  alla  parlata  conobbe  Teofrasto  per  forestiere,  e 
al  Varchi,  che  dice  come  anche  al  suo  tempo  per  imparare  la 
favella  fiorentina  bisognava  tratto  tratto  rimescolarsi  colla 
feccia  del  popolazzo  di  Firenze.  Ma  poiché  ella  non  crede 
che  gl’  idioti  fiorentini  mi  possano  insegnar  niente  di  buono, 
mi  acquieto  alla  sua  sentenza.  E quanto  all’accento,  le  dirò 
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del  mio  Recanati  cosa  che  ella  dovrà  credere  a me , perchè 
della  patria  potrò,  per  tropp’odio,  dir  troppo  male  (e  non  so 
se  questo  pur  possa),  ma  dir  troppo  bene,  per  troppo  amore, 
non  posso  certo.  Ella  non  può  figurarsi  quanto  la  pronunzia 
di  questa  città  sia  bella.  E così  piana  e naturale  e lontana  da 
ogni  ombra  d’affettazione,  che  i Toscani  mi  pare,  pel  pochis- 
simo che  ho  potuto  osservare  parlando  con  alcuni,  che  fa- 
vellino molto  più  affettato , e i Romani  senza  paragone.  Certo 
i pochi  forestieri  che  si  fermano  qui  riconoscono  questa  cosa 
e se  ne  meravigliano.  E questa  pronunzia  che  non  tiene  punto 
nè  della  leziosaggine  toscana  nè  della  superbia  romana,  è 
così  propria  di  Recanati  che  basta  uscir  due  passi  del  suo 
territorio  per  accorgersi  di  una  notabile  differenza , la  quale 
in  più  luoghi  pochissimo  distanti,  non  che  notabile,  è som- 
ma. Ma  quello  che  mi  pare  più  degno  d’osservazione  è che 
la  nostra  favella  comune  abbonda  di  frasi  e motti  e proverbi 
pretti  toscani  sì  fattamente,  che  io  mi  maraviglio  trovando 
negli  scrittori  una  grandissima  quantità  di  questi  modi  e idio- 
tismi che  ho  imparati  da  fanciullo.  E non  mi  fa  meno  stupore 
il  sentire  in  bocca  de’  contadini  e della  plebe  minuta  parole 
che  noi  non  usiamo  nel  favellare  per  fuggire  l’ affettazione, 
stimandole  proprie  dei  soli  scrittori,  come  mentovalo,  ingom- 
bro , recare , ragionare  ed  altre  molte,  ed  alcune  anche  più 
singolari,  di  cui  non  mi  sovviene.  Questi  modi  e queste  paro- 
le, caro  signor  mio,  con  singolare  mio  diletto  le  farò  osser- 
vare se  ella  adempierà  la  bella  speranza  che  mi  ha  data , e 
sarà  questa  una  delle  pochissime  o niune  cose  (mi  perdoni 
questo  barbarismo)  che  le  potrò  mostrare  in  Recanati.  E po- 
trebbe essere  benissimo , perchè  io  non  sono  uscito  mai  del 
mio  nido , che  quello  che  io  credo  proprio  di  Recanati  sia 
comune  a tutta  l’ Italia  o a molte  sue  parti , ed  allora  ella  mi 
disingannerebbe.  Con  questa  speranza,  benché  lontana,  la 
lascio , signor  mio  carissimo , e spero  che  non  avrò  bisogno 
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di  ricordarle  che  sono,  ma  con  lutto  il  cuore,  il  suo  attac- 
catissimo Giacomo  Leopardi. 

P.  S.  Mi  scrive  lo  Stella  che  ha  ricevuto  da  lei  un  in- 
volto per  me.  Se  contiene,  come  spero,  qualche  suo  scritto, 
gliene  rendo  un  milione  di  grazie , e le  prometto  che,  leggen- 
dolo subito,  farò  conto  di  trattenermi  con  lei  presente  e 
parlante  : pensiero  che  mi  sarà  soavissimo. 

15. 

All’ Ab.  Angelo  Mai,  a Milatio. 

Recanati,  li  2 giugno  1817. 

Pregiatissimo  e carissimo  signore,  La  sua  carissima 
delli  8 marzo  non  essendo  di  quelle  che  domandano  rispo- 
sta, io  non  risposi  allora  per  non  infastidirla;  ma  adesso,  che 
mi  si  dà  occasione  di  scriverle  nuovamente , rispondo  che  la 
mia  traduzione  di  Frontone,  non  tanto  per  la  svogliatezza 
dello  Stella , quanto  per  mia  assoluta  volontà , perchè  non 
posso  più  approvarla,  si  rimane  e rimarrà  nelle  tenebre. 
Quanto  all’  edizione  Berlinese , se  io  volessi  dar  consigli  a 
lei , farei  come  la  porca  a Minerva , ma  senza  pretendere  di 
consigliarla  piglio  sicurtà  di  dirle  che  secondo  me  ella  savissi- 
mamente fa  a non  darsi  pensiero  di  quello  che  altri  si  cianci 
delle  cose  sue  ; ma,  per  amore  del  vero  e perchè  gli  altri  non 
restino  ingannati , trattandosi  di  cosa  di  fatto , mi  parrebbe 
che  stésse  bene  alla  umanità  sua  di  porre  le  cose  in  chiaro 
quanto  alla  giacitura  materiale  degli  scritti  nel  Codice,  in 
modo  che  i Tedeschi  e gli  altri  stranieri , vedendo  le  matte 
congetture  di  quell’  editore , non  abbiano  a pigliarle  per  ve- 
rità , o credere  che  il  fatto  non  istia  come  sta  veramente , o 
almeno  dubitare  di  una  cosa  più  che  certa.  Se  non  che  ella 
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che  ha  sotto  gli  occhi  quella  edizione , saprà  forse  che  queste 
cure  sarebbero  soverchie , e che  la  stoltezza  di  quelle  conget- 
ture parla  da  se. 

Ma  lasciando  Frontone  e venendo  al  caso  mio,  dirò  che 
oggetto  di  questa  è farle  sapere  che  io,  messo  da  parte  il  Fron- 
tone italiano,  per  naturale  ripugnanza  a tornare  sopra  cose 
che  disapprovo  interamente , e insomma  rifare  uno  scritto  da 
capo  a piede,  ho  pigliato  in  mano  il  suo  Alicarnasseo,  e que- 
sto, con  molto  più  fatica  e cura  che  non  avea  posto  nel  Fron- 
tone, ho  tradotto,  aggiuntevi  alcune  poche,  e però  forse 
meno  vane,  postille.  E però  ho  voluto  vedere  quello  che  il 
Ciampi  ha  messo  fuori  intorno  al  Dionigi , e alle  sue  ragioni 
disegno  di  rispondere  nella  prefazione  con  altre  ragioni  se 
non  buone  certo  migliori  delle  sue;  che  ragioni  appena  si 
possono  dire.  Ma  per  esser  sicuro  della  vittoria , vorrei  strin- 
gere alleanza  con  lei , e sapere  le  risposte  che  ella  certo  avrà 
fatte  tra  se  a quelle  opposizioni.  E questo  è insomma  il  fine 
per  cui  le  scrivo:  pregarla  che  mi  voglia  somministrare  il 
modo  di  rispondere  al  Ciampi , benché  io  già  in  parte  sia  pre- 
parato a questa  battaglia.  Ma,  perchè  pare  che  ella  rifiuti  qua- 
lunque briga  letteraria , io  le  prometto  che  tacerò , se  le 
piace , il  suo  nome , e porrò , quando  voglia , le  sue  ragioni 
come  se  fossero  mie.  La  supplico,  pregiatissimo  e carissimo 
signor  mio , che  mi  perdoni  questo  fastidio , e mi  serbi  la 
sua  benevolenza,  che  m’è  dolcissima,  e avrò  caro  che  questa 
serva  se  non  altro  a rinfrescarle  la  memoria  del  suo  devotis- 
simo ed  affezionatissimo  servitore  Giacomo  Leopardi. 
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A Pietro  Giordani , a Milano. 

Recanali,  20  giugno  1817. 

Signor  mio  carissimo , Poco  per  questa , perchè  imme- 
diate metto  mano  a uri’  altra,  in  cui  le  renderò  conto  delle 
osservazioni  che  ho  fatto  sopra  il  suo  caro  libro  in  difesa  del 
Dionigi.  Disegno  di  premetterla  alla  mia  traduzione  (della 
quale  non  le  dico  niente,  perchè  mi  figuro  che  il  Mai  al  quale 
ne  ho  scritto  ne  1’  avrà  parlato),  con  questo  che  ella  me  ne 
dia  licenza  espressa,  c me  ne  dica  con  sincerità , ma  intera  e 
perfetta , la  sua  opinione  così  quanto  alle  cose  come  quanto 
alle  parole.  La  pubblicherò  tale  quale  gliel’  avrò  spedita, 
salvo  quello  che  vi  potrà  mutare  il  suo  giudizio  o la  mia  re- 
visione, perchè  la  fretta  del  dettare  mi  può  bene  cavar  di 
bocca  molte  cose  che  non  reggano  alla  stampa.  In  essa  let- 
tera la  tratterò  col  voi  (perchè  la  terza  persona  mi  pare 
grand’  impaccio  allo  stile),  il  che  farei  sempre  se  non  temessi 
di  non  avere  corrispondenza,  perchè  in  verità  quando  le 
parlo,  vorrei  parlarle  a quattr’  occhi  e che  non  ci  fosse  sem- 
pre la  Signoria  in  mezzo  che  mi  sentisse.  Se  ella  mi  pro- 
mette di  corrispondermi , le  prometto  anch’  io  che  quanto  a 
lei  farò  un  crocionc  alla  Signoria.  Son  persuaso  che  in  que- 
ste baie  non  istà  1’  amicizia , ma , quando  un  uso  porta  più 
comodi  e vantaggi  che  un  altro,  mi  par  che  sia  da  preferire. 

I consigli  che  ella  mi  dà  intorno  al  curare  la  mia  salute 
sia  certa  che  gli  ascolto,  e ne  fo  grandissimo  conto  e li  seguo 
il  più  che  m’  è possibile.  Della  dozzina  spero  che  ci  accorde- 
remo. Basta  che  ella  si  risolva  di  venire  e il  più  presto  che 
potrà,  il  che  mio  padre  (che  la  saluta)  vuol  che  le  racco- 
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mandi  ogni  volta  che  le  scrivo.  Mi  rallegra  il  sapere  che 
Luigi  Uberto  Giordani  le  sia  congiunto  di  sangue.  È molto 
tempo  che  io  1’  ho  per  uno  del  piccol  gregge,  ma  non  m’era 
mai  riuscito , avendone  chiesto  a molti , d’  aver  notizia  della 
sua  persona. 

Con  quest’  altra  spero  che  sarà  la  sua  cartuccia  d’  as- 
sociazione alla  ristampa  del  Beicari , per  la  quale  ho  creato 
otto  cercatori  in  diverse  città , e tuttavia  mi  vergogno  a pen- 
sare che  avendole  promesso  pochissimo  le  darò  molto  meno. 
Ma  che  vuol  che  le  dica  mai  se  qualche  cercatore  s’  è scor- 
dato di  cercare,  non  eh’  altro,  nella  sua  borsa?  Non  vorrei 
però  eh’  ella  si  ritenesse  dal  comandarmi , perchè  spero  che 
un’  altra  volta  forse  con  non  maggior  premura  avrò  maggior 
fortuna.  Le  sottoscrizioni  essendo  in  più  carte,  ne  le  man- 
derò solamente  copia,  riserbandomi  di  mandare  gli  originali 
a lei  o al  Cesari , quando  ella  m’  abbia  detto  che  sieno  ne- 
cessari, e come  potrei  fare  per  non  iseomodare  il  Cesari  man- 
dandoli per  la  posta.  Caro  signor  Giordani,  sèguiti  a voler 
bene  al  suo  amantissimo  Giacomo  Leopardi. 

17. 

Allo  stesso,  a Piacenza. 

Recanati , H luglio  1817. 

Vi  ringrazio  del  bando  dato  alla  Signoria.  Carissimo 
Giordani,  tenerissimamente  vi  amo.  Sapeva  la  vostra  andata 
a Piacenza,  e sapete  da  che?  dalla  gazzetta,  dove  sempre  do 
un’  occhiata  alle  partenze  per  voi.  Nondimeno  avea  creduto 
più  sicuro  di  spedirvi  a Milano  il  mio  parere  sul  Dionigi, 
come  ho  fatto  in  una  lunga  lettera  insieme  colla  nota  degli 
associati  al  Beicari , agli  1 1 di  questo , pochi  momenti  prima 
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di  ricevere  la  vostra  dei  3.  Mando  questa  pel  primo  ordina- 
rio, ma  dubito  eh'  ella  vi  trovi  a Piacenza,  perchè  la  vostra, 
come  vedete,  m' è giunta  lardi.  Avrei  bramato  che  leggeste 
subito  1’  altra  mia , ma  vedo  che  subito  non  1’  avrete.  Non 
ho  ricevuto  il  panegirico,  ma  non  ve  ne  maravigliate,  perchè 
qui  a ricevere  un  libro  da  Milano  fuori  di  posta , dopo  che  è 
spedito , bisognano  spessissimo  due  o tre  quaresime  di  pre- 
parazione, non  mai  meno  di  una.  Dunque  bisognerà  aspet- 
tare un  anno  prima  di  vedervi.  Caro  Giordani,  se  io  fossi 
mio , le  catene  e le  inferriate  non  mi  terrebbero  che  non  vo- 
lassi a voi.  Ma  io  sono  come  la  montagna  di  Maometto,  che 
tutto  si  può  muovere  eccetto  lei,  e bisogna  venirla  a trovare. 
Speranze  non  fondate  sopra  di  me , ed , oltreché  non  son 
terreno  per  questo,  non  vogliate  far  della  mia  vita  più  ca- 
pitale che  non  ne  fo  io , che  ogni  giorno  lo  conto  per  gua- 
dagnato. Addio,  Giordani  mio.  M’  è gran  conforto  il  pensare 
a voi  in  questa  mia,  per  più  cagioni  da  qualche  tempo,  infeli- 
cissima e orrenda  vita.  Di,  meliora  pus:  miglior  vita  al  mio 
dolcissimo  Giordani  ! 

L' inno  a Nettuno  ha  avuto  fortuna  a Roma  dove  meno 
dovea.  S’  arrabattano  per  trovarvi  quel  ciamberlano,  il  quale 
per  la  paura  è corso  subito  a intanarsi  e rannicchiarsi  in  me, 
di  maniera  che  siamo  diventati  tutt’  uno.  E sì  come  lassù  il 
saper  leggere  non  è da  tutti,  credono  che  la  Vaticana  m'ab- 
bia somministrato  l’ inno  (quando  io  a bello  studio  ho  detto 
che  è stata  una  piccola  libreria  di  pochissimi  manoscritti),  e 
il  custode  di  quella  biblioteca  giura  che  scoprirà  chi  ne  1'  ab- 
bia cavato  senza  saputa  sua. 
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18. 

Agli  Accademici  di  Scienze  ed  Arti  di  Viterbo. 

Recanati,  25  luglio  1817. 

Signori,  Benché  non  possa  approvare  la  scelta  che 
avete  fatta  di  me  a vostro  Socio  corrispondente , nondimeno 
bisogna  che  ve  ne  ringrazi  ; e tanto  più  quanto  meno  posso 
approvarla:  perchè,  vedendo  che  nè  virtù  nè  alcun  merito 
mio , nè  anche  istanza  che  io  ve  n’  abbia  fatta , le  ha  dato 
motivo,  resta  che  1’  attribuisca  alla  bontà  vostra,  e al  deside- 
rio nobilissimo  che  avete  d’incoraggire  anche  quelli  che  poca 
o niuna  speranza  dànno  di  se.  Però  sincerissimamente  ve  ne 
ringrazio , e delle  cure  vostre  mi  rallegro  colla  mia  nazione , 
alla  quale  resta  tanto  poco  del  vero  amore,  non  dirò  delle  pa- 
trie particolari , ma  della  nostra  comune  gloriosissima  e so- 
vrana patria,  che  è l’Italia.  Con  infinito  piacere  ho  veduto 
nel  libro  delle  vostre  leggi  che  il  primo  officio  di  una  delle 
classi,  alla  quale  v’ è piaciuto  di  scrivermi,  è aver  cura  di 
mantenere  bella  e incorrotta  la  nostra  lingua.  Degnissimo 
scopo  delle  fatiche  vostre  conservare  all’  Italia  questo  tesoro 
a malgrado  degli  stranieri,  e soprattutto  della  scioperatine  e 
noncuranza  degl’  Italiani , la  quale,  dopo  averci  tolto  quanto 
ha  potuto , vorrebbe  anche  insozzarci  e guastarci  e quasi  to- 
glierci affatto  questo  prezioso  avere  della  lingua  regina  di 
tutte  le  lingue  viventi,  e delle  morte  se  non  regina  certo 
non  suddita.  Per  cooperare  a questa  gloriosa  impresa  io  farò 
quanto  potrò,  che  pure  sarà  pochissimo;  e spero  che  l’amore 
che  porto  ardentissimo  alla  nostra  patria , e la  gratitudine  e 
la  corrispondenza  che  debbo  all’  onore  che  Voi  mi  avete  fat- 
to , aiuteranno  la  debolezza  e piccolezza  mia  a far  quello  che 
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da  se  non  potrebbe.  Sono,  o Signori,  con  somma  stima  c 
gratissimo  animo,  vostro  umilissimo  e obbligantissimo  servo. 

19 

A Pietro  Giordani,  a Venezia. 

Recanali,  8 agosto  1817. 

Quando  un  giovane,  carissimo  mio,  dice  d’essere  in- 
felice , d’  ordinario  s’ immaginano  certe  cose  che  io  non  vorrei 
che  s’ immaginassero  di  me,  singolarissimamente  dal  mio 
Giordani  : per  il  quale  solo  io  vorrei  essere  virtuoso  quando 
bene  non  ci  avesse  altro  spettatore  nè  alcun  premio  della 
virtù.  Però  vi  voglio  dire  che,  benché  io  desideri  molte  cose 
e anche  ardentemente , com’  è naturale  ai  giovani , nessun 
desiderio  mi  ha  fatto  mai  nè  mi  può  fare  infelice,  nè  anche 
quello  della  gloria,  perchè  credo  che  certissimamente  io  mi 
riderei  dell’infamia,  quando  non  l’avessi  meritata,  come 
già  da  qualche  tempo  ho  cominciato  a disprezzare  il  disprezzo 
altrui,  il  quale  non  crediate  che  mi  possa  mancare.  Ma  mi 
fa  infelice  primieramente  1’  assenza  della  salute , perchè , ol- 
treché io  non  sono  quel  filosofo  che  non  mi  curi  della  vita , 
mi  vedo  forzato  a star  lontano  dall’amormio,  che  è lo  stu- 
dio. Ahi,  mio  caro  Giordani,  che  credete  voi  che  io  faccia 
ora?  Alzarmi  la  mattina  e tardi,  perchè  ora,  cosa  diabolica! , 
amo  più  il  dormire  che  il  vegliare.  Poi  mettermi  immediata- 
mente a passeggiare,  e passeggiar  sempre  senza  mai  aprìr 
bocca  nè  veder  libro  sino  al  desinare.  Desinato,  passeggiar 
sempre  nello  stesso  modo  sino  alla  cena  : se  non  che  fo , e 
spesso  sforzandomi  e spesso  interrompendomi  e talvolta  ab- 
bandonandola, una  lettura  di  un’ora.  Cosi  vivo  e son  vissuto, 
con  pochissimi  intervalli,  per  sei  mesi.  L’altra  cosa  che  mi 
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fa  infelice  è il  pensiero,  lo  credo  che  voi  sappiate,  ina  spero 
che  non  abbiate  provato,  in  che  modo  il  pensiero  possa  cru- 
ciare c martirizzare  una  persona  che  pensi  alquanto  diversa- 
mente  datali  altri , quando  1’  ha  in  balia , voglio  dire  quando 
la  persona  non  ha  alcuno  svagamento  e distrazione,  o sola- 
mente lo  studio,  il  quale  perchè  fissa  la  mente  e la  ritiene 
immobile,  più  nuoce  di  quello  che  giovi.  A me  il  pensiero  ha 
dato  per  lunghissimo  tempo  e dà  tali  martini , per  questo 
solo  che  m’ha  avuto  sempre  e m’ha  intieramente  in  balla  (e, 
vi  ripeto,  senza  alcun  desiderio)  che  m’  ha  pregiudicato  evi- 
dentemente, e m’  ucciderà , se  io  prima  non  muterò  condi- 
zione. Abbiate  per  certissimo  che  io,  stando  come  sto,  non 
mi  posso  divertire  più  di  quello  che  fo , che  non  mi  diverto 
niente,  lnsomma  la  solitudine  non  è fatta  per  quelli  che  si 
bruciano  e si  consumano  da  loro  stessi.  In  questi  giorni  pas- 
sati sono  stato  molto  meglio  (di  maniera  però  che  chiunque 
sta  bene,  cadendo  in  questo  meglio,  si  terrebbe  morto);  ma* 
è la  solita  tregua  che  dopo  una  lunga  assenza  è tornata , e già 
pare  che  si  licenzi , e così  sarà  sempre  che  io  durerò  in  que- 
sto stato,  e n’ho  1*  esperienza  continuata  di  sei  mesi,  e inter- 
rotta di  due  anni.  Nondimeno  questa  tregua  m’ avea  data 
qualche  speranza  di  potermi  rifare  mutando  vita.  Ma  la  vita 
non  si  inula;  e la  tregua  parte,  e io  torno  o più  veramente 
resto  qual  era.  Lasciamo  queste  ciarle,  e non  accade  che  mi 
rispondiate  sopra  questo  argomento,  del  quale  è noioso,  e so- 
prattutto eccessivamente  inutile,  a ragionare. 

Avrei  carissimo  che  mi  definiste  il  vostro  perfetto  scrit- 
tore italiano,  perchè  sono  persuaso  che  per  diventar  medio- 
cre bisogni  mirare  all’  ottimo.  Ma  che  cosa  non  avrei  caro  di 
sentire  da  voi , specialmente  intorno  alle  nostre  care  lettere 
belle , alle  quali  pensando  dì  e notte , non  ho  persona  a cui 
dirne  una  parola,  quando  tutti  gli  uomini  naturalmente  desi- 
derano di  parlare  di  quello  che  loro  importa,  e spesso,  come 
i.  5 


Dìgitized  by  Google 


50 


EPISTOLARIO. 


iofo,  disprezzano  tutti  gli  altri  discorsi.  Credo  che,  se  ci  ve- 
dremo , io  starò  qualche  giorno  senza  dirvi  niente , per  non 
sapere  da  che  cominciare.  Non  sarà  poco  sevi  darò  spazio  di 
mangiare  e di  dormire,  che  non  v’assedi  del  continuo  col 
mio  favellare.  Sto  ora  quando  posso  coi  trecentisti;  innamo- 
rato di  quello  scrivere,  e non  che  comprenda,  ma  vedo  e 
tocco  con  mano,  che,  come  lo  stile  latino  trasportato  in  que- 
sta lingua , non  vi  può  star  se  non  durissimo , e,  come  diciamo 
volgarmente,  tutto  di  un  pezzo;  così  lo  stile  greco  vi  si  adatta 
e spiega,  e vi  sta  così  molle,  così  dolce,  naturale,  facile, 
svelto,  che  insomma  sta  nel  luogo  suo  e par  fatto  a posta 
per  questa  lingua.  Ecco  qui  un  nembo  e una  furia  di  pensieri 
che  vi  vorrei  dire:  li  serbo  per  quando  ci  vedremo.  Molto  vi 
compatisco  nelle  vostre  brighe  e molestie.  Celesti  sono  quelli 
che  i Greci  chiamavano  &0Kou$.  Spesso  mi  viene  in  bocca  e 
mi  piace  assai  questa  parola  ora  che  uno  &0Ko$  che  io  facessi 
'sarebbe  1’  ultimo.  Se  non  che  questo  pure  è un  terribile  Kos 
d’ ingoiarsi  così  i giorni  e i mesi  come  fo  io.  Con  qual  pa- 
rola italiana  renderemo  questa  greca?  Travaglio  ha  il  disgu- 
stoso, ma  non  il  grande  e il  vasto.  Nonpertanto  io  non  m’ar- 
rischio di  affermare  che  questa  parola  non  si  possa  rendere 
in  italiano , tanto  poco  mi  fido  di  conoscere  questa  nostra 
lingua  sovrana,  immensa,  onnipotente.  Mi  dispiace  che  non 
abbiate  ricevuta  la  mia  sopra  il  Dionigi , solamente  perchè  in 
essa,  per  mettere  in  chiaro  la  questione,  recava  certi  con- 
fronti nuovi,  che  non  vorrei  che  qualche  straniero  li  met- 
tesse fuori  prima  degl’  Italiani  ; nè  anco  che  venissero  in 
mente  al  Visconti , il  quale  sinceramente  vi  dico  che  io  non 
amo  niente  affatto , perchè  mi  pare  che  si  sia  scordato  del- 
l' Italia  (a  cui,  lasciando  stare  che  è sua  patria,  di  che  non 
è tenuto  un  antiquario?)  avendone  abbandonato  non  solo  la 
terra  ma  la  lingua.  Mi  direte  che  scrive  le  cose  in  francese, 
perchè  tutti  1’  intendano,  ltispondo  che  queste  cose  clie 
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hanno  a essere  europee,  non  vanno  scritte  nè  in  francese 
nè  in  italiano  (come  Tacca  il  Visconti  quando  era  in  Italia),  ma 
in  latino,  e ve  n’addurrei  molte  prove,  ma  voi  già  le  saprete, 
ed  io  non  voglio  esser  troppo  lungo.  Vi  rimando  la  nota  de- 
gli associati  al  Beicari , ma  mi  dispiace  che  1’  abbiate  senza 
1’  altra  mia , dove  nuovamente  vi  scongiurava  a perdonarmi 
la  scarsezza  del  numero  che  m’  è scemato  crudelmente  fra 
le  mani.  Perchè  intanto  voi  non  avete  avuto  da  me  alcun 
ringraziamento  pel  vostro  libro  sul  Dionigi,  vi  dico  che  ve 
n’ho  sommo  obbligo,  e che  in’ è infinitamente  piaciuto, 
tanto  che  1’  ho  letto  due  volle  da  capo  a piè,  e molle  altre 
sparsamente  qua  e là,  e clic  nell’  altra  mia  vi  ringraziava  sin- 
golarmente della  cura  che  avevate  avuta  di  mandarmelo  così 
subito  pubblicato.  Mio  padre  vi  saluta  molto  caramente;  ed 

10  v’  abbraccio  e vi  lascio,  o mio  Giordani.  Il  vostro  cuore  vi 
dica  quanto  io  v’  ami.  Credo  che  se  non  è quanto  meritate, 
che  solamente  sia  perchè  tanto  non  si  possa.  Addio,  mio  caro 
e soavissimo  Giordani.  Sono  il  vostro  buon  Leopardi. 

20. 

Allo  slesso,  ivi. 

Recanati,  il  agosto  1817. 

Mio  dilettissimo  Giordani , Come  volete  che  io  nop  co- 
nosca 1’  amicizia , leggendo  le  lettere  vostre , e considerando 

11  cuor  mio?  Se  le  ho  avuto  poco  riguardo  parlandovi  di  me 
in  maniera  indiscreta,  perdonatemi.  Già  rispondendo  alla  vo- 
stra dei  24  luglio  v’  ho  detto  quello  che  potevate  bramare 
del  mio  modo  di  vivere.  Non  temete,  caro  Giordani,  che 
v’  ubbidisco  : siatene  sicuro.  Oh  credete  forse  che  non  vi 
ami?  o che  non  mi  ami?  E se  non  lo  credete,  perchè  volete 
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credere  che  mi  ostini  in  far  quello  che  mi  nuocerebbe?  E 
che  prova  ne  avete?  Stando  in  Recanati,  e come  ci  sto  io, 
niente  mi  può  consolare  della  privazione  degli  studi  ; e non- 
dimeno, perchè  vedo  che  mi  bisogna  stare  un  pezzo  senza 
studiare  e per  ubbidire  a voi,  non  istudio,  e così  fo  da  molto 
molto  tempo.  Sappiate  che  sono  sei  mesi  che  io  non  iscrivo, 
e leggo  così  poco  che  si  può  dir  niente.  La  traduzione  di 
Dionigi  la  feci  nel  gennaio  passalo.  Dettare  una  lettera  poi, 
caro  Giordani,  non  è gran  cosa.  Dunque  non  crediate  che  io 
sia  disubbidiente  con  voi.  Della  dissertazioncella  voglio  che 
mi  diciate  sinceramente  se  credete  bene  che,  fattovi  qualche 
cangiamento  e troncamento,  si  stampi,  ovvero  stimiate  che, 
anello  posto  che  la  mia  opinione  sia  vera , volendola  pubbli- 
care, bisogni  esporla  in  altro  modo:  perchè  io  la  pubbliche- 
rei nello  Spettatore  per  la  ragione  che  v'  ho  detta  nell’  ultima 
mia.  Povero  mio  Giordani,  mi  par  di  vedervi  travagliato  da 
affari  e noie.  Non  vorrei  già  aumentarveli  io,  però  rispon- 
detemi brevemente;  chè,  benché  d’ ordinario  la  sola  brevità 
mi  possa  dispiacere  nelle  vostre  lettere , adesso  mi  ci  piacerà 
molto.  La  tregua  di  cui  vi  parlava  nell' ultima  mia,  non  è 
passata,  sì  che  non  v’  affliggete  per  me.  Oh  possibile  che 
v’  abbia  da  esser  cagione  di  affliggervi  io , che  vorrei  esser 
sempre  afflitto  perchè  voi  foste  sempre  lieto?  Lieto , lietissimo 
vi  voglio  sempre,  o mio  Giordani , che  a questo  ci  hanno  a 
servire  gli  studi  e la  considerazione  del  Bello,  che  tutto  giorno 
ci  sforziamo  d’ imitare.  Mio  padre  vi  saluta.  Addio,  addio, 
mio  incomparabilissimo  Giordani. 


Digitized.by  Google 


EPISTOLARIO. 


55 


21. 

Allo  stesso , a Piacenza. 

Recanali,  20  agosto  1817. 

Caro  carissimo , dilettissimo  Giordani , Due  lettere  io 
v’  aveva  indirizzate  a Venezia  prima  di  ricevere  la  vostra 
dei  10.  Non  crediate  che  potessi  stare  tanto  tempo  senza 
scrivervi.  Nella  prima  vi  pregava  che  non  pensaste  di  me 
quello  che  con  poco  pericolo  di  sbagliare  si  pensa  dei  gio- 
vani, quando  dicono  di  essere  infelici;  vi  diceva  che,  benché 

10  abbia  molti  desideri,  nessuno  ha  potuto  mai  nè  potrà  farmi 
infelice  ; che  tale  mi  fa  1’  assenza  della  salute , che , toglien- 
domi lo  studio  in  Decanati,  mi  toglie  tutto,  oltre  al  pensiero, 
che  è stato  sempre  il  mio  carnefice,  e sarà  il  mio  distruttore, 
se  io  durerò  in  poter  suo  in  questa  solitudine  : vi  descriveva 
la  mia  vita  che  da  sette  mesi  in  qua  consiste  in  passeggiare 
solitariamente,  potendo  appena  fare  un’  ora  di  lettura  al 
giorno  ; vi  pregava  che  aveste  per  certissimo  che  io,  stando 
come  sto,  non  posso  più  divertirmi  di  quello  che  fo,  che  non 
mi  diverto  niente  ; aggiungeva  che  per  essere  stato  alquanti 
giorni  meglio  della  salute,  era  entrato  in  molta  speranza  di 
potermi  rifare  mutando  vita,  la  quale  non  si  muta  perchè 
questo  non  istà  in  me;  facea  qualche  castello  in  aria  sopra 
la  vostra  visita  tanto  desiderata  ; vi  dicea  qualche  bagattella 
sopra  i trecentisti , e vi  compativa  come  fo  nelle  vostre  bri- 
ghe e noie,  confortandovi  ad  aver  pazienza.  Nell’ altra  lettera 
mi  sforzava  di  placare  la  pietosa  ira  con  cui  mi  avevate  scritto 

11  27  luglio,  assicurandovi  che  io  non  sono  ostinato,  ma  vi 
ubbidisco  veramente,  avendo  passato  sette  mesi  senza  scri- 
vere si  può  dir  niente,  c con  leggere  più  che  pochissimo,  ed 
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essendo  poca  cosa  1'  aver  dettata  una  lettera.  In  ultimo  vi 
pregava,  come  vi  prego  anzi  vi  scongiuro  e vi  comando,  di 
non  v’ affliggere  in  nessun  modo  per  me,  che  volentieri  sa- 
rei sempre  afflitto  perchè  voi  foste  sempre  lieto.  Quanto  al 
mal  presente  bisogna  far  grand’ animo  e sopportarlo,  e quanto 
al  danno  che  ne  potrà  venire,  che  ci  s’  ha  a fare?  Basta,  che 

10  non  ci  avrò  colpa.  Vedete  che  non  posso  dire  di  esser 
sano;  ma  lieto  mi  sforzo  di  essere  per  amor  vostro.  Avrei 
sommo  bisogno  di  distrazioni,  ma  non  ne  ho:  oimè  mi  ri- 
darebbero la  salute  e la  vita.  Intanto  la  tregua  che  m’ hanno 
conceduta  P miei  incomodi  non  è stata  breve.  Voi  state  lieto 
e amatemi , che  così  sarò  lieto  ancor  io.  Alla  dissertazione 
levo  alcune  cose,  altre  ne  aggiungo,  e la  mando  allo  Spetta- 
tore. Ditemi  se  fo  bene  o male.  Del  Ciampi  rideremo.  Non 
so  come  si  possa  strepitare  essendo  stato  trattato  così  bene , 
s’abbia  ragione  o no.  Che  gente!  Ristringiamoci  tra  noi, 
caro  Giordani , che  siamo  ben  pochi  al  mondo  di  buon  cuo- 
re, e siete  ben  pochi  di  buona  testa.  Aspetto  a braccia  aperte 

11  vostro  panegirico  che  mi  deve  essere  stato  spedito  tre  mesi 
fa.  Un  altro  piego  di  libri  speditomi  da  Milano  quattro  mesi 
addietro  ancora  non  mi  è giunto.  Di  un’ordinazione  che  feci 
tre  mesi  sono  non  ho  nuova.  In  somma  si  sta  tra  animali,  e 
non  si  può  pure  arrivare  a sapere  quello  che  la  gente  scriva . 
Assicuratevi  che  è una  disperazione.  Scrivendo  al  Mai  e al 
Cesari  salutatemeli  caramente.  Vorrei  vedere  i nuovi  opuscoli 
del  Mai , vorrei  vedere  le  lezioni  del  Cesari , ma  non  giova 
pure  a ordinarle.  Le  leggerò  a Milano,  se  Dio  vorrà  che  ci 
venga  mai.  A Recanati  posso  morire,  certo  è che  non  ci  vi- 
vrò. Mio  padre  vi  saluta.  Ditemi  se  1’  articolo  sopra  il  giudi- 
zio del  Visconti  nello  Spettatore  è veramente  vostro,  come  io 
ho  credulo.  Ho  ricevuta  l’ultima  vostra  dopo  15  giorni.  Le 
lettere  di  Milano  mi  giungono  in  cinque.  Forse  sarà  meglio 
che  l’indirizzo  lo  facciate  a Recanati  a dirittura.  Addio,  caro 
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Giordani.  Sufficit  talem  amicum  Imbuisse.  Oh  mel  conservi 
Iddio,  che  sarebbe  una  morte  per  me  qualunque  sciagura 
sua.  Addio,  addio. 


22. 

All’ Ab.  Angelo  Mai,  a Milano. 

-« 

Recanati,  5 settembre  1817. 

Stimatissimo  e carissimo  signor  mio , La  ringrazio  della 
sua  gentilissima  tanto  più  cara  perchè  m’  è giunta  improv- 
visa , non  credendo  io  che  quel  mio  povero  scritto  mi  avesse 
a fruttare  questo  piacere.  Dei  modi  che  usa  meco  e delle 
cose  che  mi  scrive  non  le  so  dire  se  non  che,  non  po- 
tendo con  altro,  le  corrispondo  colla  gratitudine  e coll’af- 
fetto vivo  e sincerissimo,  quanto  altri  potrebbe  mai.  Le  lodi 
che  le  piace  di  dare  al  mio  scritto,  già  si  sa  che  non  le  posso 
accettare  se  non  per  testimonio  della  benignità  sua.  In  verità 

10  non  ho  voluto  dire  che  nel  Dionigi  fosse  turbato  1’  ordine 
dei  tempi,  anzi  ella  vede  come  mi  sono  sforzato  di  provare 
che  1’  ordine  che  vi  si  trova  non  gli  vale  a farsi  credere  un 
compendio. Ma  debbo  avere  usata  qualche  parola  equivoca,  con 
cui  però  ho  voluto  significare  interrompimcnto  e non  scon- 
volgimento della  serie.  Nè  anche  mi  pare  di  aver  detto  che 

11  compilator  dell’  estratto  sia  stato  di  poco  giudizio  : perchè 
tutto  il  male  che  ho  detto  dell’  opera  pigliata  per  compen- 
dio , se  questa  si  pigli  per  estratto , viene  a essere  come  non 
detto.  Anzi,  se  ho  a dire  il  vero,  mi  pare  che  chi  fece 
1’  estratto  fosse  giudizioso , ed  intendesse  bene  1’  autore , 
cosa  che  ella  sa  quanto  spesso  si  desideri  in  questi  tali.  Ma 
rivedrò  il  mio  scritto,  e trovandovi  questi  errori  li  correg- 
gerò. lo  dubitava  che  certe  mie  parole  intorno  al  Ciampi  po- 
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tessero  parer  troppo  gravi  : ora  eh’  ella  me  ne  ammonisce  le 
muterò.  Forse  la  lettera  si  pubblicherà  tra  non  molto  come 
ho  scritto  al  nostro  Giordani  prima  a Venezia,  poi  a Piacenza, 
non  sapendo  che  fosse  tornato  a Milano.  Ella  si  figuri  con 
quanto  piacere  e gratitudine  riceverò  il  Sibillino  eh’  ella  ha 
pubblicato  e vuol  donarmi.  Senz’  altro  i posteri  peneranno  a 
credere  che  ella  abbia  potuto  fare  tante  cose,  tanto  belle,  in 
tanto  poco  tempo.  Ora  quanto  non  mi  debbo  rallegrare  io 
che  un  uomo  come  lei  non  isdegni  di  pensare  a me  e scri- 
vermi e mostrarmi  tanta  benevolenza?  Non  le  sia  grave,  poi- 
ché ha  cominciato , di  seguitare , avendo  per  cosa  infallibile 
che  io,  come  sono,  così  sempre  di  cuore  sarò  suo  devotissimo 
e affettuosissimo  servo. 


23. 

A Giuseppe  Acerbi , a Milano. 

Recanati,  12  settembre  1817. 

Stimatissimo  signore,  Le  spedisco  per  la  posta  una 
brevissima  dissertazione  in  forma  di  lettera  sopra  il  Dionigi 
del  Mai  ; della  quale  avendomi  scritto  lo  stesso  Mai  ed  altri 
con  certa  approvazione,  ho  creduto  che  non  per  il  merito  suo, 
ma  per  l’ importanza  dell’ argomento,  nonio  dovesse  esser  di- 
scaro di  averla.  Desidererei  sapere  se  ella  l’accetta,  perchè 
intendo  che  il  Ciampi  porti  di  mal  animo  quello  che  è stalo 
scritto  sopra  il  suo  libro  contro  il  Dionigi , e voglia  risponde- 
re; la  qual  risposta  mi  sarebbe  molto  molesto  che  fosse  già 
divulgata  pubblicandosi  la  mia  lettera,  perchè  parrebbe  che 
io  dovessi  prendere  a esaminarla,  il  che  per  molle  ragioni 
non  voglio  fare.  Già  son  certissimo  che  l’essere  stato  più  volto 
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lodato  il  Ciampi  nella  sua  Biblioteca  non  fa  caso,  perchè  non 
v’entrino  opinioni  diverse  delle  sue.  Mi  perdoni  il  fastidio,  e 
mi  creda  perpetuamente  suo  devotissimo  obbligatissimo  ser- 
vitore. 


24. 

A Pietro  Giordani,  a Piacenza. 

Recanati , 20  settembre  1H17. 

Mio  carissimo , Rispondo  alle  vostre  del  1 e del  9. 11  no- 
stro buon  Mai  mi  ha  scritto  con  quella  cortesia  che  suole.  Ho 
risposto;  ma  non  avrà  ricevuta  la  lettera  se  ha  intrapreso  il 
viaggetto  che  mi  diceva.  Veramente  è un  bel  vezzo  quello 
dello  Spettatore  di  mutare  a beneplacito  gli  scritti  altrui.  A 
me  pure  ha  fatto  tante  volte  questo  servigio , che  ho  giurato 
di  non  fargli  aver  più  sillaba  del  mio;  ma  perchè  è pure  una 
cosa  comoda  quell’avere  un  giornale  a sua  posta,  come  que- 
sto finora  m’ è stato , terno  di  non  diventare  spergiuro  una 
volta  o l’altra.  La  salute  in  questi  giorni  potrebbe  andar  peg- 
gio. Di  muoversi  di  qua  nè  anche  si  sogna.  A voi  succede 
quello  che  succederà  a me,  se  mai  vedrò  il  mondo,  di  averlo 
a noia.  Allora  forse  non  mi  dispiacerà  e fors’  anche  mi  pia- 
cerà quest’ eremo  che  ora  abborro.  E quando  dico  mondo, 
intendo  questo  mondo  ordinario,  perchè  forse  volendo  non 
otterrei,  ma  certo  non  voglio  nè  titoli,  nè  onori,  nè  cariche; 
e Dio  mi  scampi  poi  dalle  prelature  che  mi  vorrebbero  gittar 
sul  muso;  Dio  mi  scampi  da  Giustiniano  e dal  Digesto,  che  non 
potrei  digerire  in  eterno.  Certo  che  non  voglio  vivere  tra  la 
turba  : la  mediocrità  mi  fa  una  paura  mortale;  ma  io  voglio  al- 
zarmi e farmi  grande  ed  eterno  coll’  ingegno  e collo  studio  : 
impresa  ardua  e forse  vanissima  per  me , ma  agli  uomini  bi- 


Digitized  by  Google 


58 


EPISTOLAHIO. 


sogna  non  disanimarsi  nè  disperare  di  loro  slessi.  Se  però  vi 
concedo  di  essere  stanco  del  mondo , non  vi  concedo  già  di 
essere  stanco  nè  punto  meno  ardente  negli  studi  ; ne’  quali 
vi  voglio  sempre  caldissimo  e ardentissimo  anche  per  me, 
clic  tutte  le  forze  in  questa  maledetta  città  bisogna  che  le  pi- 
gli dall'  animo  mio  e dalle  lettere  vostre.  Però  non  mi  par- 
late di  queste  cose  con  isvogliatezza,  che  mi  scoraggite.  Non 
accade  incolpare  la  penuria  di  libri.  Già  non  è per  voi  l’  ap- 
prendere, ma  il  far  fruttare  1’  appreso.  Se  credete  che  io  stia 
molto  bene  a libri  v’ingannate,  ma  assai.  Se  sapeste  che 
Classici  mi  mancano  ! Uno  che  ve  ne  nominassi  vi  farebbe 
arrossire  per  me,  e certo  mi  darete  della  bestia  pel  capo 
quando  verrete  qua.  Ma  le  mie  entrate  non  bastano  per  com- 
prarli, e delle  altrui  io  non  mi  voglio  servire  più  che  tanto. 
Credo  che  sarete  persuasissimo  che  qui  nè  per  governo , nè 
per  nessun’ altra  cosa  non  si  stia  meglio  che  a Piacenza.  Que- 
sta poi  è la  Capitale  de’ poveri  e de’ ladri:  ma  i vizi  mancano 
(eccetto  questo  di  rubare),  perchè  anche  le  virtù.  Ditemi  di 
grazia  almeno  i nomi  di  cotesti  uomini  insigni  che  avete  in 
patria.  Qui  ne  abbiamo  da  settemila  tutti  insigni  per  la  pa- 
zienza che  hanno  di  stare  a Recanati,  la  quale  molti  nobili 
vanno  perdendo.  Le  donne  poco  più  hanno  di  quello  che  si 
son  portate  dalla  natura , se  non  vogliamo  dire  un  poco  me- 
no, il  che  si  può  bene  della  più  parte.  Non  credo  che  le  Gra- 
zie sieno  state  qui  mai , nè  pure  di  sfuggita  all’  osteria.  Nella 
mia  brigata  domestica,  che  non  è poca,  se  ne  sentono  alla 
giornata  delle  cosi  belle  che  è una  maraviglia.  Ma  io  ci  ho 
fatto  il  callo  e non  mi  fon  no  più  male.  Eccetto  che  adesso 
per  queste  febbri  putride  che  corrono , qualche  volta  temo 
che  non  mi  facciano  qualche  scherzo  e non  mi  guastino  lo 
stomaco  : ma  confido  che  questo,  come  è stato  così  sempre, 
starà  saldo,  non  meno  pel  morale  che  pel  fisico.  De’ molti 
fratelli  ne  ho  uno  con  cui  sono  stato  allevato  fin  da  bambino 
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(essendo  minore  di  me  un  solo  anno  '),  onde  è un  altro  me 
stesso , e sarà  sempre  insieme  con  voi  la  più  cara  cosa  che 
m’  abbia  al  mondo , e con  un  cuore  eccellentissimo,  e inge- 
gno e studio  di  cui  potrei  dire  molte  cose  se  mi  stésse  bene  : 
è il  mio  confidente  universale , e partecipe  tanto  o quanto 
degli  studi  e delle  letture  mie  : dico  tanto  o quanto , perchè 
discordiamo  molto  non  per  l’ inclinazione , amando  lui  gli 
stessi  studi  che  io,  ma  per  le  opinioni.  Questi  vi  ama,  come  è 
naturale  solo  che  altri  vi  conosca  in  qualche  modo , e que- 
sti è il  solo  solissimo  con  cui  apro  bocca  per  parlare  degli 
studi , il  che  spesso  si  fa  e più  spesso  si  farebbe  se  si  potesse 
senza  disputa,  le  quali  sono  fratellevoli  ma  calde.  Mi  duole 
fieramente  del  vostro  panegirico  che  ancora  è per  la  strada. 
Oh  qua  bisognerebbe  che  venissero  gl’impazienti,  e quelli  che 
quando  desiderano  una  cosa  ardentemente  non  sanno  soffrire 
indugio.  Io  pure  una  volta  avea  questi  vizi , ma  vi  so  dir  io 
che  quest’inferno  doma  tutte  le  passioni.  11  cavalcare  che  mi 
consigliate,  certo  mi  gioverebbe,  ed  è uno  dei  pochi  esercizi 
che  io  potrei  fare , dei  quali  non  è nè  il  nuotare  nè  il  giuo- 
care  a palla  nè  altro  tale,  che  non  molto  fa  mi  avrebbe  dato 
la  vita  ed  ora  mi  ammazzerebbe,  quando  io  mi  ci  potessi 
provare,  che  è impossibilissimo.  Potrei,  dico,  cavalcare  se 
avessi  molte  cose  che  non  ho. 

Vo  contando,  mio  caro,  i giorni  e i mesi  che  mi  biso- 
gna passare  prima  di  vedervi . Intanto  scrivetemi  spesso,  co- 
me fate,  per  confortarmi  e rallegrarmi,  e se  potete  a lungo. 
La  materia  non  vi  può  mancare  sapendo  quanto  io  brami  di 
sentirvi  parlare  dei  nostri  cari  studi.  Ma  se  le  vostre  brighe 
ancora  durano,  scrivetemi  brevemente.  Addio,  carissimo. 

* Carlo  ; del  quale  io , che  pur  ho  avuto  la  fortuna  di  conoscere 
molti  uomini  insigni  e d’  usare  con  essi  domesticamente,  non  ho 
conosciuto  nè  più  ingegnoso,  nè  più  colto,  nè  più  gentile,  nè  più 
malinconico  : verissimo  e degnissimo  fratello  di  Giacomo,  (p.  v.) 
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Mio  padre , al  quale  bastò  di  leggere  due  o tre  delle  vostre 
operette  per  prendervi  perpetuo  amore,  vi  saluta.  Io  vi  abbrac- 
cio con  tutta  l’ anima.  Addio. 

Non  so  se  sappiate  che  a Roma  si  prepara  una  ristampa 
magnifica  dell’  Eneide  del  Caro , a spese  della  principessa  di 
Galles.  Ditemi  che  cosa  pensate  dell’  edizione,  del  Sonzogno, 
e se  voi  ci  avete  avuta  veruna  parte. — Appena  ho  scritto,  che, 
venute  le  gazzette  di  Roma , vedo  Devonshire  invece  di  Gal- 
les, e la  vanità  di  questo  mio  darvi  una  nuova  che  è già  pub- 
blica. Vedo  anche  promesse  le  stampe  del  Dittamondo  e della 
traduzione  di  Quinto  Calabro  del  Baldi. 

25. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  tO  ottobre  1817. 

Quoti  bonum  faustumque  sit,  ho  finalmente  il  vostro  pa- 
negirico, dono  veramente  e pel  di  dentro  e pel  di  fuori 
splendido  e magnifico.  Come  ve  ne  pagherò?  Coll’ accrescere 
l' affetto  c la  gratitudine  verso  di  voi.  Ben  volentieri  se  si 
potesse;  ma  non  si  può.  Credo  che  vogliate  col  dirvi  since- 
ramente il  mio  parere  sopra  la  vostra  opera.  Ubbidirò,  benché 
vorrei  potemmo  pagare  in  altra  maniera , e perchè  il  dirvi  il 
mio  giudizio  mi  costa  più  che  qualunque  altra  cosa,  e perché 
a voi  ne  viene  pochissimo  utile:  ma  in  somma  ubbidirò. 
Veramente  io  non  credo  che  l’Italia  abbia  altra  opera  di  que- 
sto genere  così  bella.  Dico  bella  per  le  cose  e per  le  parole 
e pel  modo  di  esporre  le  cose.  Per  le  cose,  perchè  è singo- 
larissimo quel  vostro  possedere  la  storia  di  ogni  paese  in 
modo  da  poterla  adoperare  sempre  che  vi  torna  bene  e alle- 
gare con  tanta  franchezza  in  conferma  delle  vostre  sentenze, 
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il  che  (là  a vedere  una  cognizione  non  leggera  e confusa  di 
molti  fatti  separati , ma  profondissima , vastissima , e chiaris- 
sima delle  viscere  e della  parte,  come  si  dice,  scientifica 
dell’istoria;  voglio  dire  non  meno  de'  fatti  clic  del  concate- 
namento loro,  e dell’ uso  che  l’uomo  può  e dee  fare  della 
sperienza  dei  passati  ; perchè  è mirabile  la  vostra  filosofia  c 
la  cognizione  delli  uomini  e delle  cose  pubbliche , e del  modo 
come  cammina  questo  nostro  mondo;  perchè  in  tutta  la  vo- 
stra opera  risplende  vivissimamente  cotesto  sviscerato  amore 
della  patria  e delli  uomini , e cotesta  squisita  bontà  di  cuore 
che  di  necessità  innamora  e commuove  gli  animi  ; perchè 
l’opera  è tutta  piena  di  riflessioni  e di  verità  utilissime  o 
nuove,  o che  paiono,  e finalmente  per  cento  altri  pregi  d’ogni 
ragione.  Bella  per  le  parole,  perchè  lasciando  la  lingua,  lo 
stile  è , al  vostro  solito , dignitosissimo , e,  come  voi  amate 
chiamarlo , verecondo  ; ma  di  quella  verecondia  che  conviene 
a questo  genere  di  orazione,  cioè  verecondia  non  di  verginella 
ma  di  matrona  ; perchè  vi  si  scorge  cotesta  bellissima  unione 
della  figura  greca  coi  colori  del  trecento,  osia  della  venustà, 
naturalezza,  proprietà,  efficacia  della  lingua  colla  semplicissima 
e graziosissima  nobiltà  dello  stile  ; perchè  questo  si  piega  se- 
condo il  bisogno  ad  ogni  modo  d’eloquenza,  e in  somma  è 
sempre  quale  debb’ essere:  c voi  forse  riderete  di  queste  lodi 
così  grossolane  ; ma,  oltreché  probabilmente  io  non  comprendo 
certe  finezze,  se  volessi  discendere  ai  particolari  non  la  fini- 
rei più.  Pure  bisogna  che  nòti  come  singolarmente  belli  ed 
eloquenti  quel  luogo  della  f.  44,  dove  narrate  quel  fatto  atroce 
di  Vespasiano , e quell’ altro  dove  provate  che  bisogna  di- 
fendere da  se  il  proprio  paese , e tutta  la  chiusa  dove  da  par 
vostro  toccate  certi  tasti  e usate  un  certo  tuono  il  quale  è 
forza  che  commuova.  E,  perchè  vediate  che  vi  dico  sincera- 
mente il  mio  parere  (e  voi  pigliatelo  per  quel  che  vale),  ag- 
giungo che  non  mi  par  vero  quello  che  voi  dite,  f.  55. , che 
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i bravi  antichi  avcano  in  dispetto  la  pazienza:  almeno  si  sa 
degli  Spartani  ( i quali  senz’  altro  erano  de’  più  bravi)  che 
domandavano  agli  Dei  forza  di  sopportare  le  supcrchierie  ; la 
qual  preghiera  e quel  detto  di  Talete , che  la  cosa  più  rara 
è un  tiranno  clic  invecchi , mi  paiono  sublimissimi  elfetti 
della  forza  cosi  generale  come  individuale  del  popolo,  dove 
ciascuno  sapea  di  potersi  vendicare,  e domandava  pazienta 
per  non  farlo.  Adesso  farebbe  ridere  chi  pregasse  Dio  che  gli 
desse  pazienza  per  sopportare  le  tirannie.  Se  poi  per  disgra- 
zia qualche  tiranno  non  invecchia , certo  non  succede  per 
colpa  nostra.  M’è  anche  paruto  una  o due  volte  che  l’abbon- 
danza della  vostra  erudizione  si  trasportasse  un  tantino  oltre 
il  dovere,  e che  quell’ accumulare  esempi  e paragoni  désso 
all’orazione  una  cert’aria  di  solistico,  avvicinandola  alla  ma- 
niera di  Temistio  e di  Libanio,  presso  i quali  l’erudizione  e 
i paragoni  stiracchiati  spesso  stanno  in  vece  di  eloquenza. 
Ma  questo  in  uno  o due  luoghi  al  più.  Ogni  altra  volta  la 
storia  arriva  opportunissima  e naturalissima,  e dà  campo  a 
infinite  bellezze  di  lingua  e di  sentenza.  Tutto  questo  sarà 
detto  pur  troppo  come  Dio  vuole;  ma  voi,  carissimo,  guar- 
derete al  buon  volere. 

Ho  anche  ricevuto,  benché  tardissimo,  la  vostra  dei  21 
settembre.  Oh  quanto  mi  duole  che  venendo  qua  m'abbiate 
a perdere  tanta  parte  della  vostra  stima  ! Perchè  io  tengo  per 
certissimo  c infallibile  che  voi  conoscerete  di  esservi  stermi- 
natamente ingannalo  nel  figurarvi  di  me  quello  che  mi  scri- 
vete. Però  vi  prego  ma  di  cuore  che  vogliate  mettervi  bene 
in  animo  e tenere  per  sicurissimo  di  dover  mutare  opinione 
quando  mi  avrete  conosciuto  ; acciocché  allora  ne  venga 
meno  dispiacere  a voi  e meno  confusione  a me:  che  io  non 
so  se  ci  sia  vergogna  maggiore  che  quella  di  chi  conosce  di 
aver  mancato  all’ aspettazione.  E questo  della  stima.  Ma  del- 
l’affetto ben  altro.  Io  veramente  non  ardisco  dire  che  il  cuor 
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mio  sia  così  buono  come  è il  vostro,. unico  propriamente. 
Ma  tuttavia  è buono , e merita  che  il  vostro  alletto  per  me 
non  iseemi  mai.  Addio,  dilettissimo  Giordani  mio.  Vi  rin- 
grazio cordialmente  del  vostro  panegirico.  Se  l’avcrvene  detto 
sinceramente  il  mio  povero  parere  vi  sembra,  coni’ è,  poca 
cosa,  io  non  so  come  rimunerarvene.  Statemi  sempre  lieto. 
Addio,  addio. 


26. 

Al  conte  Francesco  Cassi , a Pesaro. 

Recanali,  17  ottobre  1817. 

Carissimo  cugino,  Avendo  avuta  occasione  di  pubbli- 
care un  inno  a Nettuno,  e ricordandomi  di  quello  che  voi 
scriveste  sulla  medesima  divinità  per  le  nozze  Perticari  e 
Monti,  ho  voluto  mandarvi  una  copia  del  mio  opuscolo,  non 
già  perchè  lo  paragonaste  col  vostro , ma  perchè  aveste  il 
diletto  di  vedervi  vincitore  senza  combattere.  La  copia  che 
vi  mando  è della  seconda  edizione  mollo  più  corretta  della 
prima , che  è stata  fatta  l’aprile  passato.  Come  vedete,  la 
cosa  non  è di  questi  giorni , ed  io  già  ci  vedo  mille  di- 
fetti, sì  che  a voi,  che  per  l’amicizia  me  li  perdonerete, 
volentieri  la  mando  in  segno  di  confidenza , ma  non  vorrei 
clic  la  mostraste  alle  persone  di  buon  giudizio.  Più  tosto 
avrò  ben  caro  che  me  ne  diciate  sinceramente  e anche  se- 
veramente il  vostro  parere.  Siate  certissimo  che  mi  farete 
sommo  favore  dicendomene  tutto  il  male  che  meriterà.  Sa- 
lutale, vi  prego,  e riverite  da  mia  parte  il  conte  Perticari. 
Ho  veduto  in  questi  giorni  1’  annunzio  della  stampa  e l’ in- 
dice del  suo  Trattato  sulla  lingua  del  trecento.  Certo  è opera 
importantissima  e quasi  necessaria  ai  nostri  tempi , e dove 


. - Digitized  by  Google 


64 


EPISTOLARIO. 


bisogna  veramente  esser  profondo  e ingegnosissimo , di  gran 
lettura,  e d’infinito  giudizio.  Salutatelo  cordialmente,  ma 
non  gli  mostrate  il  mio  opuscolo  , che  non  è da  lui , nò 
anche  è da  voi , se  non  per  le  ragioni  che  vi  ho  dette. 
Scrivo  senza  cerimonie  , da  parente  e da  amico  , perchè 
in’ avete  mostrato  che  così  vi  piace.  E a me  pure  sarà  gratis- 
simo di  avere  spesso  occasione  di  mostrarmi  vostro  affezio- 
natissimo cugino  e amico. 


27. 

A Giuseppe  Acerbi  , n Milano. 

Recanali,  20  ottobre  1817. 

Stimatissimo  signore,  Più  di  un  mese  fa,  cioè  ai  15  di 
settembre , le  mandai  per  la  posta  una  mia  dissertazioncella 
sopra  il  Dionigi  del  Mai , in  compagnia  di  una  lettera.  Pre- 
mendomi molto  di  averne  notizia  e per  la  ragione  che  le  in- 
dicai nella  lettera , e perchè  l’opuscolo  col  tempo  va  perdendo 
gran  parte  della  sua  importanza,  la  prego  istantemente  (quando 
non  sia  indiscretezza)  a volermi  onorare  di  pronta  risposta, 
e se  rigetta , come  credo , la  mia  offerta , a volerla  fare  avere 
al  sig.  Stella,  al  quale  ne  scriverò  subito  che  avrò  ricevuto 
di  lei  risposta.  In  questa  occasione,  supponendo  che  ella  ab- 
bia abbandonato  il  pensiero  di  volersi  servire,  come  mi  scri- 
ve, delle  Inscrizioni  Triopee 1 che  le  mandai  il  maggio  passalo, 
la  prego  che  si  compiaccia  di  rimandarmi  il  manoscritto,  per- 

1 Vedile  in  line  all’  Epistolario.  Furono  trovate  autografe  fra  le 
carte  dell’  Acerbi  dal  mio  caro  e mollo  riverito  amico  Antonio  Gus- 
salli  (erede  de’ manoscritti  di  Pietro  Giordani);  ma  d’un  articolo  in 
risposta  a uno  di  madama  di  Staci,  e del  discorso  sopra  le  osserva- 
zioni del  cavalier  di  Breme  circa  la  poesia  moderna  non  trovammo 
vestigio  presso  gli  Stella,  (p.  v.) 
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chè  non  trovandosi  qui  scrivani  di  greco , fu  bisogno  che  io 
copiassi  l’ opuscolo  di  mia  mano,  la  qual  fatica  non  potrei  ri- 
fare adesso.  Questo,  quando  il  manoscritto  si  possa  ripescare 
senza  incomodo,  e il  rimandarlo  non  sia  contro  il  costume, 
altrimenti  questa  domanda  sarà  come  non  fatta.  Scusi  questa 
noia , assicurandosi  eh’  è 1’  ultima  che  le  reco , e mi  creda 
pronto  ai  suoi  comandi. 


28. 

A Pietro  Giordani , a Piacenza. 

Recanati,  27  ottobre  1817. 

Risposi  alla  vostra  dei  9 settembre  il  26  dello  stesso , 
e poi  il  10  di  questo  all’altra  dei  21  settembre,  dopo  la 
quale  (che  penò  quindici  giorni  ad  arrivare)  non  ho  avuto 
altra  vostra.  Per  amor  di  Dio  non  lasciate  di  scrivermi,  che 
mi  fate  stare  sulle  spine.  Benché  credo  che  la  colpa  sia  di 
queste  maledette  poste,  che  pare  che  comincino  adesso  a 
girare  pel  mondo.  Perchè  m’  avete  detto  che  sareste  andato 
a Milano  questo  novembre , il  quale  è alle  porte , non  m’ in- 
dugio a riscrivervi,  acciocché  la  lettera  non  vi  trovi  partito  di 
Piacenza.  Quando  sarete  a Milano,  avrei  caro  che  mi  cer- 
caste un  Senofonte  che  io  potessi  comperare , e,  trovatolo , 
me  n’  avvisaste,  che  io  scriverei  a chi  bisognasse  per  averlo. 
Non  iscrivo  di  presente  perchè  mi  manderebbero  il  primo 
che  capitasse,  e bisognerebbe  tenerselo  tale  quale.  Soprat- 
tutto non  vorrei  che  fosse  in  folio  per  cagion  della  mia 
vista , la  quale  mercè  di  Dio  è forte  e buona  , ma  corta , 
e non  arriva  a leggere  più  che  tanto  discosto,  sì  che  mi 
bisogna  incombere  sulla  carta  quando  la  è troppo  lunga  ; e 
appunto  questo  non  posso  fare.  Se  poi  fosse  tale  che  si  po- 
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tesse  portare  in  mano  agevolmente  e leggere  passeggiando, 
omne  ferret  punctum , purché  il  greco  non  tosse  asciutto 
asciutto  senza  niente  nè  di  versione  nè  di  chiosa.  Non  mi 
curo  che  la  stampa  sia  freschissima  : già  s’ intende  che  manco 
vorrebbe  essere  del  cinquecento  o lì  presso.  In  somma  me 
ne  rimetto  a voi , ma  ad  ogni  modo  vorrei  un  Senofonte , 
che  è vergogna  che  ancora  non  l’abbia.  Se  ci  fosse  vendibile 
qualcuna  delle  tante  collezioni  di  Classici  greci  stampali  in 
Germania  o altrove,  la  torrei  più  che  volentieri,  massime 
se  fosse  di  forma  piccola , e con  qualche  dilucidazione,  tanto 
che  io  potessi  leggere  il  testo  speditamente , senza  fermarmi 
nelle  difficoltà  a cercare  altri  libri.  Caso  che  questa  vi  tro- 
vasse in  sul  partire  per  Milano,  aspettate  di  rispondermi 
quando  sarete  là , che  così  verrete  a guadagnare  dieci 
giorni , perchè  le  lettere  di  Milano  mi  giungono  in  cinque 
e da  Piacenza  in  quindici,  come  vi  ho  detto.  Nell’ ultima  mia 
v’  ho  favellato  del  vostro  panegirico , ma  non  ho  detto  la 
metà  di  quello  che  vorrei.  Dio  faccia  che  noi  ci  troviamo 
insieme  una  volta,  che  allora  ne  parleremo  a lungo.  Ad- 
dio, carissimo.  Amatemi  sempre  e scrivetemi,  e state  sano 
e allegro. 


29. 

All’  Ab.  Angelo  Mai,  a Milano. 

decanati,  10  novembre  1817. 

Stimatissimo  signore,  Oggi  sono  cinquanta  giorni  che  il 
nostro  Giordani  mi  ha  scritta  la  sua  ultima  lettera , e in  que- 
sto tempo  io  gliene  ho  scritte  tre,  alle  quali  non  ho  risposta  ; 
non  ho  risposta  da  lui , che  nò  pure  aspettava  le  mie  lettere 
per  iscrivermi,  tanto  che  io  spesso  per  una  delle  mie,  ne 


Dìgitized  by  Google 


EPISTOLARIO. 


07 


aveva  due  o tre  delle  sue.  lo  sono  in  un’  angoscia  che  non 
posso  esprimere , perchè  conóscendo  come  fo  1’  alTelto  e la 
premura  incredibile  eh’  egli  aveva  per  me , non  so  immagi- 
nare cosa  che  cagioni  questo  silenzio , altro  che  tristissima, 
la  quale  se  fosse , lascio  pensare  a lei  che  sarebbe  di  me. 
Avendo  scritto  tre  volte  a lui  inutilmente,  come  ho  detto , non 
ho  saputo  a chi  ricorrere  per  averne  nuova , fuori  che  a 
lei,  e però  la  prego  che  mi  scusi  di  questo  fastidio  così  im- 
provviso, avendo  compassione  di  quest’  ansietà  crudelissima 
in  cui  mi  trovo , e mi  dica  di  lui  quello  che  sa , e quando 
avesse  (che  Dio  non  voglia)  qualche  cattiva  nuova  da  darmi, 
non  guardi  perchè  questa  mi  sbranerà  il  cuore,  che  già  me 
lo  strazia  barbaramente  l’ istesso  sospetto , ma  me  la  dica  tale 
quale  ella  è.  Sto  aspettando  la  sua  risposta  con  un  batticore 
indicibile.  Quanto  più  presto  ella  mi  scriverà,  tanto  più  mi 
farà  favore;  che  o verrà  a levarmi  affatto  di  questa  pena,  che 
non  mi  lascia  nè  dì  nè  notte , o nell’eccesso  del  cordoglio  mi 
farà  acquietare.  Di  nuovo  lo  domando  perdono  di  questa  ar- 
ditezza mia,  della  quale  appena  mi  accorgo  in  questo  turba- 
mento, e con  tutto  il  cuore  mi  dico  suo  devotissimo  obbli- 
gatissimo servitore. 


30. 

A Pietro  Giordani,  a Piacenza. 

Recanati,  21  novembre  1817. 

0 carissimo  e dolcissimo  Giordani  mio , vi  riabbraccio 
con  tutto  il  cuore  e 1’  anima.  Che  è questa  nuòva  maniera  di 
cominciare?  0 Dio!  voi  non  sapete  in  che  pena  sono  stato 
questi  giorni  per  voi.  La  cagione  potete  immaginarvela.  Dal 
giorno  in  cui  vi  scrissi  1’  ultima  mia , (intanto  che  non  ho  ri- 
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cevute  le  vostre  del  1 e del  6 (che  le  ho  ricevute  unitamente), 
sono  stato , non  vedendo  vostra  lettera , in  un'  ansietà  spa- 
ventosa. In  somma  ho  pensato  di  voi  quelle  più  acerbe  cose 
che  si  possono  pensare  di  persona  più  cara  che  la  vita  pro- 
pria. Ho  provato  strette  di  cuore  così  dolorose  che  altre  tali 
non  mi  ricordo  di  avere  mai  provato  in  mia  vita.  E,  perchè 
in  questi  ultimi  mesi  la  salute  è andata  molto  meglio , mi  di- 
sperava che  due  sole  cose  essendoci  che  mi  possano  toglier 
la  pace,  dico  la  infermità  in  me  e le  disgrazie  de’ miei  cari, 
io,  uscendo  in  certo  modo  da  quella,  cadessi  subito  in  que- 
st’ altra  infelicità  ; la  quale  m'  era  tanto  più  grave  quanto  in 
quella , se  non  aveva , almeno  poteva  avere  qualche  sollazzo  ; 
ma  in  questa  se  gli  avessi  avuti , gli  avrei  abbandonati  ; per- 
chè ogni  ombra  di  rilassamento  mi  facea  nausea  e dolore. 
Per  liberarmi  da  questo  strazio , avendo  scritto  a voi  tre  let- 
tere, e non  potendo  far  altro  (che  avrei  fatto  quanto  avessi 
potuto)  scrissi  al  Mai  una  lettera  piena  d’  angoscia , scongiu- 
randolo che  mi  désse  subito  nuove  di  voi  : non  ho  risposta 
perchè  la  scrissi  per  1’  ordinario  dietro  a quello  che  mi  portò 
le  vostre  ultime.  E forse  il  Mai  si  riderà  di  me,  e mi  darà 
della  femminetta  e del  bamboccio,  e chi  sa  che  anche  voi  non 
facciate  così  ; ma  se  lo  fate,  pensate  che  io  non  sono  tale,  nè 
sono  stato  se  non  per  voi  solo.  Ma  non  poteva  immaginarmi 
quello  che  era?  Non  poteva  pensare  che  voi  foste  in  villa? 
Poteva,  e l’ho  pensato,  ma  questo  pensiero  non  mi  bastava. 
Perdonate  all’ amor  mio  se  ho  creduto  che  anche  in  villa 
voi  non  vi  sareste  scordato  di  me  e mi  avreste  scritto.  E 
quanto  alla  prima  cosa  son  certo  che  non  mi  sono  ingannato  : 
quanto  alla  seconda , non  mi  lagno  già  di  voi  che  non  1’  ab- 
biate fatto,  non  mi  posso  lagnare  altro  che  di  questo  amor  mio, 
che  le  cose  più  ordinane  e naturali  se  le  figura  stranissime  e 
miracolose.  Ma  se  di  voi  non  posso,  di  questo  non  mi  voglio 
lagnare,  e parimente  non  mi  lagno  del  travaglio  passato,  poi- 
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che  è stato  per  voi,  e soprattutto  poiché  è stalo  vano.  Or  Dio  sia 
benedetto,  poiché  voi  siete  mio  : e in  verità  quando  ho  ricevute 
le  vostre  lettere  ho  sfidato  tutte  le  sciagure  del  mondo  a ve- 
nirmi addosso  e a scuotermi  se  potevano.  Perchè  certo  io 
vivo  sempre  con  voi , e ne’  miei  pensieri  mi  trattengo  con 
voi,  e studio  per  piacere  a voi,  e già  per  questo  miserabile 
sospetto  mi  parea  di  non  avere  più  motivo  di  studiare,  e 
pensando  al  futuro  non  vedea  come  potessi  vivere  altrimenti 
che  in  uno  stato  simile  a quello  dell’  anima  divisa  dal  corpo, 
il  quale  dicono  i filosofi  che  sia  violento.  Ora  dunque  che  io 
sono  fuori  di  questo  affanno,  vi  prego  per  Dio  a pensare  che 
io  non  sono  più  io  che  voi , di  maniera  che  non  ci  può  es- 
sere disgrazia  vostra  che  non  sia  altrettanto  mia , e che , se 
tanto  ha  potuto  il  sospetto  solo,  non  si  può  dire  quanto  po- 
trebbe la  certezza.  Però  abbiate  cura  di  chi  vi  ama  più  che  se 
stesso  ; e se  non  volete  che  muoia , vivete , e se  non  volete 
che  viva  infelicissimo,  vivete  felice.  Questo  vi  dico  da  senno, 
perchè  non  vorrei  ricadere  nell'  afflizione  [lassata . 

Non  vi  togliete  la  briga  di  aggiustare  le  differenze  tra 
mio  fratello  e me,  che  non  ne  uscireste  a buon  termine. 
Sappiate  che  questo  scellerato  non  vuol  sentire  il  nome  di 
differenze,  nè  anche  mi  concede  che  tra  noi  veramente  ci 
sieno  ; vedete  quanto  andiamo  d’  accordo.  Le  stesse  contro- 
versie non  si  possono  scrivere , perchè  sono  infinite , e ne 
nasce  tutti  i giorni  come  i funghi.  Basterà  che  sappiate  che 
le  cagioni  dalla  parte  di  Carlo  sono  poco  amore  della  patria , 
poco  degli  antichi,  molto  degli  stranieri,  moltissimo  dei  fran- 
cesi. Dalla  parte  mia  ditelo  voi.  Quanto  al  verso  che  mi  sog- 
giugnete , come  non  credo  vi  sia  uscito  di  mente  quello  che 
io  vi  diceva  del  nostro  scambievole  amor  fraterno,  così  non 
reputo  che  sia  niente  da  rispondere. 

La  dedica  del  Caro  mi  pareva  allo  stile  che  dovesse  es- 
ser vostra:  però  vi  feci  quella  domanda.  Non  per  tanto  la 
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mia  congettura  era  timida , e però  non  ve  la  dichiarai.  Ma 
ora  che  vedo  d’  essermi  apposto , mi  tengo  da  qualche  cosa , 
e metto  pegno  che  non  verreste  a capo  di  nascondermivi 
nelle  scritture  vostre.  Del  Dittamondo,  comechè  lo  sentissi 
dire,  non  era  persuaso  che  valesse  tanto:  e credeva  che 
de’ poeti  trecentisti,  salvo  i due  sovrani,  nessuno  fosse  buono 
per  altro  che  pel  vocabolario. 

Della  scelta  dello  stato  conveniamo  così  bene  insieme 
che  meglio  non  si  potrebbe.  E un  pezzo  che  mi  sono  risoluto 
di  non  risolvermi  se  non  Dio  sa  quando.  Dell’amor  della  gloria 
la  mia  massima  è questa:  Ama  la  gloria;  ma,  primo,  la  sola 
vera;  e però  le  lodi  non  meritate,  e molto  più  le  finte,  non 
solamente  non  le  accettare,  ma  le  rigetta,  non  solamente 
non  le  amare , ma  le  abbomina  ; secondo,  abbi  per  fermo  che 
in  questa  età  facendo  bene  sarai  lodato  da  pochissimi  ; e stu- 
diati sempre  di  piacere  a questi  pochissimi,  lasciando  che 
altri  piaccia  alla  moltitudine  e sia  affogato  dalle  lodi  ; terzo , 
delle  critiche,  delle  maldicenze,  delle  ingiurie,  dei  disprezzi, 
delle  persecuzioni  ingiuste,  fa  quel  conto  che  fai  delle  cose 
che  non  sono;  delle  giuste  non  ti  affliggere  più  che  del- 
1'  averle  meritate;  quarto,  gli  uomini  più  grandi  e più  fa- 
mosi di  le,  non  che  invidiarli,  stimali  e lodali  a tuo  potere,  e 
inoltre  amali  sinceramente  e gagliardamente.  Con  queste  con- 
dizioni l'amor  della  gloria  non  mi  sembra  pericoloso.  K‘a7  u> 
piv  oun»)  7rw;  ùirdkvipx.  Voi  però  quando  avrete  tempo  di- 
temi il  vostro  parere,  e,  contuttoché  io  sia  giovane,  pensate 
che  per  apprendere  o seguire  gli  ammaestramenti  vostri  mi 
sforzerò  di  parer  maturo. 

Poco  prima  di  ricevere  le  vostre  ultime,  avea  comin- 
ciato a leggere  il  Tasso,  e il  vostro  consiglio  intorno  alle 
prose  che  vanno  lette  m' è arrivato  opportunissimo,  perchè 
già  quelle  sue  scolasticherie  e sofisticherie  mi  facevano 
dare  indietro.  Ve  ne  ringrazio,  e me  ne  servirò.  Ora  sono 
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con  Demostene,  con  Cicerone,  col  Segneri  e col  vostro  Tas- 
so. Della  e deliziosissima  compagnia,  ma  ci  mancate  voi. 
Erit  ne  quum  te  videbo?  Senz’  altro  spero  che  sì:  nè  lo  spe- 
rerei se  stésse  in  me:  ma  poiché  ora  sta  in  voi  solo,  bisogna 
che  mi  conienti  di  sperarlo.  Se  mi  amate,  pensate  a conso- 
larmi. Mio  padre  e Carlo  vi  salutano.  Addio,  addio. — So 
che  voi  dovevate  scrivere  una  di  quelle  vite  degl’italiani  illu- 
stri che  si  stampano  dal  Bettoni.  Ditemi  se  l’ avete  scritta , 
e quale. 


31. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanali,  3 dicembre  1817. 

Mio  carissimo , Alle  due  vostre  del  1 e 6 novembre  ri- 
sposi con  una  lunga  mia , e adesso  rispondo  all’  altra  vostra 
del  22.  Del  fratellone  (non  fratellino  come  voi  lo  chiamate, 
eh’  egli  è alto  e fatticcione  da  metter  paura  a me  scriatello 
e sottilissimo)  v’  ho  parlato  nell’  ultima  mia.  Dei  lavori  miei 
presenti,  dei  quali  mi  domandate,  non  vi  posso  dire  altro 
se  non  che  ora  rimessomi  alla  peggio  in  un  po’ di  trista  sa- 
lute, vo  leggendo  i miei  Classici,  greci  la  mattina,  latini 
dopo  pranzo,  italiani  la  sera  ; e così  penso  di  durare  un  altro 
annetto , non  iscrivendo  fuori  che  qualche  bagattella  che  ho 
in  testa , e limandone  due  o tre  altre  già  fatte , dopo  il  quale 
impratichitomi  bene  del  greco,  e arricchitomi  dell’  oro  dei 
Classici,  fo  conto  di  uscire  in  campo  con  una  solenne  tradu- 
zione (tanto  solenne  quanto  posso  darla  io),  e poi  lasciar 
fare  alla  inclinazione  e alla  fortuna.  Ma  questo  è veramente 
un  fare  il  conto  senza  T oste , e bisognerebbe  che  mutassero 
natura  due  cose  in  me  variabilissime,  la  salute  e il  volere. 
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Il  luglio  passalo,  la  lettura  de' trecentisti  m’ invogliò  di  scri- 
vere un  trattato  del  quale  anni  sono  avea  preparati  e ordi- 
nati e abbandonati  i materiali.  Ne  scrissi  il  principio,  e poi  lo 
lasciai  per  miglior  tempo.  Se  questa  avesse  potuto  trovarvi 
prima  che  partiste  per  Milano,  v'avrei  pregato  che  vi  faceste 
dare  dallo  Stella  qualche  copia  del  secondo  dell’  Eneide  da 
donare  a qualcuno  degli  amici  vostri , avvertendoli  eli’  ella  è 
opera  non  limala , dove  1'  autore  ha  corretti  dopo  la  stampa 
e mutati  infiniti  luoghi , e in  ispocie  cancellata  tutta  quanta 
la  stentatissima  prefazione.  Certo  è che  ora  pochissimi  sanno 
il  nome  mio,  ma  questi  pochissimi  non  conoscono  altro  che 
quelle  mie  rosacee , delle  quali  m’  ho  a vergognare  ; ed  io 
(juando  s’  abbia  a conoscere  qualche  mia  cosa , non  mi  curo 
che  sia  conosciuta  altra  che  questa  imperfetta  coni’  ella  è. 
Ma  questa  appunto , perchè  tutto  vada  secondo  il  mio  desi- 
derio, posso  dire  con  verità  che  l’averla  fatta  stampare  non 
m’  ha  giovato  ad  altro  che  a donarne  tre  copie  in  tutto  e per 
tutto , non  contando  io  per  niente  quel  mezzo  centinaio  che 
n'ho  fatto  seminare  tra  questa  vilissima  plebe  marchegiana 
e romana.  In  somma  ella  è perfettissimamente  ignota  da  cote- 
ste  parli,  dove  pur  vedo  che  si  parla  di  cento  altre  traduzioni , 
che  in  coscienza  non  posso  dire  che  sieno  migliori.  E questo 
viene  che  io,  non  avendo  nessunissimo  commercio  letterario 
con  nessuno , non  posso  da  me  stesso  spargere  nessuna  opera 
nè  mia  nè  altrui,  nè  anche  donandola.  E lo  Stella  che,  non 
potendo  io  donare  per  la  ragione  che  ho  detto,  avea  pro- 
messo di  badare  allo  spaccio  di  quel  libercolo  come  di  cosa 
propria , lo  lascia  dormire  a suo  agio , com’  è naturale , e 
come  ho  veduto  in  una  nota  eh’  ei  m'  ha  mandata.  E dorma 
in  pace , eh’  è meglio  eh’  io  non  v’  abbia  potuto  dare  questa 
briga. 

Dell’  Arici  avete  fatto  benissimo.  Sappiate  che  io  non 
ho  un  baiocco  da  spendere , ma  mio  padre  mi  provvede 
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di  tutto  quello  che  io  gli  domando,  e brama  e vuole  che  gli 
domandi  quello  che  desidero.  E io  tra  il  non  avere  e il  do- 
mandare scelgo  il  non  avere , eccetto  se  la  necessità  de’  miei 
studi  o la  voglia  troppo  ardente  di  leggere  qualche  libro  non 
mi  fa  forza.  E dico  la  voglia  di  qualche  libro,  perchè  niente 
altro  che  libri  io  gli  ho  domandato  mai , fuor  solamente  un 
paio  e mezzo  di  cavalli  di  posta , eh'  egli  non  mi  dà , perchè 
s’  è persuaso  d’  una  cosa  che  non  mi  sono  persuaso  io , cioè 
che  io  abbia  a fare  il  galantuomo  in  casa  sua.  Ma  tornando 
ai  libri , quando  mi  s’  offre  occasione  spontanea  di  doman- 
darne, come  è questa,  che  voi  m’avete  somministrata,  io 
non  ci  ho  nessuna  ripugnanza;  e però  ogni  volta  che  vi  ac- 
cadere di  spendere  così  il  mio  nome,  voi  farete  piacere  a 
me  che  avrò  un  bel  libro  di  più  da  leggere , e nessunissimo 
dispiacere  a mio  padre.  Ben  volentieri  mi  adoprcrei  per  tro- 
varvi associati  se  potessi.  E non  voglio  lasciar  di  dirvi  che 
questi  paesi  in  verità  sono  sterili  e difficili , ma  qualunque 
altro  colla  metà  della  mia  premura  ne  potrebbe  pur  cavare 
assai  più  eh’  io  non  potrei.  Alla  fine  io  sono  un  fanciullo  e 
trattato  da  fanciullo,  non  dico  in  casa,  dove  mi  trattano 
da  bambino,  ma  fuori  chiunque  ha  qualche  notizia  della 
mia  famiglia,  ricevendo  una  mia  lettera  e vedendo  questo 
nuovo  Giacomo , se  pure  non  mi  piglia  per  1’  anima  di  mio 
nonno  morto  35  anni  fa , che  portò  questo  nome , s’  appone 
che  io  sia  uno  de’  fantocci  di  casa , e considera  che  rispon- 
dendo egli  uomo  fatto  (fosse  ancora  un  castaido)  a me  ra- 
gazzo , mi  fa  un  favore  ; e però  con  due  righe  mi  spaccia , 
delle  quali  1’  una  contiene  i saluti  per  mio  padre.  In  Reca- 
nati poi  io  sono  tenuto  quello  che  sono,  un  vero  e pretto 
ragazzo , e i più  ci  aggiungono  i titoli  di  sacccntuzzo , di  filo- 
sofo, d’eremita  e che  so  io.  Di  maniera  che  s’io  m’arrischio 
di  confortare  chicchessia  a comperare  un  libro,  o mi  ri- 
sponde con  una  risata , o mi  si  mette  in  sul  serio  e mi  dice 
l.  7 
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che  non  è più  quel  tempo  ; che  venga  avanti  e vedrò  io  ; che 
aneli’  egli  dell’  età  mia  aveva  questo  genio  di  comprar  libri, 
il  (piale  se  n'  è ito , venendo  il  giudizio  ; che  il  medesimo 
succederà  a me  : e allora  io  ragazzo  non  posso  alzar  la  voce 
c gridare  : razza  d’  asini , se  vi  pensate  eh’  io  in’  abbia  a ve- 
nire simile  a voi  altri,  v'ingannate  a partito;  che  io  non 
lascerò  d’  amare  i libri  se  non  quando  mi  lascerà  il  giudi- 
zio, il  quale  voi  non  avete  avuto  inai,  non  ch’egli  vi  sia 
venuto  quando  avete  lasciato  di  amare  i libri.  Vedete  dun- 
que, oltre  al  ritratto  della  mia  felicità  presente,  come  io 
sono  inettissimo  a servir  voi  e le  lettere  in  questo  particolare 
e in  altri  tali. 

Quanta  stima  io  faccia  dell’  Arici  potete  vederlo  leg- 
gendo la  bruttissima  prosa  eh’  io  misi  innanzi  alla  Titano- 
machia  d’ Esiodo  pubblicata  mesi  sono  nello  Spettatore.  Non- 
dimeno vi  dirò  sinceramente  che  nè  quella  sua  epistola 
malinconica  tutta  versi  e imitazione  del  Pindemonte,  che  è 
nella  Biblioteca  italiana,  nè  il  suo  discorso  sull’  epopea, 
grettissimo  e miserello  quant’  altro  mai , nè  quel  suo  dise- 
gno di  poema  epico  sopra  un  argomento  cercato  al  fuscel- 
lino,  che  nè  'per  se  stesso,  umanamente  parlando,  importa 
molto , nè  suscita , secondo  me , gran  calore  in  chi  legge  la 
storia,  non  mi  vanno  punto  pel  sangue.  Intorno  ai  vostri  ar- 
ticoli sulla  Pastorizia,  come  pure  a qualchedun  altro  degli 
stampati  nella  Biblioteca  italiana , avea  segnate  prima  di 
amarvi  quanto  ora  v’  amo  (che  amato  v’  ho  come  prima  ne’  vo- 
stri scritti  v’  ho  conosciuto)  alcune  coserelle  die  vi  scriverò 
o vi  dirò,  si  tanti,  quando  saremo  insieme.  Vi  lascio,  o mio 
caro,  abbracciandovi  con  tutta  l'anima.  Addio,  addio. 
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Allo  stesso,  a Milano. 

Recanati,  22  dicembre  1817. 

Mio  carissimo,  Mi  consolate  assai  quando  mi  dite  che 
fra  pochi  mesi  ci  vedremo.  Oh  mi  bisogna,  o mio  caro,  la 
presenza  vostra  più  che  forse  non  vi  figurate.  La  salute  adesso 
mi  lascia  far  qualche  co$a , ed  io  son  tornato  alle  mie  vecchie 
malinconie,  e mi  rallegro  di  potermi  pur  affliggere  per  altro 
che  per  la  infermità,  che  è bene  un'  afflizione  sterile  e sgra- 
dita. Del  Tasso  ancora  non  vi  so  dir  niento,  perchè  questi 
giorni  ho  avuto  da  leggere  alcune  altre  opericciuole  che  m’han 
rubato  molto  tempo  : oltreché  ho  voluto  anche  dare  un'  oc- 
chiataccia a quelle  cruscaio  e stacciate  e ’nfarinature  e ’nfer- 
rignerie  che  stanno  d'intorno  alla  Gerusalemme,  la  qual 
cosa  m’  ha  portato  più  avanti  eh’  io  non  credea  nè  volea.  E 
liberatomi  da  questa  noia , m’  è accaduto  per  la  prima  volta 
in  mia  vita  di  essere  alcuni  giorni,  per  cagione  non  del  corpo 
ma  dell’animo,  incapace  e non  curante  degli  studi  in  questa 
mia  solitudine.  Nondimeno  tornerò,  benché  con  isvoglia- 
tezza  al  Tasso  e alle  altre  mie  letture;  anzi  già  facendomi 
violenza  ci  sono  quasi  tornato  e ve  ne  scriverò.  Del  Bartoli 
ho  le  opere  morali,  ma  una  sola  istorica,  cioè  T Inghilterra. 
Non  so  se  vada  letta,  e me  lo  saprete  dir  voi. 

Alli  lo  di  settembre  spedii  all’  Acerbi  (col  quale  avea 
già  avuto  in  altre  occasioni  un  certo  commercio  di  qualche 
lettere)  la  dissertazioncella  sopra  il  Dionigi  del  Mai,  la  quale, 
avendo  al  mio  solito  contrattata  con  un  pizzicagnolo  la  tra- 
duzione italiana  di  tutto  il  Dionigi , aveva  arricchito  di  molle 
osservazioncelle  sopra  alcuni  particolari  dell’  opera , cavate 
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dalle  postille  fatte  alla  traduzione,  e sgomberatala  di  pa- 
recchie inezie  e lungagnole’,  in  maniera  da  ridurla  quel  più 
importante  che  si  poteva.  Aspettata  un  mese  e più  la  risposta 
che  avea  pregato  l’ Acerbi  che  mi  desse  presto,  portando- 
gli le  mie  ragioni,  riscrissi  ai  20  d’ottobre  supplicandolo  umil- 
mente che  si  degnasse  di  dirmi  se  quella  tal  mia  dissertazione 
1’  accettava  o no  ; che  questa  era  in  sostanza  la  solissima  ri- 
sposta ch’io  domandava.  Aggiunsi  che  quando  non  l’accet- 
tasse m'  avrebbe  fatto  favore  mandandola  allo  Stella , al 
quale  n’avrei  scritto.  Ai  l i di  novembre  non  avendo  risposta 
dall'  Acerbi , scrissi  allo  Stella  che  si  facesse  dare  quello 
scritto,  e che  avrebbe  potuto  stamparlo  nello  Spettatore  (come 
già  aveva  fatto  dell’  inno  a Nettuno  caduto  per  un  error  di 
posta  in  mano  dell'  Acerbi , dal  quale  egli  se  lo  fece  rendere). 
Ma  lo  Stella , che  pure  ha  per  costume  di  rispondermi , questa 
volta  s!è  incocciato  di  non  fiatare,  e credo  che  si  sieno  accor- 
dati fra  loro  di  fare  i sordi  e di  star  zitti  zitti , e lasciarmi  ur- 
lare a vóto,  come  io  fo  qualche  volta  quando  sono  di  mal 
umore  con  un  mio  fratelluccio  che  ha  quindici  anni  meno  di 
me.1  E arrivatomi  l’ultimo  quaderno  della  Biblioteca  italiana; 
e veduto  nell’  indice  « Sul  Dionigi  del  Mai  » credetti  da  prima 
che  fosse  la  mia  dissertazione , poi  che  almeno  ne  avrebbero 
fatto  un  molto,  e finalmente  m’  accorsi  che  m’era  ingannato, 
e poi  mi  sono  risoluto  di  mandar  quello  scritto  in  malora, 
giacché  ad  ogni  patto  ci  vuol  andare,  e di  non  pensarci  più. 
In  verità  ne’  giorni  addietro , vedendomi  così  fuor  del  mondo 
letterato,  colle  mani  legate,  senza,  per  così- dire,  potermi 
voltare  da  nessuna  banda,  scrivendo  lettere  inutilmente,  in- 
terrogando senza  risposta , mandando  nè  sapendo  chi  nè  se 
quando  nè  come  diascolo  riceva,  pigliavami  una  rabbia,  ch’io 

1 Pietro  ; sostegno  della  famiglia,  assai  collo,  e fervido  amatore 
delle  belle  arti;  de’  cui  libri  e d'insigni  incisioni  fa  preziosa  rac- 
colta. (p.  v.) 


Digitized  by  Googte 


EPISTOLARIO. 


77 


n’  indiavolava.  Ma  ora  nò  di  biblioteche  nè  di  dissertazioni 
nè  di  furori  nè  d’  altre  tali  cose  non  mi  cale,  nè  mi  può  ca- 
lere nè  poco,  nè  punto. — Vorrei  che  mi  diceste  se  del  Tasso 
van  letti  i discorsi  del  poema  eroico  che  hanno  messi  nella 
raccolta  de’  Classici  italiani. 

Alla  vostra  dei  22  novembre  risposi  ai  5 di  questo  con 
una  lunghetta  che  mandai  a Piacenza,  come  mi  dicevate.  E, 
perchè  nell’  altra  vostra  dei  50  novembre , alla  quale  ho  ri- 
sposto di  sopra,  mi  promettevate  di  scrivermi  da  Milano,  non 
ho  voluto  mandar  questa,  prima  di  ricevere  vostra  lettera  di 
costà.  L’ho  ricevuta,  e vengo  dunque  alla  vostra  dei  13. 
Avete  fatto  quanto  al  Senofonte  più  assai  eh’  io  non  doman- 
dava, e ve  ne  ringrazio  senza  fine.  Dal  vedere  che  non  farete 
stiticherie  intorno  al  dirmene  e ripigliarvene  il  prezzo,  argo- 
mento che  non  vi  sia  discaro  il  farmi  di  questi  servigi , e 
eh’  io  potrò  domandacene  qualch’  altra  volta.  Quando  poi 
al  tutto  non  vogliate  che  io  vi  rimborsi  se  non  in  Decanati,  bi- 
sognerà che  m’  accomodi  al  voler  vostro.  Salutate  da  mia 
parte  il  nostro  Mai , e ringraziatelo  caldamente  cosi  dell’opera 
prestatami  pel  Senofonte,  come  dei  libri  che  mi  regala.  Su- 
bito che  gli  avrò  ricevuti , gli  scriverò  coni’  è dovere  per 
ringraziarlo  io:  non  iscrivo  adesso  perchè  non  sapendo  che 
libri  sieno,  converrebbe  che  lo  ringraziassi  troppo  asciutta- 
mente. Fate  dunque  le  mie  parti  voi  che  siete  un  altro  me. 
L’  opera  del  Monti  penso  di  farmela  venire.  Del  Borghesi  se 
intendete  dire  che  io  lo  conosca  di  nome  e di  fama , vi  siete 
apposto,  se  di  persona,  no.  Della  carestia  di  libri  a Roma 
era  bene  informato.  Ho  certe  opere  io  nella  mia  porca  bicoc- 
caccia  che  non  si  sono  potute  trovare  in  tutta  la  nostra  ve- 
neranda arcidottissima  Capitale,  avendovele  fatte  cercare. 

Addio,  carissimo  e dilettissimo  mio.  Vogliatemi  bene,  e 
conservatevi  al  più  ardente  e smanioso  degli  amici  vostri: 
il  quale  cosi  potesse  esser  felice  e bealo  in  voi , come  in  se 
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stesso  sarà  sempre  infelice,  c andrà  tuttavia  lamentando  il 
suo  futo  ed  il  perduto  Fior  della  forte  gioventù.  Vi  ringrazio 
di  nuovo  con  tutta  l’anima.  Addio,  addio. 


33. 


Allo  stesso,  ivi. 

Recanati , li  29  dicembre  1817. 

Avendo  risposto  alla  vostra  dei  13,  non  m’  accade, 
quanto  al  Senofonte,  altro  che  ripetere  i ringraziamenti , e di 
nuovo  pregarvi  che  salutiate  da  mia  parte  il  nostro  caro  Mai. 
Della  traduzione  di  cui  mi  domandate,  nondum  matura  res 
est,  io  non  dico  dell’  opera  che  nè  meno  è cominciata,  ma 
del  pensiero,  laonde  non  ne  posso  dir  nulla,  non  essendo 
pure  ben  risoluto  di  quello  clic  tradurrei.  E inoltre  mi  pare 
d’  essermi  accorto  che  il  tradurre  così  per  esercizio  vada  ve- 
ramente fatto  innanzi  al  comporre , e o bisogni  o giovi  assai 
per  divenire  insigne  scrittore  ; ma  che  per  divenire  insigne 
traduttore  convenga  prima  aver  composto  ed  esser  bravo 
scrittore;  e che  in  somma  una  traduzione  perfetta  sia  opera 
più  tosto  da  vecchio  che  da  giovane.  Sì  che  vedete  che  non 
sono  manco  ben  certo  se  tradurrò.  Il  trattato  cominciato  e 
poi  piantato  era  degli  errori  popolari  degli  antichi;  intorno  ai 
quali  ho  un  tomo  di  materiali  accozzati  qualche  anno  fa  ; ma 
questo  è poco  o nulla,  perchè  quasi  mi  dovrà  essere  più  dif- 
ficile lo  scegliere  che  non  fu  1’  accumulare.  Del  trattato  pro- 
prio non  ho  scritto  altro  che  poche  carte. 

Séguita  la  difesa  di  Giacomo  Leopardi  accusato  di  poli- 
tica ragazzesca  verso  un  amico,  lo  non  so  veramente  come 
domine  vi  sia  potuto  cascare  in  testa  di  mettervi  in  parata 
per  una  frase  innocentissima  eh'  io  aveva  usata  nè  più  nò 
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meno  per  significare  il  tempo  in  cui  avea  segnate  quelle  eo- 
suoce  ne’  vostri  articoli.  Mettetevi  un  poco  ne' miei  panni  e 
siate  contento  di  dirmi  come  avreste  scritto  voi  per  esprimere 
questo  tempo.  Quando  io  non  vi  conosceva,  no,  perchè  di 
persona  nè  anche  adesso  vi  conosco,  di  fama  e di  scritti  an- 
che allora  vi  conosceva.  Quando  io  non  v’amava,  nè  pure, 
perchè  sarebbe  stata  una  bugia , avendovi  amato  cosi  tosto 
come  vi  conobbi.  Come  dunque?  Quando  voi  non  mi  amavate, 
o prima  che  io  vi  scrivessi,  o prima  di  ricevere  la  vostra  prima 
lettera?  Sarebbero  state  frasi  più  goffe  ch’io  non  so  dire. 
Dunque  scrissi:  quando  io  v'amava  meno  che  ora  non  fo , e vi 
prometto  che  appunto  questo  discorso  che  v’  ho  raccontato 
fece  l’ intelletto  mio  nello  scegliere  questa  frase.  Ma  quando 
mi  fosse  dispiaciuto,  come  voi  credete,  d’aver  notati  quei 
vostri  (che  voi  chiamate)  errori , vorrei  pur  sapere  che  cosa 
mi  forzava  di  confessarvi  questo  peccato,  e per  soprappiù  di 
promettervi  che  quelle  osservazioncclle  ve  le  avrei  o scritte  o 
dette  a voce.  Ora  giacché  mi  predicate  tanto  la  schiettezza  e 
la  libertà  cogli  amici , sappiate  eh’  io  riprendo  in  quel  para- 
grafo della  vostra  lettera  molle  cose.  Primieramente  quello 
stesso  vizio  di  cui  m’  accusate  voi , dico  la  troppa  prudenza 
cogli  amici.  Voi  mi  chiamate  accortissimo  politico  per  un  detto 
che  a intenderlo  come  l’ intendevate  voi,  era  una  bambinag- 
gine per  non  dir  peggio.  In  verità  che  questo  sarebbe  un  bel 
complimento  da  farsi  a un  amico.  Sappiate,  mio  caro,  che 
quando  io  non  v'  amava  tenea  conto  de’  vostri  errori , ma 
al  presente,  lolga  Iddio!  In  secondo  luogo  riprendo  che  vi 
mettiate  di  proposito  a provarmi  certe  cose,  delle  quali  se 
non  credete  eh’  io  sia  persuaso  quant’  uomo  del  mondo,  fate 
male  ad  amarmi  ; poi  che  abbiate  così  facilmente  creduto  il 
vostro  amico  o sciocco  o vano  o scortese,  e pigliato  om- 
bra per  così  poco;  in  oltre  che  vi  chiamiate  amicissimo 
di  gente  che  vi  reputa  tufi’ altro  da  quello  che  siete,  di 
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maniera  che  è o balorda  o maligna,  e non  è possibile 
che  voi  la  stimiate  : ora  io  non  posso  nè  credo  che  un  par 
vostro  possa  amare  persona  che  altresì  non  istimi;  e però, 
stimando  pochissimi,  amo  tanto  pochi  che,  a volerli  contare 
colle  dita,  una  mano  sarebbe  d’  avanzo.  Del  resto  è più  che 
vero  quello  che  voi  dite  del  disputare  cogli  amici.  Anzi  io 
credo  che  cogli  amici  soli,  o con  quelli  che  facilmente  ci  po- 
trebbero essere  amici , sia  ragionevole  e utile  il  disputare. 
Dice  santamente  il  mio  caro  Alfieri  nella  sua  vita , eh’  egli 
non  disputava  mai  con  nessuno  con  cui  non  fosse  d’accordo 
nelle  massime.  E questa  credo  che  sia  la  pratica  dei  veri  sa- 
vi: onde  io,  studiandomi  di  diventar  savio  e in  Decanati  non 
andando  d’  accordo  nelle  massime  con  nessuno,  non  disputo 
mai , ed  ostinatissimo  mi  lascio  spiattellare  in  faccia  spropositi 
da  stomacare  i cani,  senza  mai  aprir  bocca  ; del  che  tutti , 
corn’è  naturale,  mi  riprendono,  e dicono  che  bisogna  dire  il 
proprio  parere,  e altre  cose  belle,  ma  predicano  ai  porri. 

Le  mie  noterelle  sui  vostri  articoli  ve  le  scriverò  una 
volta  che  la  carta  sia  mcn  piena.  Ma  sono  bazzecole,  quando 
sopra  una  paroluzza , quando  sopra  un  verso , e andate  di- 
scorrendo: sì  che  non  v’ aspettate  il  parto  della  montagna. 
Se  non  temessi  che  vi  dovesse  parere  una  curiosità  fanciulle- 
sca, vi  domanderei  quali  sieno  i libri  che  state  leggendo,  e 
che  hanno  forza  di  ritenervi  a Milano  ; e il  saper  questo  mi 
servirebbe  anche  di  regola  per  le  mie  letture.  Addio,  carissi- 
mo. State  lieto  voi , e amatemi  e scrivetemi  per  far  lieto  me. 
Scriverò,  finito  il  mese,  al  Sartori.  Addio,  addio. 
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34. 

Allo  stesso , ivi. 

Recanati,  16  gennaro  1818. 

Mio  carissimo,  Debbo  risposta  alle  due  vostre  dei  51  de- 
cembre  e dei  7 di  questo.  Oh  non  crediate  eh’  io  mi  sia  vo- 
luto impantanare  in  quel  pelagaccio  dei  critici  del  Tasso. 
Fate  conto  che  ogni  mezzo  tomo  non  m’  abbia  rubato  più  di 
una  o due  sere , e che  io  non  ci  abbia  cercato  altro  che  lin- 
gua e poi  lingua.  Mi  vergogno  assai  di  aver  giudicato  così 
alla  sfuggita  i discorsi  del  Beni  una  delle  peggiori  cose  di 
quel  criticume.  Vedete  con  che  giudizio  leggeva , o meglio 
quanto  è il  giudizio  mio.  Tra  la  biblioteca  e lo  Spettatore,  che 
m’  è parso  sempre  un  mucchio  di  letame,  io  avea  creduto 
meglio  quella,  se  non  altro  perchè  lo  Spettatore  ha  paura 
di  patire  il  freddo  dell’ Alpi;  e della  Biblioteca  qualche  copia 
ne  scappa  pure  conje  Dio  vuole  fuori  d’Italia.  M’ immaginava 
poi  che  chi  avesse  letta  la  mia  dissertazioncella , per  .giudi-  * 
carne,  non  avrebbe  mica  fatto  il  processo  della  vita  d.  . . . ‘ 
Questo  signore  io  lo  tenea  per  un  di  quei  galantuomini  in 
chermisi  anche  prima se  ben  era  un  giudizio  temera- 

rio. Ma  per  Dio  non  crediate  ch’io  abbia  usata  con  costui  una 
parola  di  cui  mi  possa  vergognare.  Io  che  sdegno  di  doman- 
dar baiocchi  a mio  padre,  pensate  se  avrei  per  cosa  del  mondo 
voluto  inchinarmi  a un  giornalista.  Fatevi  pur  certo  che  le 
lettere  che  io  gli  ho  scritte,  pochissime  e brevissime,  si  pote- 
vano scrivere  senza  scrupolo  a chicchessia.  E un  pezzo,  o 
mio  caro,  ch’io  mi  reputo  immeritevole  di  commettere  azioni 
basse,  ma  in  questi  ultimi  giorni  ho  cominciato  a rip'utarmi 
più  che  mai  tale , avendo  provato  colai  vicenda  d’ animo  per 
1 Porre  sepolto,  (p.  v.) 
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cui  m’è  parso  d’ accorgermi  ch’io  sia  qual  cosa  meglio  chi; 
non  credeva , e ogni  ora  mi  par  mille , o carissimo , eh’  io 
v’abbracci  strettissimamente,  e vèrsi  nel  vostro  il  mio  cuore, 
del  quale  ora  mai  ardisco  pur  dire  che  poche  cose  son  degne. 

Del  resto lo  raccomandava  già  al  Diavolo  conceptis 

verbfs  nella  seconda  lettera  che  gli  scrissi  sulla  mia  disserta- 
zione, sì  che  quanto  è a lui  sono  già  al  sicuro.  Vi  ringrazio 
assai  della  ricuperazione  del  manoscritto.  Se  mi  vorrete  dire 
quello  che  è paruto  a voi  e al  Mai  delle  giunterelle  che  ci  ho 
fatte,  n’avrò  piacere.  Vedete  bene  che  sono  inezie.  Ilo  deli- 
berato già  parecchi  mesi  di  scrivervi  un’altra  lettera  forse  più 
lunga,  sopra  un’altra  delle  scoperte  del  Mai.  Fino  ad  ora,  o 
per  non  potere  o per  non  volere , non  ne  ho  fatto  nulla , ma 
quest’ altro  mese  mi  ci  voglio  mettere  a ogni  patto,  e spero 
che  ve  la  potrò  mandare  prima  che  partiate  di  Milano.  Non 
ci  vorrebbe  molto  a fare  stampare  queste  due  lettere  da  se , 
senza  impacciarsi  con  Biblioteche  nè  Spettatori.  Ma  che  var- 
rebbe? A spese  mie  (doveà  dir  di  mio  padre)  sarebbe  facile 
ma  inutilissimo , perchè  per  farle  leggerei  due  o tre  non  ac- 
cade forte  stampare.  E quanto  al  darle  a un  libraio,  nè  credo 
che  si  troverebbe  chi  le  volesse,  nè,  posto,  che  si  potesse 
trovare,  lo  saprei  o potrei  trovar  io.  Ma  queste  cose  perchè 
le  scrivo?  Eh  via  clic  nè  la  nostra  virtù  nè  la  dilicatezza  del 
cuor  nostro,  nè  la  sublimità  della  mente  nostra,  nè  la  nostra 
grandezza  non  dipendono  da  queste  miserie , nè  io  sarò  meno 
virtuoso  nè  meno  magnanimo  (dove  ora  sia  tale)  perchè  un  • 
asino  di  libraio  non  mi  voglia  stampare  un  libro , o una  schiu- 
ma di  giornalisti  parlarne.  Oramai  comincio,  o mio  caro, 
anch’io  a disprezzare  la  gloria , comincio  a intendere  insieme 
con  voi  che  cosa  sia  contentarsi  di  se  medesimo,  e mettersi 
colla  finente  più  in  su  della  fama  e della  gloria  e degli  uomini 
e di  tutto  il  mondo.  Ha  sentito  qualche  cosa  questo  mio  cuo- 
re, per  la  quale  mi  par  pure  ch’egli  sia  nobile,  e mi  parete 
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pure  una  vii  cosa  voi  altri  uomini,  ai  quali  se  per  aver  gloria 
bisogna  che  m’abbassi  a domandarla,  non  la  voglio;  che 
posso  ben  io  farmi  glorioso  presso  me  stesso,  avendo  ogni 
cosa  in  me,  e più  assai  che  voi  non  mi  potete  in  nessunis- 
simo modo  dare. 

Acchiudo  dunque,  secondochè  m’avete  scritto,  la  let- 
tera per  lo  Stella , acciocché  stampi,  se  vuole,  la  disserta- 
zione nello  Spettatore.  Segnerò  a piè  di  questa  alcune  correz- 
zioncelle  che  vorrei  che  faceste  nel  manoscritto.  Ma  se  questo 
vi  darà  troppa  noia,  o crederete  che  debbano  imbrogliare  lo 
stampatore,  fatemi  la  grazia,  lasciatele  stare,  che  la  mia 
sempiterna  incontentabilità  non  merita  che  se  le  dia  più  che 
tanto  retta.  Se  in  questa  non  vedete  le  mie  osservazioncine 
sui  vostri  articoli,  non  crediate  ch’io  non  l’abbia  messe  per 
fare  il  modesto  o il  ritroso , che  in  verità  sarebbe  stata  una 
sguaiataggine.  Confesso  il  vero  che  le  ho  tralasciate  per  co- 
modo mio , temendo  quello  che  certo  sarebbe  accaduto , che 
non  mi  menassero  troppo  in  lungo.  E adesso  io  fo  risparmio 
di  giorni  per  arrivare  a finire  quella  lettera  che  di  sopra  v’ho 
detto,  e farla  copiare , e mandarvela  prima  che  partiate  di 
costà.  Direte:  ancora  non  siamo  in  quaresima,  e vi  dà  da 
pensare  il  finire  una  lettera  prima  di  pasqua?  Ma  bisogna  che 
io  vada  a rilento  con  questa  mia  salute,  e certe  letture  che 
conviene  ch’io  faccia  prima  di  mettermi  a scrivere,  senza 
interrompere  i miei  esercizi  ordinari , non  ispero  di  poterle 
finire  dentro  questo  mese.  E così  per  quello  eh’ una  volta  mi 
bastava  un  giorno,  ora  mi  ci  vuole  una  settimana.  Lascio 
stare  che  allora  io  facea  roba  da  durare  un  giorno , e adesso 
poi  ne  fo  da  durare  una  settimana  tutta  quanta.  Già  voi  dite 
che  una  vera  e pura  semplicità  è in  certo  modo  stimabile , e 
così  è:  e così  altri  senza  molto  ingegno  può  avere  molte  e 
belle  virtù  che  lo  facciano  e stimare  ed  amare.  In  oltre  io  par- 
lava non  tanto  d’amore  in  genere,  quanto  d’amicizia  o d’altro 
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affetto  che  le  somigli,  quale  nè  per  un  fanciulletto  nè  per  una 
villanella  non  mi  pare  che  si  possa  sentire.  So  poi  bene  che  si 
può  amare  anche  una  persona  che  si  disprezzi , ma  non  credo 
d’altro  amore  che  doloroso  a se  e compassionevole  agli  altri. 

Ditemi  un  poco  se  il  nostro  Mai,  essendo  a Verona  que- 
sto novembre , ha  fatto  nessuna  bella  osservazione  sopra  quei 
Codici  riscritti  ; e se  è vero  che  il  Monti  stia  cantando  la 
morte  dell’ Appiani.  Addio,  carissimo.  Salutate  per  me  il 
valoroso  Mai.  Del  piego  scrissi  al  Sartori.  Rispose  una  setti- 
mana fa  che  l’ avrebbe  mandato  subito  giunto,  ma  non  aveva 
avuto  nessun  avviso.  Riposerà,  secondo  l’usato,  a Piacenza. 
V’abbraccio  cordialissimamente,  e vi  lascio.  Addio. 

Ho  poi  pensato  che  vi  potrebbe  forse  dispiacere  ch’altri 
vedesse  il  vostro  carattere  nella  copia  d' una  lettera  scritta  a 
voi , benché  vi  potreste  anche  servire  d’ un’ altra  mano,  ma 
questo  sarebbe  un  impiccio  lungo,  massime  che  ci  bisogne- 
rebbe anco  scrivere  qualche  riga  di  greco.  Basterà  dunque 
che  cancelliate  i luoghi  segnati  qui  sotto;  e che  nella  cartina 
acchiusa , in  capo  a quelle  due  o tre  cosette  che  vorrei  ag- 
giunte, notiate  la  pagina  e là  linea  del  manoscritta:  poi  diate 
la  cartina  allo  Stella  che  anche  altre  volte  m’ha  senato  bene 
quanto  al  far  mettere  ai  luoghi  loro  certe  correzioni  o giunte 
che  gli  ho  mandate.  Questo,  caso  che  sia  vero  quello  che  ho 
detto  di  sopra:  e come  si  sia,  fate  a senno  vostro. 

o5. 

Allo  slesso,  ivi. 

Recanati,  15  febbraio  1818. 

Perchè  avete  lasciato  di  scrivermi,  o carissimo?  V’ha 
forse  dispiaciuto  qualche  cosa  nell’  ultima  mia?  Se  così  è,  già 
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sapete  di  certo  eh'  ella  dispiace  molto  meno  a voi  che  à me  ; 
ma  io  non  so  che  cosa  possa  essere  stata.  Questo  so  che  nè 
voi  senza  ragione  adirarvi , nè  io  se  non  contro  il  volere  e 
1’  opinione  mia  v’  ho  potuto  offendere.  Ma  non  perdonerete 
voi  un  primo  fallo  o anche  un  terzo  e un  quarto  ad  un  ami- 
co? e ad  un  amico  come  son  io?  e un  fallo  poi  senza  dubbio 
involontario,  poiché  nè  pure  congetturando  posso  conoscere 
nè  come  nè  se  io  abbia  fallato.  Ma  se  anche  voleste  punirmi, 
punitemi  altrimenti  che  col  silenzio , e non  vogliate  usare 
con  me  l'estremo  del  rigore.  M’  abbandonerete  anche  voi  così 
solo  e abbandonato  come  sono?  E quando  ho  bisogno  di  con- 
forto per  sostenere  questa  infelice  vita,  voi,  seguitando  a ta- 
cere, seguiterete  a sconfortarmi  infinitamente  come  fate?  0 
vi  sono  improvvisamente  uscito  della  memoria,  ed  è possibile 
che  vi  siate  scordato  affatto  di  uno , il  quale  sapete  che  se 
morendo  potrà  ricordarsi , morendo  si  ricorderà  di  voi?  0 
c’è  forse  qualche  altra  ragione  del  vostro  silenzio?  Per  amor 
di  Dio  scrivetemelo , e subito  : e qualunque  cosa  e comun- 
que sia  scrivetemi , e fatelo  come  vi  piace , che , purché  mi 
scriviate,  sarò  contento. 


36. 


Allo  stesso,  ivi. 

Recanali,  2 marzo  1818. 

Non  guardate , o mio  carissimo , a quello  che  la  malin- 
conia e molto  più  l’ amore  immenso  ni’ ha  potuto  far  dire;  e 
per  l’ avanti  scrivetemi  a vostro  agio  e brevemente  e come  vi 
piace  : non  voglio  che  1’  amicizia  mia  v’  accresca  le  brighe  e 
le  molestie  che  vi  dovrebbe  scemare  se  potesse.  Il  piego  ar- 
rivò in  Ancona  il  17  di  febbraio:  n’  ebbi  subito  avviso,  ma 
r.  8 
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mio  padre,  mandandola  d’  oggi  in  domani , ancora  non  1’  ha 
fatto  venire  : venuto  che  sarà  ne  scriverò  a voi  e al  Mai  che 
probabilmente  infastidirò;  pure  non  mi  voglio  mostrare  in- 
grato. Dei  Beicari,  se  non  sono  col  Senofonte,  che  non 
credo,  perchè  voi  non  me  n’avvertiste,  non  ho  notizia.  Se 
consegnerete  allo  Stella  la  lettera  sul  Dionigi , vorrei  che  me 
n'  avvisaste  ; se  non  crederete  più  bene  di  consegnargliela 
per  qualunque  cagione  sia,  non  accade  che  me  ne  parliate, 
e fate  come  vi  pare.  Mi  domandate  del  soggetto  di  quell’ altra 
lettera  lunga  eh’  io  diceva  di  volervi  scrivere.  Ma  sapete  che 
siete  un  curiosacelo?  Nondimeno  perchè  l’incertezza  produce 
o accresce  l’ aspettazione , e io  temo  sempre  il  parturient 
moiites,  ve  lo  dirò:  è il  Frontone.  Della  salute  sic  habeto.  Io 
per  lunghissimo  tempo  ho  creduto  fermamente  di  dover  mo- 
rire alla  più  lunga  fra  due  o tre  anni.  Ma  di  qua  ad  otto  mesi 
addietro,  cioè  presso  a poco  da  quel  giorno  eh’  io  misi  piede 
nel  mio  ventesimo  anno,  fva.  ti  vjxi  Sxifióviov  vJzÉuStj  t<3  7rpay- 
fj.tx.Ti  ; 1 ho  potuto  accorgermi  e persuadermi , non  lusingan- 
domi , o caro , nè  ingannandomi , chè  il  lusingarmi  e l’ in- 
gannarmi pur  troppo  è impossibile,  che  in  me  veramente  non 
è cagione  necessaria  di  morir  presto , e purché  m’  abbia  in- 
finita cura , potrò  vivere , bensì  strascinando  la  vita  coi  den- 
ti , e servendomi  di  me  stesso  appena  per  la  metà  di  quello 
che  facciano  gli  altri  uomini , e sempre  in  pericolo  che  ogni 
piccolo  accidente  e ogni  minimo  sproposito  mi  pregiudichi , 
orni  uccida:  perchè  in  somma  io  mi  sono  rovinato  con  sette 
anni  di  studio  matto  e disperatissimo  in  quel  tempo  che  mi 
s’andava  formando  e mi  si  doveva  assodare  la  complessione.  E 
mi  sono  rovinato  infelicemente  e senza  rimedio  per  tutta  la  vi- 
ta, e rendutomi  l’aspetto  miserabile,  e dispregievolissima  tutta 
quella  gran  parte  dell’  uomo , che  è la  sola  a cui  guardino  i 
più,  e coi  più  bisogna  conversare  in  questo  mondo:  e non 
1 Parole  sciupate  nel  tns.  Chi  tentò  di  restaurarle  n’  avverte. 
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solamente  i più , ma  chicchessia  è costretto  a desiderare  che 
la  virtù  non  sia  senza  qualche  ornamento  esteriore , e trovan- 
donela  nuda  affatto,  s’attrista,  e per  forza  di  natura,  che  nes- 
suna sapienza  può  vincere , quasi  non  ha  coraggio  d’  amare 
quel  virtuoso,  in  cui  niente  è bello  fuorché  1'  anima.  Questa 
ed  altre  misere  circostanze  ha  posto  la  fortuna  intorno  alla 
mia  vita , dandomi  una  cotale  apertura  d’ intelletto  perdi'  io 
le  vedessi  chiaramente  e m'  accorgessi  di  quello  che  sono , 
e di  cuore  perch’  egli  conoscesse  che  a lui  non  si  conviene 
l’allegria,  e,  quasi  vestendosi  a lutto,  si  togliesse  la  malinco- 
nia per  compagna  eterna  e inseparabile,  lo  so  dunque  e vedo 
che  la  mia  vita  non  può  esser  altro  che  infelice:  tuttavia  non 
mi  spavento , e cosi  potess’  ella  esser  utile  a qualche  cosa , 
come  io  procurerò  di  sostenerla  senza  viltà.  Ho  passato  anni 
cosi  acerbi , che  peggio  non  par  che  mi  possa  sopravvenire  : 
con  tutto  ciò  non  dispero  di  soffrire  anche  di  più  : non  ho 
ancora  veduto  il  mondo,  e come  prima  lo  vedrò,  e sperimen- 
terò gli  uomini , certo  mi  dovrò  rannicchiare  amaramente  in 
me  stesso,  non  già  per  le  disgrazie  che  potranno  accadere  a 
me , per  le  quali  mi  pare  d’  essere  armato  d’  una  pertinace  e 
gagliarda  noncuranza , nè  anche  per  quelle  infinite  cose  che 
m’offenderanno  1’ amor  proprio,  perchè  io  sono  risolutissi- 
mo e quasi  certo  che  non  in’  inchinerò  mai  a persona  del 
mondo,  e che  la  mia  vita  sarà  un  continuo  disprezzo  di  di- 
sprezzi, e derisione  di  derisioni;  ma  per  quelle  cose  che 
m’  offenderanno  il  cuore  : e massimamente  soffrirò,  quando 
con  tutte  quelle  mie  circostanze  che  ho  dette  mi  succederà, 
come  necessarissimamente  mi  deve  succedere  e già  in  parte 
m’è  succeduta,  una  cosa  più  fiera  di  tutte,  della  quale  adesso 
non  vi  parlo.  Quanto  alla  necessità  d’uscire  di  qua,  con 
quel  medesimo  studio  che  m’  ha  voluto  uccidere , con  quello 
tenermi  chiuso  a solo  a solo , vedete  come  sia  prudenza  ! , e 
lasciarmi  alla  malinconia , e lasciarmi  a me  stesso  che  sono 
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il  mio  spietatissimo  carnefice.  Ma  sopporterò,  poiché  sono 
nato  per  sopportare;  e sopporterò  , poiché  ho  perduto  il  vi- 
gore particolare  del  corpo,  di  perdere  anche  il  comune  della 
gioventù:  e mi  consolerò  con  voi,  e col  pensiero  d’  aver  tro- 
vato un  vero  amico  a questo  mondo,  cosa  che  ho  prima 
conseguita  che  sperata.  L’  ultima  vostra  ha  in  data  quello 
stesso  giorno  che  io  1’  anno  addietro  vi  scrissi  la  prima 
mia.  È finito  dunque  un  anno  della  nostra  amicizia,  che,  se 
noi  non  mutiamo  natura  affatto , non  potrà  essere  sciolta 
fuorché  da  quello  che  tutto  scioglie.  Conservatemi  la  mia 
consolazione  in  voi , e pensate  che,  non  essendo  voi  più  vo- 
stro che  mio,  non  v’ è lecito,  se  m’amate,  d'  avervi  poca 
cura.  Starò  aspettando  la  vostra  visita,  la  quale  giacché  non 
può  più  essere  in  maggio , pazienza  : ma  spero  che  mi  com- 
penserete il  ritardo  con  una  maggior  durata.  E,  visto  che 
v’avrò,  potrò  dire  che  non  tutti  quei  desideri  più  focosi  ch’io 
ho  sentiti  in  mia  vita  sono  stati  vani.  Addio. 

37. 

All’ ab.  Angelo  Mai , a Milano. 

Recanali,  20  marzo  1818. 

Pregiatissimo  signore,  Ricevute  finalmente  le  sue  pre- 
ziose operette , le  scrivo  per  fare  io  stesso  quello  che  ho  già 
pregato  il  nostro  Giordani  di  fare  in  nome  mio,  e ringraziarla 
così  della  memoria  che  conserva  di  me,  come  dello  stesso 
dono , nel  quale  massimamente  m’  è stata  cara  la  sua  difesa 
del  Frontone,  dove  con  tanta  dignità  e forza  si  schermisce 
da  quei  cani  stranieri.  Io  per  me  domanderei  volentieri  al 
signor  Niebuhr  perchè  mai  stimando  Frontone , com’  egli 
dice , uno  scrittoraccio  vile  e da  nulla , si  sia  scomodato  a 
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curarlo,  c fasciargli,  secondo  ch’egli  scrive,  le  piaghe,  con 
applicarci  quelle  sue  chiarate  che  invece  erano  vescicatorii. 
Ei  non  potrebbe  negare  che  in  questo  modo  non  si  sia  dimo- 
strato vero  e schietto  pedante  facendo  per  un  libro  antico 
quello  che  avrebbe  deriso  in  chiunque,  trovata  qualche  ope- 
racela moderna  male  stampata , ci  avesse  faticato  sopra  per 
correggerla  e farla  ristampare.  Ma  piuttosto  si  dee  dire  che 
si  sia  portato  peggio  che  da  pedante , perchè  quando  un  pe- 
dante suda  sopra  un' opera  cattiva,  o non  vede  quello  che 
gli  altri  vedono,  e si  persuade  che  quella  che  non  vale  a 
niente,  vaglia  a qualche  cosa  ; o,  anche  persuaso  che  non  va- 
glia, si  sforza  di  persuadere  agli  altri  che  vaglia;  o alla  più 
trista  non  confessa  quello  che  è.  Pigliarsi  poi  formalmente 
1’  assunto  di  provare  che  quella  tale  opera  non  abbia  nessun 
pregio,  dire  in  sostanza  a chiare  note  « Eccovi,  o lettori,  un 
libro  immeritevole  che  voi  gli  diate  un'occhiata,  il  quale 
ho  fatto  che  si  ristampasse  correttamente  ridottolo  con 
molto  studio  in  buon  ordine  » e cose  simili;  questo  non 
si  può  chiamare  altro  che  pazzia.  Se  non  eh’  egli  mi  potrebbe 
rispondere  che  quella  razza  di  fatica  eli’  egli  ha  fatta  sta 
molto  bene  a un  libro  da  niente,  anzi  non  ad  altro  che  a un 
libro  da  niente  poteva  essere  adattata. 

Ma  io  già  nel  mettermi  a scrivere  ho  deliberato  d'  esser 
breve,  sapendo  quante  occupazioni  la  circondino,  le  quali 
con  ragione  mi  fo  coscienza  di  sturbare,  considerando  come 
sien  utili.  Non  però  tralascio  di  ringraziarla  della  memoria 
che  ha  voluto  far  di  me,  come  anche  della  cura  che  si  è 
presa  pel  Senofonte,  che  è proprio  quale  io  desiderava.  Sè- 
guiti ad  avermi  per  suo,  ed  anche,  se  non  mi  crede  inetto  a 
qualunque  cosa,  provi  di  darmi  qualche  comando,  che  tro- 
verà molti  più  capaci , ma  nessuno  più  volenteroso  di  ser- 
virla che  il  suo  devotissimo  e gratissimo  seno  G.  Leopardi. 


8‘ 
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58. 

Ad  A.  F.  Stella,  a Milano. 

Hecanati , 27  marzo  1818. 

Stimatissimo  signore,  le  spedisco  per  la  posta  sotto 
fascia  e involtalo  in  carta  stampata  la  prima  parte  di  un  di- 
scorso sopra  le  osservazioni  del  cavaliere  Lodovico  di  Bre- 
me  intorno  alla  poesia  moderna  pubblicate  nel  di  lei  Spet- 
tatore. Ella,  che  bene  intende , vede  che  per  trattare  queste 
materie  profondamente  come  ha  fatto  il  cavaliere , e non  su- 
perficialmente come  fanno  i più,  i quali  perciò  riescono  fa- 
cilmente a scrivere  e stampare  in  un  istante,  è necessario 
del  tempo , e per  questa  cagione  non  ho  potuto  spedirle  il 
discorso  intero.  Ma  la  continuazione  le  sarà  spedita  sollecita- 
mente, se  questa  prima  parte  non  le  dispiacerà.  Mi  lusingo 
che  ella  s'  avvedrà  del  sommo  riguardo  che  ho  avuto  al  ca- 
valiere e degli  elogi  che  gli  ho  fatti  e della  possibile  avver- 
tenza che  ho  avuta  perchè  il  discorso  non  uscisse  nemmeno 
un  punto  dai  termini  di  un  aliare  puramente  letterario.  Se 
ella  mi  onorerà  di  un  suo  riscontro , comprenderò  se  questa 
prima  parte  le  sia  stata  gradita,  e se  ne  desideri  la  conti- 
nuazione. 1 La  pre^o  a comandarmi,  e considerarmi  invaria- 
bilmente con  piena  e perfetta  stima  e riconoscenza  suo  devo- 
tissimo obbligatissimo  servitore. 

1 Quale  die  ne  fosse  la  cagione,  non  ne  fu  pubblicata  la  prima 
parte,  nè  continuala  la  seconda,  (p.  v.) 
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39. 

A Pietro  Giordani , a Milano. 

Recanati,  3 aprile  1818. 

Ho  ricevuto  giorni  addietro  il  Senofonte , e scritto  al  Mai 
per  ringraziarlo  delle  sue  belle  operette.  Quanto  al  Seno- 
fonte  sappiate  che  m’  ha  dato  propriamente  nel  genio , tanto 
che  ho  solamente  un  altro  greco  stampalo  in  maniera  che  mi 
piaccia  altrettanto;  cioè  stampato  appresso  a poco  come  il 
Senofonte,  dove  non  si  potrebbe  desiderare  altro  che  qual- 
che nota,  che  però  diffìcilmente  poteva  stare  con  quella 
forma  eh’  io  voleva.  Dico  che  mi  piace  per  la  comodità,  per- 
chè della  carta  e stampa  non  fo  caso,  e m’  è parso  sempre 
meglio  con  un  zecchino  comprare  due  o tre  libretti  stampati 
male,  che  uno  stampato  bene.  Fate  quello  che  vi  piace  della 
lettera  Dionisiana  per  la  quale,  eome  per  gli  altri  miei  scara- 
bocchi, se  ogni  cosa  sarebbe  troppo,  molto  più  saranno  so- 
prabbondanti le  cure  vostre  e quelle  che  dite  di  volerne  fare. 

Vorrei  sapere  chi  sia  1’  autore  dell’  articolo  sul  Frontone 
che  sta  nella  Biblioteca  italiana,  lo  per  parecchi  spropositi 
formali  di  greco  che  non  li  farebbe  un  ragazzo , e per  altre 
sciocchezze  che  dice,  1’  avea  giudicato  già  ab  antico  uno 
de’  soliti  asini.  Vedo  poi  che  il  Mai  lo  chiama  italum  prccstan- 
lissitnnm,  e ne  fo  segni  di  croce.  Voi  mi  chiarirete. 

Non  dubito  che  quando  partiate  di  costà  non  me  ne 
dobbiate  avvisare.  Vi  ringrazio  del  Senofonte  il  quale  vengo 
leggendo  e trovo  oh  quanto  simile  ai  trecentisti!  Non  ha 
niente  che  fare  coi  tanti  scrittori  del  suo  secolo,  il  quale  poi 
non  era  il  trecento  della  Grecia,  nè  anche  per  lo  stile.  E una 
semplicità  veramente  Omerica  e Ionica  e maravigliosa.  Addio, 
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carissimo.  Stale  sano  e amatemi,  come  fate,  àptXw?  te  x, aè 
ànXCòi  xarà  HsvopwvTa. 

40. 

Allo  stesso,  a Piacenza. 

Recanati,  24  aprile  1818. 

Mio  carissimo,  Vi  scrivo,  come  mi  dite,  a Piacenza  per 
darvi  il  buon  viaggio  e ringraziarvi  del  pensiero  che  avete  di 
raccogliere  le  mie  povere  coserelle  giovanili , a cui  darò 
un’  occhiata  e metterò  da  parte  quelle  che  crederò  che  si 
possano  ristampare , cioè  meno  della  metà , come  penso  che 
giudicherete  anche  voi , aggiuntaci  però  se  vorrete  qualche 
bagattella  inedita.  Ma  quanto  al  rivederle  farò  poco  o niente, 
perchè  spero  che  le  rivedremo  insieme,  o che  le  riveder'ete 
voi,  e questo  sarà  per  cento  revisioni  mie.  Dovete  certo  aver 
ricevuta  una  mia  del  3,  poco  dopo  scritta  la  vostra  degli  8. 
Mi  vo  confortando  e rallegrando  colla  non  più  speranza  ma 
aspettazione  della  vostra  visita , che  sarà  come  1’  aurora  alle 
tenebre.  Addio,  vi  abbraccio  con  tutta  1’  anima  e vi  aspetto; 
ma  prima  di  voi , giacché  c’  è ancora  qualche  mese  prima 
ch'io  vi  veda,  aspetto  e desidero,  purché  abbiate  agio  di  scri- 
vermi, qualche  vostra  lettera.  Addio. 


41. 


Allo  stesso,  a Vicenza. 

Recanati,  25  maggio  1818. 

Mio  carissimo,  Rispondo  alle  due  vostre  dei  22  del  pas- 
sato e dei  10  di  questo,  lo  conosceva  di  nome  l'ab che 
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volle  sottoscrivere  il  suo  articolo  coll’  0.  Se  ci  metteva  an- 
che l’A  non  mi  dava  mica  ad  intendere  che  fosse  un’Alpha  et 
Omega.  1 suoi  spropositi  di  greco  sono  in  cose  leggere,  e 
non  fanno  gran  guasto  ; ma  a me  paiono  tanto  più  grossi 
quanto  più  sono  triviali  e fanciulleschi.  Mi  domandate  se  ho 
ricevuto  1’ opera  del  Monti,  della  quale,  mi  dite,  è uscito 
/'altro  dì  anche  il  secondo  tomo.  Appunto  una  stampa  uscita 
l’altro  dì  la  debbo  aver  già  ricevuta  io,  che  aspetto  un  piego 
spedito  da  Milano  il  deeembre  passato,  e un  altro  spedito 
1’  agosto  1’  ho  ricevuto  poco  fa.  L’  opera  del  Monti  nè  pure 
l’ ho  commessa , e mio  padre  ha  rotto  ogni  commercio  collo 
Stella,  e io  qui  comincerei  la  solita  canzone  con  rabbia  mia 
e tedio  vostro  : ma  nell’  ultima  lettera  mi  pare  di  vedervi  al- 
legro, e voglio  essere  allegro  anch’io.  Dal  Perticari  con  tutto 
il  giudizio  del  Monti  e del  Mustoxidi  e del  Rosmini  e vostro, 
vedete  che  temerità,  disconvengo  in  certe  opinioni,  non  dico 
fondamentali  ma  sostanziali  ; quanto  però  le  ho  potuto  vedere 
o argomentare  dai  giornali , non  avendo  avuto  il  trattato , e 
non  essendone  in  questi  paesi  nè  pur  1’  odore.  E giacché  sia- 
mo sul  farla  da  temerari , e sul  giudicare  senza  aver  letto , e 
in  somma  sul  dire  spropositi,  diciamone  un  altro.  La  sco- 
perta dell’  Eusebio  parve  a me  pure  una  gran  cosa  quando 
la  vidi  annunziata  nei  giornali.  Ma,  letto  il  sommario  o indice 
pubblicato  dal  Mai , non  mi  parve  più  quella , parte  perchè 
intorno  alla  metà,  se  mi  ricordo  bene  di  quei  frammenti  di 
scrittori  antichi  che  fanno  quasi  tutta  l’opera,  già  si  aveva- 
no, e nella  lingua  loro,  cioè  la  greca,  onde  l’Armeno  è quasi 
inutile;  parte  perchè  tutto  il  metodo  e il  complesso  del  pri- 
mo libro,  che  è il  nuovo , mi  par  tale  da  non  poter  giovare 
più  che  tanto.  Crederei  più  notabile  il  Canone  se  è vero  che 
differisca  non  poco  dal  Geronirniano.  Mi  rallegro  che  Milano 
v’  invischi.  Segno  che  non  siete  un  uccello  tanto  salvatico. 
Mando  questa  a Vicenza , come  mi  dite , ma  scommetto  che 
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se  la  mandassi  a Piacenza , vi  troverebbe  più  presto , perchè 
vedo  che  quanto  prima  dite  di  muovervi,  tanto  più  tardi  vi 
movete , se  bene  Piacenza  non  è cosi  appiccaticela  come  Mi- 
lano. Siamo  alla  line  di  maggio,  e fra  luglio  e questo  c’è  so- 
lamente un  mese.  Che?  non  verrete  più  in  luglio?  Ho  paura 
che  non  tocchi  a me  a pagar  la  spesa  delle  vostre  tardanze , 
e a proporzione  che  guadagna  la  Lombardia  perda  la  Marca. 
Per  Dio  non  fate  che  sia  vero,  che  non  è giusto.  Anzi  vor- 
rei che  quando  sarete  qui  vi  crescesse  la  poltroneria.  State 
sano , c vogliatemi  bene , e viaggiate  allegramente.  Addio , 
addio. 


42. 


Allo  stesso,  ivi. 

Itecanati,  i giugno  1818. 

Mio  carissimo , non  volete  eh’  io  esca  di  casa  per  voi , e 
per  una  dama,  e questa  raccomandata  da  voi,  e parente  vo 
stra?  Io  poi  n’  anderei  sul  fuoco,  non  che  n’  uscissi  di  casa, 
massime  stando  in  questa  così  volentieri  come  sapete.  Ho 
domandato  dell’ erba  Sulla,  ho  domandato  del  lubaco,  ho 
domandato  della  lupinella , che  da  molti  è confusa  colla  vo- 
stra erba , come  dice  anche  il  cavaliere  Filippo  Re , e nes- 
suna persona  di  qui  me  n’ha  saputo  dir  niente.  Tutti  m’usci- 
vano fuori  coll'  erba  crocetta , eh’  è la  vera  lupinella  o sano 
fieno.  Il  He  cita  i suoi  annali  di  agricoltura.  Se  gli  avessi,  forse 
potrei  vedere  in  che  parte  della  Marca  s’ abbia  la  sulla , ma 
non  gli  ho.  Sì  che  quanto  alla  Marca  il  caso  è pressoché  dispe- 
rato. Ma  io  vedendo  appresso  Filippo  Re  che  la  sulla  si  coltiva 
anche  nell’ Urbinate,  ho  interrogalo  una  persona  di  quelle  par- 
ti, nelle  quali  è così  comune  quanto  qualunque  altra  pianta  no- 
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strale,  e questa  me  n’ha  detto  quello  che  ho  voluto,  e ne 
avrete  quanto  più  sementa  vi  piacerà,  o qui  in  Recanati  ovvero 
in  Piacenza,  se  volete  ch’io  ve  la  faccia  portare  a dirittura  dalla 
Romagna:  e ditemi  a chi  la  dovrò  mandare.  Prova  massima- 
mente  nell’Urbinate  e nel  Pesarese;  vuol  terre  sode,  cretose 
e bianche,  e questo  lo  nota  parimente  Filippo  Re;  ama  1’  as- 
solalo; nella  Romagna  è perpetua,  benché  altrove  non  so- 
glia durare  oltre  ai  quarant’ anni;  ma,  nascendo,  come  sape- 
te, nei  luoghi  messi  a grano,  si  fa  vedere  un  anno  sì  un 
altro  no,  perchè  l’anno  del  grano,  così  quivi  come  da  per  tutto, 
appena  spunta.  Dopo  la  mietitura  vorrebbe  il  tempo  piovoso, 
ma  non  s’adacqua  nè  se  le  fa  intorno  altro  lavoro  che  tagliar- 
la. Si  taglia  sul  fine  di  maggio,  se  bene  il  Re  dice  1’  aprile; 
ma  ho  letto  altrove  che  in  alcuni  luoghi  la  cominciano  a se- 
gare nel  maggio  com’  ella  è in  fiore,  e durano  tutto  giugno. 
I Romagnuoli  non  costumano  darla  fresca , ma  ne  fanno  pa- 
gliai ; come  dell’altro  fieno,  e la  danno  l’inverno.  Vedete  bene 
che  qui  non  c’  è luogo  per  quest’  erba , perchè  le  terre  non 
si  lasciano  mai  riposare:  solamente,  come  saprete,  si  divide 
e si  alterna:  un  anno  grano,  un  anno  formentone,  e altre 
biade.  Quanto  al  seminarla,  in  Romagna  essendo  perpetua, 
non  saprei  come  facessero,  volendola  avviare  in  qualche  ter- 
reno. Altrove  sento  che  si  semini  intorno  alla  mietitura,  o 
prima  o dopo;  ma  prima  di  bruciare  le  stoppie,  e basti  spar- 
gere la  sementa  per  terra  : poi  si  brucino  le  stoppie , le  cui 
ceneri  cuoprano  bastantemente  il  seme  senz’altro  lavoro.  Sì 
come  mi  domandate  istruzione  per  coltivarla , così  quando 
queste  cose  ch’io  v’ho  dette  e quelle  che  dice  il  Re,  che 
non  sono  molte,  non  vi  bastassero,  potrei  farvene  copiare 
da  altri  libri  che  ne  parlano  più  lungamente,  e mandarvene; 
ma  mi  vergogno  di  farlo,  perchè  m’ immagino  che  cotesta 
dama  studiosa  dell'  agricoltura  non  abbia  già  solamente  le 
opere  di  Filippo  Re , ma  molte  altre,  e quando  anche  non  ne 
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avesse,  ed  ella  e voi  siete  in  paesi  dove  c’  è altra  copia  di  li- 
bri che  non  in  Recanati. — -Vi  ho  scritto  una  settimana  addie- 
tro^ indirizzando  costà,  vale  a dire  a Vicenza.  Addio.  Vi 
aspetto:  con  che  desiderio!  se  potete,  figuratevelo.  State 
sano  e contento,  e pensate  a venire.  Addio. 


A3. 

A G.  fì.  Sonzogno,  a Milano. 

Rccanali,  27  luglio  1818. 

Stimatissimo  signore,  Sofio  molto  tenuto  a V.  S.  della 
buona  opinione  eh'  ella  ha  di  me  senza  mio  inerito , e,  rin- 
graziandola , vengo  subito  al  punto  della  materia  adattata  ad 
entrare  nella  sua  Collana  degli  Storici  greci  volgarizzati, 
eh’  ella  crede  che  possa  essere  nelle  mie  carte,  lo  non  trovo 
altro  che  faccia  al  caso , eccetto  una  mia  traduzione  italiana 
dei  nuovi  frammenti  di  Dionigi  d’  Alicarnasso  scoperti  dal 
Mai , scritta  però  con  tale  affettazione  che  ambedue  ci  fa- 
remmo ridicoli  divulgandola  : tanto  che,  quantunque  da  prin- 
cipio avessi  in  animo  di  pubblicarla,  consideratala  meglio, 
la  misi  da  parte,  e fo  conto  d'  averla  scritta  per  mero  eser- 
cizio, nò  m’ indurrei  per  cosa  del  mondo  a mostrarla  a chic- 
chessia. Ci  sarebbe  anche  una  lettera  che  contiene  1’  esposi- 
zione e le  prove  di  un  mio  parere  intorno  ai  detti  frammenti, 
con  parecchie  emendazioni  del  testo  greco , scritta  dopo  gli 
opuscoli  del  Ciampi  e del  Giordani  in  questo  proposito;  il 
qual  mio  parere  hanno  creduto  il  Giordani  e il  Mai  che  non 
sia  lontano  del  vero  : ma  nè  pur  questa  la  posso  rilasciare  in 
proprietà,  dovendosi  forse  collocare  in  una  piccola  raccolta 
di  varie  mie  bagattelle.  Nondimeno  in  caso  eh’  ella  deside- 
rasse, potrei  mandamele  una  copia,  acciocch’  ella  ne  facesse 
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il  piacer  suo,  ritenendola  o pubblicandola  prima  o dopo  la 
stampa  della  mia  raccolta,  che  non  può  comparire  se  non 
di  qui  a parecchi  mesi.  Mi  dispiace  di  non  aver  altro  da  po- 
terla compiacere,  tanto  per  cagion  sua,  quanto  perchè  l’opera 
mi  par  bella  e utile  e onorevole  all’Italia:  e per  mostrarle 
che  avrei  caro  di  soddisfarla  pureh’  io  potessi , le  dirò  che 
ho  qualche  intenzione  di  tradurre  in  volgare  il  trattato  di 
Luciano  del  Come  vada  scritta  la  Storia,  il  quale  dall’ un 
canto  mi  pare  che  converrebbe  alla  sua  collezione , giovando 
a mettere  in  chiaro  le  opinioni  dei  Greci  intorno  alla  ma- 
niera di  scrivere  l' istoria,  ma  dall’  altro  canto  non  vedo  che 
si  possa  collocare  fuorché  avanti  a tutto  il  resto  nel  primo 
tomo  eh’  ella  forse  avrà  già  pubblicato  o starà  per  pubblicare  ; 
nè  io  potrei  metter  mano  a questa  traduzione  prima  dell’anno 
venturo.  A ogni  modo  s’ ella  crederà  di  poterne  fare  uso,  e 
parimente  se  in  questo  mezzo  eh’  ella  farà  stampare  la  sua 
Collana , m’  accaderà  di  scrivere  qualche  cosa  che  venga  in 
acconcio,  sarò  molto  contento  di  metterla  in  suo  potere.  In 
oltre  s’  ella  vorrà  specificarmi  quello  che  1’  è stato  riferito  in 
proposito  mio , come  può  fare  liberissimamente , forse  po- 
trò risponderle  più  preciso.  E intanto  desiderando  occasioni 
di  certificarla  da  vantaggio  della  mia  piena  e sincera  stima , 
ho  il  bene  d’  affermarmi  suo  devotissimo  obbligatissimo 
servitore. 


il. 

A Pietro  Giordani,  a Bologna . 

Recaqati,  31  luglio  1818. 

Mio  carissimo,  Ricevutala  vostra  dei  10  del  passato, 
dieci  o dodici  giorni  dopo,  non  vi  scrissi  nè  a Vicenza  per- 
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chè  mi  dicevate  che  sareste  stato  a Bologna  ai  primi  di  que- 
sto , nè  a Bologna  perchè  in  mezzo  al  viaggio  non  avea  cuore 
di  molestarvi  con  una  mia.  Ora  provocato  da  voi,  mando 
questa  ad  aspettarvi  costì  ; nè  ho  cosa  alcuna  da  scrivervi , 
ma  vi  scrivo  questo  stesso , e quello  che  già  sapete , ma  biso- 
gna nè  più  nè  meno  che  io  vi  ripeta  come  se  non  sapeste , 
che  v’amo  e v’aspetto.  Quis  desiderio  sit  ptidor  aut  modus 
tam  cari  capitis?  Se  non  potete  con  vostro  agio,  non  mi  ri- 
spondete per  lettera , e fate  di  rispondermi  presto  a voce.  Se 
potete , avrò  caro  di  sapere  quando  sarete  vicino , che  mi 
conviene  aspettarvi  fra  poco  o uscire  di  me  stesso.  Addio, 
addio. 


45. 

Allo  slesso,  ivi. 

Recanati,  14  agosto  1818. 

Mio  carissimo,  Mi  fa  maraviglia  che  ai  6 non  aveste  ri- 
cevuto ancora  una  mia  dell’  ultimo  del  passato  che  indirizzai 
costà  raccomandafa  al  signor  avvocato  Brighenti  come  m' in- 
giungevate. Non  faceva  altro  che  salutarvi  e pregarvi  che, 
semprech’  aveste  potuto  senza  disagio,  quando  foste  stato 
vicino,  mi  aveste  avvisato,  lo  v'aspetto  impazientissimamente, 
mangiato  dalla  malinconia , zeppo  di  desideri , attediato , ar- 
rabbiato, bevendomi  questi  giorni  o amari  o scipitissimi, 
senza  un  filo  di  dolce  nè  d’altro  sapore  che  possa  andare  a 
sangue  a nessuno.  Certo  ch’avendo  aspettato  tanto  tempo  la 
vostra  visita,  adesso  eh’ è vicina,  ogni  giorno  mi  pare  un  se- 
colo, nè  sapendo  come  riempierli  (e  quando  anche  per  l'or- 
dinario sapessi,  ogni  cosa  mi  dee  parer  vana  rispetto  alla 
conversazione  vostra)  sudo  il  cuore  a sgozzarli.  Direte:  e lo 
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studio?  In  questi  giorni  io  sono  come  chi  ha  fossa  peste 
dalla  fatica  o dal  bastone:  tanto  ho  l’animo  fiacco  e rotto, 
che  non  son  buono  a checchessia.  Godo  che  Bologna  vi 
piaccia  ancora  tanto  da  non  sapere  come  ve  ne  staccherete. 
Fate  conto  che  sia  Recanati.  Allora  II  pigliartene  subito  un 
puleggio,  Un  zucchero  parravvi  di  tre  cotte.  Ma  quando  sarete 
a Recanati,  fate  conto  che  sia  Bologna.  Intanto  amatemi,  e, 
come  vi  ho  detto , se  potete  senza  fastidio , prima  di  arrivare, 
scrivetemi.  Addio,  addio. 


46. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  21  agosto  1818. 

Questa  è la  terza  che  vi  scrivo  costà;  la  prima  racco- 
mandata al  signor  avvocato  Brighenti  in  risposta  alla  vostra 
ultima  di  Vicenza,  la  seconda  in  risposta  all’altra  dei  6, 
questa  dietro  all’ultima  dei  15;  alla  quale  rispondo  prima 
eh’ io  posso  come  ho  fatto  alle  due  precedenti.  Che  vi  lagniate 
di  me , credendo  eh’  io  non  v’  abbia  scritto , non  mi  duole , 
anzi  mi  piace.  Ma  mi  dispiacerebbe  da  vero  che  questa  non 
vi  arrivasse , e temendo  forte  che  non  succeda , la  mando  alla 
posta  di  Loreto,  perchè  intendo  che  questo  sia  il  più  sicuro. 
Per  amor  di  Dio , che  minacce  son  quelle  che  mi  fate  nel- 
l’ ultima  vostra  ! Che  vi  lagniate  di  me  innocente , come  ho 
detto,  non  mi  dispiace;  ma  queste  minacce  mi  spaventano. 
Se  il  disagio  che  vi  dee  costare  a far  la  via  della  Marca  più 
tosto  che  di  Toscana  è grave , non  fate  più  caso  del  dolor 
mio,  che  dell’incomodo  vostro;  s’ è leggero,  non  v’amo  tanto 
poco  eh’  io  non  vi  preghi  e scongiuri  a sostenerlo  perch’  io 
non  sia  privo  di  questa  infinita  consolazione  di  vedervi.  Po- 


Digitized  by  Google 


100 


EPISTOLARIO. 


Irci  lamentarmi  di  voi , che  abbiate  -voluto  accorarmi  e atter- 
rirmi per  un  sospetto  che  non  vi  doveva  per  nessunissima 
guisa  entrare  in  mente , quando  prima  non  aveste  saputo 
ch’io  fossi  impazzito.  Potrei  ricordarvi  le  promesse  vostre 
tali  e tante,  che  non  le  potete  mandare  a male  per  qualsivo- 
glia motivo,  senza  bruttare  la  vostra  fede.  Ma  quelle  cose 
ch’io  potrei  dire  le  lascio  pensare  a voi.  Comunque  procede- 
rete, non  potrete  fare  ch’io  non  v’ami,  e sempre  e ardente- 
mente. Passato  agosto , quando  io  non  v’  abbia  veduto , aspet- 
tatevi una  mia  lettera  a Roma.  Addio,  addio. 

47. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  31  agosto  1818. 

Vi  perdono , o carissimo , che  non  avendomi  ancora  ve- 
duto , nè  perciò  conosciuto  bene , abbiate  dubitato  eh’  io 
non  fossi  stanco  d’  amarvi  : giacché  sono  certissimo  che  ve- 
duto e conosciuto  che  m’ avrete,  quando  anche  v’  occorresse 
di  passare  un  anno  intiero  senza  mie  lettere,  quando  anche 
pregando , scongiurando,  minacciando,  non  arrivaste  a ve- 
dere una  parola  di  risposta,  prima  crederete  tutte  le  cose 
impossibili , di  quello  che  sia  cambiata  punto  la  mia  volontà 
verso  voi.  Nei  mali  o vostri  o di  un’  amica  vostra  io  non 
compatisco  ma  patisco  ; sì  che  per  quanto  arda  e spasimi  di 
vedervi , per  (pianto , come  vi  diceva  in  una  delle  perdute , 
sia  fatto  impazientissimo,  e i giorni  mi  paiano  secoli , e pro- 
prio non  sappia  come  ingoiarli  ; con  tutto  ciò  non  vi  posso 
pregare  che  v’  affrettiate  di  consolarmi . Basterà  che  quando 
potrete , vi  ricordiate  dell'  amor  mio , ed  ascoltiate  1’  amor 
vostro.  Fra  tanto  v'aspetterò  io,  e con  me  un  opuscolo 
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molto  sudato , che  sebbene , dovendo  uscire  alla  luce , non 
vorrebbe  aspettar  tanto,  e anche  mi  preme  abbastanza,  a 
ogni  modo  non  lo  voglio  nè  pur  toccare,  se  prima  non  ne  ho 
sentito  il  giudizio  vostro,  e consultato  con  voi  se  si  debba 
pubblicare  o no.  State  lieto  c vogliatemi  bene,  che  non  c’è 
persona  al  mondo  che  lo  meriti  quanto  io;  nè  ci  sarà,  per- 
chè , mio  carissimo , quale  io  sono  presentemente , tale  sarò 
fino  alla  morte  ; e se  dopo  la  morte  dura  1’  amore  verso  i 
nostri , sarò  tale  in  eterno.  E chiamo  voi  medesimo  in  testi- 
monio che  un’  altra  persona  che  v’  amasse  ardentemente  e 
immutabilmente  come  fo  io , non  1’  avete  ancora  trovata  nè 
sperate  di  trovarla:  ed  io  come  bramerei  che  ci  fosse,  non 
altrimenti , considerando  me  stesso , mi  persuado  affatto  af- 
fatto ché  non  si  trova.  Più  lungamente  spero,  seeondochè 
voi  mi  dite,  che  discorreremo  fra  pochi  giorni.1  Per  ora  vi 
lascio,  e v’abbraccio.  Addio,  addio. 

48. 

A G.  B.  Sonzogno,  a Milano. 

Recanati,  4 settembre  1818. 

Stimatissimo  Signore,  Come  seguo  ad' aver  grand’ ob- 
bligo a V.  S.  del  conto  in  cui  mostra  di  tenermi,  così  mi  di- 
spiace di  non  poterla  in  nessun  modo  contraccambiare  per 
molto  eh’  io  lo  desideri  : giacché  quello  che  spetta  ai  nuovi 
frammenti  di  Dionigi  Alicarnasseo  non  è fattibile  per  due  ca- 
* gioni.  L’una,  che  il  mio  volgarizzamento  già  fatto  essendo 
inutilissimo,  come  direbbe  non  solamente  ella,  ma  chiunque 

* E veramente  fra  poelii  giorni  i due  più  grandi  ingegni  e per- 
fetti scrittori  del  nostro  secolo  s’ abbracciarono  la  prima  volta , e 
discorsero  insieme  un  paio  di  settimane,  (p.  v.) 
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ne  leggesse  una  sola  pagina,  converrebbe  rifarlo  tutto  quanto 
da  capo.  Ora,  lasciando  stare  il  contragenio  che  tutti  so- 
gliono avere  a queste  tali  fatiche,  i detti  frammenti,  secondo 
eh’  io  penso  e fu  parimente  opinione  del  sommo  Ennio  Qui- 
rino Visconti , non  sono  altro  che  un  vero  e fonnale  estratto 
o spoglio  dell’  opera  grande  di  Dionigi , fatto  ne’  tempi  bassi 
da  qualche  studioso  che  certo  fu  di  pochissima  levatura , e 
fatto  per  uso  suo,  e perciò  senza  nessuna  legge,  abbreviando, 
mutando , ritenendo  le  stesse  parole , mettendo  ora  una  sto- 
riella ora  una  frase  ora  una  sentenza  di  mano  in  mano  che 
veniva  leggendo  e segnando  nel  suo  scartafaccio,  come  al- 
lora si  costumava,  e se  ne  hanno  parecchi  altri  esempi. 
Laonde  il  tradurre  un’  opera  di  questa  sorta , non  solamente 
non  porterebbe  nessuna  gloria  al  traduttore , ma  rnè  anche 
nessun  diletto  ai  lettori  ; anzi  si  può  affermare  per  certo  che 
una  traduzione  tale  non  sarebbe  letta  da  veruno,  tanto  ch’io 
stimo  che  poco  o nulla  potrebbe  servire  alla  sua  stessa  Col- 
lana, e a qualunque  altra  opera  che  non  sia  fatta  per  gli  eru- 
diti. L’  altra  ragione  è che  io  prima  dell’  anno  futuro,  come 
le  scrissi  nell’altra  mia,  non  posso  onninamente  nè  pur  pen- 
sare a nessun  altro  lavoro,  eccetto  quelli  che  ho  fra  le  mani. 

11  che,  richiedendo  l’impresa  di  V.  S.  molto  maggior  pron- 
tezza , mi  toglie  ogni  facoltà  di  soddisfarla,  anche  rispetto  al- 
1’  altra  proposta  eh’  ella  mi  fa  di  tradurre  o emendare  qual- 
che vecchia  traduzione  di  tutta  la  storia  di  Dionigi.  Oltredi- 
chè  il  primo  lavoro,  cioè  di  ritradurre,  è troppo  vasto,  ed  io 
quando  anche  mi  ci  potessi  mettere  immediatamente,  non 
lo  saprei  condurre  a fine  se  non  dopo  lunghissimo  tempo. 

All’  altro  lavoro , cioè  di  correggere  qualche  traduzione  al- 
trui , conosco  di  essere  totalmente  disadatto.  Con  tutto  que- 
sto la  prego  a guardare  più  tosto  ai  detti  che  sono  liberi , di 
quello  che  al  fatto  eh’ è necessario,  vale  a dire  che  quantun-  _ 
que  presentemente  io  non  possa  contentarla  come  vorrei , 
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contuttociò  mi  tenga  per  disposto  a farlo  quando  io  possa,  e 
desideroso  di  mostrarle  il  mio  buon  volere. 

49. 

A Pietro  Giordani,  a Piacenza. 

Recanati,  19  ottobre  1818. 

Già  non  dubito  che  la  mia  dei  5 indirizzata  a Bologna , 
dov’ erano  i saluti  del  marchese  Antici  e massimamente  di 
Carlo , e due  righe  di  mio  padre , non  sia  rimasa  per  la  strada 
secondo  il  solilo.  Ma  ditemi:  due  lettere  del  Canova  ch’io 
spedii  parimente  a Bologna  per  lo  stesso  ordinario , e non  le 
acclusi , prevedendo  il  rischio  che  avrebbero  corso , acciocché 
perdendosi  l' una , le  altre  si  potessero  salvare  ; nè  anche 
queste  vi  sono  arrivate?  Nella  mia  vi  avvisava  che  poco  prima 
di  ricevere  l’ ultima  vostra  del  primo , v'  avea  spedito  a Roma 
due  altre  lettere , l' una  del  Brighenti  l’ altra  del  Perticari  in- 
chiuse in  un’altra  mia,  le  quali  sperava  che  non  sarebbero 
andate  a male,  avendole  raccomandate  al  Canova.  Mi  dicevate 
nell’ ultima  vostra  che  volendovi  scrivere  dopo  la  metà  del 
mese,  indirizzassi  a Piacenza.  Così  fo  dunque,  e giacché  è 
stata  vana  quella  che  vi  scrissi  a Bologna , ripeto  i saluti  di 
mio  zio,  ripeto  i saluti  di  mio  padre,  ripeto  e rinnovo  gli 
abbracciamenti  di  Carlo,  e aggiungo  i saluti  di  Pieruccio  e 
di  Paolina,  la  quale  me  gli  avea  dati  anche  per  l’altra,  ma 
me  gli  scordai,  che  le  dispiacque  e me  ne  sgridò.  Con  que- 
sta riceverete  un  mio  libricciuolo  manoscritto.  Vorrei  che  lo 
faceste  stampare  costì  o dove  meglio  crederete,  ma  in  12  o 
altro  sesto  piccolo,  perchè  la  spesa,  dovendosi  fare  dal  mio 
privato  erario,  bisogna  che  sia  molto  sottile,  a volernela 
spremere  : e vedrete  che  o grande  o piccolo  che  sia  il  sesto , 
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il  numero  delle  pagine  non  può  essere  altro  che  uno.  Vedrete 
similmente  che  io  dedico  il  libricciuolo  al  Monti.  Vorrei  che 
gli  scriveste  perchè  me  ne  désse  licenza.  Io  gli  scriverò  nel 
mandargli  copia  del  libercoletto,  stampato  che  sarà.  La  carta 
vorrei  che  fosse  mezzana.  Giudicherete  voi  se  sia  bene  fare 
stampare  qualche  copia  in  carta  velina  o simile.  Perdonatemi 
di  questo  fastidio  che  vi  do.  Volea  dire:  datemene  anche 
voi  ; ma  non  potete , perchè  sarebbe  per  me  non  un  fastidio 
ma  un  diletto  grandissimo  il  servirvi  in  qualche  cosa.  Eccetto 
ch’io  non  sono  buono  a nulla,  come  avete  veduto  qualche 
volta  per  esperienza.  Io  sono  più  che  invogliatissimo  dei  libri 
che  mi  avete  segnati.  Ma  quanto  a me,  credo  che  Belisario 
fosse  più  ricco  (se  però  è vero  quello  che  si  racconta  di  lui, 
chè  non  voglio  che  mi  diate  dell’ignorante);  e circa  a mio 
padre , io  mi  son  fatto  durissimo  al  domandare , e non  mi  ci 
so  più  risolvere  a nessun  patto. 

Le  cose  nostre  vanno  di  male  in  peggio,  e avendo  pro- 
vato di  mandare  a effetto  quel  disegno  che  avevamo  formato 
insieme  del  modo  di  andare  a Roma , e proposto  un  espe- 
diente così  facile  che  a volerci  fingere  una  difficoltà  non 
parea  che  fosse  possibile,  da  quelli  che  avevamo  pregato  di 
parlarne  a nostro  padre,  e che  doveano  avere  più  premura 
di  giovarci , ed  erano  quegli  stessi  che  voi  ci  consigliavate , ci 
siamo  visti  abbandonati , scherniti , trattati  da  ignoranti , da 
pazzarelli , da  scellerati , e da  nostro  padre  derisi  tranquilla- 
mente come  fanciulli  ; in  maniera,  che  persuasi  finalmente  che 
bisogna  farla  da  disperati  e confidare  in  noi  soli  solissimi  al 
mondo,  siamo  ora  mai  risoluti  di  vedere  che  cosa  potremo. 
Vogliateci  bene,  o carissimo,  e concedeteci  quello  che  non 
costa  punto,  e tuttavia  non  l’abbiamo  nè  qui  nè  altrove,  se  non 
da  voi , da  anima  nata , io  dico  la  compassione.  Vi  abbrac- 
ciamo con  tutto  il  cuore.  Addio. 
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50. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanuti,  0 novembre  ISIS. 

Risposi  il  19  del  passato  alla  vostra  ultima  di  Bologna, 
mandandovi  un  libriceiuolo  manoscritto,  il  quale  m’accorga, 
dalla  vostra  di  Piacenza  del  29  ottobre,  che  non  l'avete  rice- 
vuto, come  nè  anche  la  lettera.  Mi  date  due  buone  nuove  che 
mi  rallegrano  assai  : 1'  una  che  state  benissimo,  specialmente 
di  salute,  anche  oltre  all’ordinario,  intorno  alla  quale  vi  dirò 
che  quando  anche  mi  scriveste  di  trovarvi  meglio  che  qua- 
lunque persona  del  mondo,  non  vi  dovreste  mica  aspettare 
eh’  io  pregassi  Dio,  come  Filippo,  a voler  mescolare  un  po- 
chino di  male  alle  vostre  fortune.  L’  altra  nuova  è che  forse 
questo  inverno  lo  passerete  scrivendo.  E come  quella  mi  ral- 
legra per  cagion  vostra , cosi  questa  per  cagione  tanto  mia 
quanto  di  molli.  Potete  stimare  con  che  gusto  saprei  di  che 
siete  per  iscrivere;  ma  non  m’arrischio  di  domandarcelo. 
Vi  ricordate  eh'  essendo  qui  vi  dissi  eh’  io  teneva  per  sicuro, 
quantunque  a non  guardarla  sottilmente  dovesse  parer  cosa 
sofistica  c ridicola , clic  la  voce  latina  soinnus  derivasse  dalla 
greca  u7rvo$.  Il  che  volendovi  dimostrare,  voi  ve  ne  rideste: 
io  aggiunsi  che  non  che  ne  fossi  persuasissimo,  nè  anche  du- 
bitava che  questa  derivazione  non  fosse  stata  già  notata  e data 
per  certa  dagli  etimologisti , ancorché  non  mi  fosse  capitato 
di  vederla  appresso  veruno.  E così  voi  stimandola  un  sogno, 
io  verità  di  fede,  passammo  ad  altro.  Ora  vedete  che  cosa  io 
trovai  presso  Gellio  poco  dopo  partito  voi.  Sta  nel  libro  13 
capitolo  9:  Quod  Greci  vnip  nos  super  dicimus ; quod  tieni 
illi  Ó7TV05,  nos  primo  sypnus,  deinde  per  Y grazew  latinwque 
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litterx  cognationem  somnus.  In  un’  altra  edizione  trovo:  lati- 
nceque  o littem;  in  un’  altra  deinde  per  Y etc.  sumpnus  ; come 
appunto  io  vi  diceva  che  doveano  avere  scritto  anticamente  ; 
summis  o sumpnus  eh’  è tutt’  uno  (come  dompnus  de’  tempi 
barbari  è lo  stesso  che  domnus)  invece  di  somnus  venuto  poi, 
come  volgus  per  vulgus,  che  forse  vulgus  è più  antico  di  vol- 
gus , comunque  si  creda  1’  opposto  ; ma  checchessia  non  ri- 
leva presentemente.  Questo  perchè  crediate  alla  ispirazione 
yidovinatoria,  c a quella  certezza  intima,  che  per  quanto  non 
si  possa  trasfondere  facilmente  in  altrui , con  tutto  questo  è 
fortissima , e nasce  da  una  gagliarda  apprensione  di  certe 
probabilità , la  quale  ci  farebbe  giurare  che  la  cosa  sta  così , 
nonostante  che  non  se  ne  possa  portare  nessuna  prova  irre- 
pugnabile. 

Noi  stiamo  qui  meno  scontenti  di  quello  eh’  io  vi  scri- 
veva nell’  ultima  che  non  v’  è capitata , perchè  nostro  padre 
ha  fatto  men  cattiva  cera  che  non  avevamo  creduto  al  nostro 
disegno , il  quale  ancora  non  si  può  dire  che  sia  disperato  ; 
io  dico  quello  del  quale  parlammo  insieme.  Il  marchese  An- 
tici  è tornato  a Roma  con  tutta  la  sua  famiglia , e tutti  i fra- 
telli e la  sorella  vedova,  e tutta  la  famiglia  e tutti  i figli  della 
sorella.  Addio,  carissimo.  Perdonate  la  lunghezza  di  questa 
lettera.  Nè  pregarvi  che  ci  amiate,  nè  dirvi  che  v’amiamo  su- 
premamente, non  può  essere  altro  che  superfluo.  Addio. 

51. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  li  27  novembre  1818. 

In  somma  è un  pezzo  che  mi  sono  avveduto  ch’io  sono 
disgraziatissimo  in  tutto  e per  tutto,  e non  c’è  cosa  che  mi  prema 
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c non  mi  vada  a rovescio.  Ecco  che  mentre  la  mia  mala  fortuna 
vuoleche  noi  stiamo  così  lontani,  di  maniera  che  non  possiamo 
alimentare  l’amicizia  nostra  fuorché  con  lettere,  l’arcimale- 
dettissima  negligenza  delle  poste  mi  leva  quest’unico  modo, 
e io  mi  dispero  proprio,  che,  oltre  che  mi  tocca  di  vivere  in 
questo  carcere,  mi  veda  oramai  chiudere  quella  sola  finestra 
che  mi  potea  dare  alquanto  d’ aria  e di  luce , e così  mi  con- 
venga finalmente  passarmela  in  un  buio  perfettissimo.  Vi 
scrissi  il  19  del  passato  una  lettera  che  mi  premeva , perch’era 
accompagnata  da  un  certo  manoscritto , e questa  so  di  certo 
eh’ è perduta.  Un’altra  ve  ne  scrissi  il  9 del  corrente;  questa 
non  so  se  sia  perduta  : so  bene  che  sei  giorni  dopo , cioè 
il  lo,  quando  mi  scrivevate  l’ultima  vostra  non  v’era  arrivata. 
Manco  male  che  le  poste  rispettano  tutte  le  vostre , sicché 
poco  mi  dorrebbe  che  le  mie  se  n’andassero  al  diavolo,  se 
questo  non  vi  désse  materia  di  sospettare , o di  rimproverarmi 
che  da  poi  che  v’ho  conosciuto  di  persona,  mi  son  fatto  più 
scarso  nello  scrivervi.  Ora  se  voi  conterete  le  vostre  due  di 
Bologna  e due  di  Piacenza , e dall’  altra  parte  la  mia  scrittavi 
a Roma,  e giuntavi  a Bologna,  l’altra  indirizzata  a Bologna, 
le  due  scritte  a Piacenza , e questa  che  è la  quinta , troverete 
eh’ io  sono  in  credito  d’una  lettera.  E se  oltre  l’aritmetica 
vorrete  dare  una  ripassata  alla  geometria,  per  poter  misurare 
le  nostre  lettere , vedrete  chiaramente  che  ciascuna  delle  mie 
fa  per  tre  delle  vostre,  sicché  il  mio  credito  è tale  che  s’io 
l’esigessi  a rigore  vi  spianterei,  perchè  in  sostanza  le  vostre 
paiono  zuccherini  che  si  struggono  in  bocca  e non  hanno 
tempo  d’arrivare  fino  alla  gola,  dove  le  mie  riempiono  lo 
stomaco.  Confessate  dunque  formalmente  nella  prima  che  mi 
scrivete  d’ esservi  sbagliato  nel  sospettare  che  io  fossi  fatto 
più  severo , e tali  baie , se  no , aspettatevi  infallibilmente  tre 
o quattro  mie  per  ogni  ordinario  che  vi  faranno  domandar 
misericordia  o vi  seppelliranno  vivo  sotto  un  mucchio  di 
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carte.  Le  due  lettere  del  Canova  io  le  mandai  a Bologna,  e 
ve  ne  scrissi  per  lo  stesso  ordinario  parimente  a Bologna  : voi 
riceveste  la  mia,  e nell’ultima  vostra  di  colà  mi  diceste  che 
quelle  del  Canova  s’ erano  smarrite  : ora  poi  clic  vi  sono  state 
rendute  a Piacenza , fate  i miracoli  perchè  non  sono  accom- 
pagnate da  una  mia.  11  manoscritto  ch'io  vi  mandava  era 
dedicato  al  Monti , e vi  pregava  di  farlo  stampare  costì,  e 
scrivere  al  Monti  perchè  mi  concedesse  d’ intitolarglielo , ag- 
giungendo ch’io  gli  avrei  scritto,  stampato  che  fosse,  nel 
mandargliene  copia.  11  manoscritto  s’ è perduto  insieme  colla 
lettera.  Sic  te  servavit  Apollo,  ma  solamente  quanto  al  farle 
stampare,  giacche  vi  prego  di  nuovo  che  scriviate  al  Monti, 
avendo  fatto  ricopiare  il  libricciuolo  e mandatolo  a Roma , 
dove  non  lo  farò  pubblicare,  se  prima  non  saprò  che  m’ab- 
biate impetrata  la  licenza  che  ho  detto. 

Del  Vida  credo  che  vi  sarete  pentito  d’ averci  speso  quel 
paio  d’ore  che  dicevate:  ma  non  l’ho  letto,  e parlo  secondo 
quello  che  n’ho  sentito.  Mi  domandate  che  leggerò  quest'in- 
verno: scilicet,  libri  antichi,  perchè  i moderni  qua  non  arri- 
vano , e io  presentemente  leggendo  sempre , sto  in  una  totale 
ignoranza  delle  cose  del  mondo  letterario.  Ma  nei  Classici 
greci,  latini,  italiani  m’immergerò  fino  alla  gola.  Se  questa 
non  fosse  già  troppo  lunga  vi  direi  di  certi  disegni  che  ho 
concepiti.  Ora  vi  dirò  solamente  che  quanto  più  leggo  i latini 
e i greci,  tanto  più  mi  s'impiccoliscono  i nostri  anche  degli 
ottimi  secoli , e vedo  che  non  solamente  la  nostra  eloquenza 
ma  la  nostra  filosofia,  e in  tutto  c per  tutto  tanto  il  di  fuori 
quanto  il  di  dentro  della  nostra  prosii  bisogna  crearlo.  Gran 
campo,  dov’entreremo  se  non  con  molta  forza,  certamente 
con  coraggio  e amor  di  patria. 

Vogliatemi  bene,  e non  m’ uscite  più  con  quelle  lagnan- 
ze , che  dopo  che  mi  avete  conosciuto , non  sono  mica  più 
così  facile  a pcrdonarvele.  Carlo  vi  abbraccia,  e tutti  due  vi 
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salutiamo  di  cuore,  e desideriamo  che  seguitiate  a star  bene. 
Addio,  addio.  Mia  sorella  mi  si  raccomanda  ch’io  vi  saluti 
in  nome  suo.  Già  lo  feci  in  quella  che  s’è  smarrita.  Óra, 
saputo  il  caso,  ha  voluto  ch’io  ci  rimedi  in  quest’ altra. 

52.. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  14  dicembre  1818. 

Mio  carissimo,  Ho  ricevuto  la  vostra  dei  19  del  passato, 
scritta  e spedita  la  mia  dei  27,  dalla  quale  avrete  veduto  che 
cosa  sia  quel  manoscritto  di  cui  mi  domandavate.  Ora  aven- 
dolo mandato  a Roma  a stampare  a mie  proprie  spese,  e 
però  dovendone  essere  tutte  le  copie  in  poter  mio , nè  vo- 
lendone fare  distribuire  a Roma  altro  che  pochissime,  avrei 
caro  di  sapere  da  voi  come  si  possano  mettere  in  giro  princi- 
palmente in  Lombardia,  nelle  mani  de’ librai,  e cose  tali, 
non  già  per  rifarmi  punto  della  spesa,  ma  semplicemente 
per  ottenere  il  fine  della  stampa , cioè  farle  andare  per  manus 
hominum.  lo  sono  ignorantissimo  di  queste  cose,  non  ho 
commercio  letterario  con  nessuno , e con  tutte  queste  copie 
in  poter  mio , non  volendone  un  mezzo  soldo , non  so  che 
diavolo  me  ne  fare.  Vorrei  che  me  ne  diceste  due  parole, 
eh’  io  farò  che  aspettino  a Roma  tanto  che  voi  mi  abbiate 
risposto,  così  circa  questo  particolare,  come  circa  quello  ch’io 
vi  scrissi  del  Monti  nell’  ultima  mia.  E perch’  io  vorrei  ser- 
virmi di  questa  occasione  per  entrare  nella  conoscenza  di 
qualcuno  de’  più  bravi  Italiani  vostri  amici , vorrei  che  mi 
diceste  dove  si  trovino  presentemente  il  Rosmini , il  Musto- 
xidi  e lo  Strocchi , dei  quali  non  so  di  certo. 

Siccome  però  mi  scrivono  da  Roma  che  il  manoscritto 

i.  to 
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53. 

Allo  stesso,  a Milano. 

Recanati , il  giorno  di  Natale  1818. 

Mio  carissimo , Sapendo  che  siete  costì , e avendo- 
scritto  circa  un  mese  addietro,  cioè  il  27  del  passato,  rice- 
vuta la  vostra  dei  15,  e non  vedendo  risposta,  vi  scrivo  per 
ripetervi  una  delle  cose  contenute  in  quella  lettera,  la  quab 
dubito  che  sia  smarrita.  Ed  è che  il  manoscritto  parimente 
smarrito , del  quale  vi  parlava  in  una  delle  passate , era  un 
piccolissimo  libricciuolo  eh’  io  vi  pregava  che  faceste  stam- 
pare a Piacenza,  o dove  meglio  vi  fosse  paruto,  e siccome  era 
dedicato  al  Monti , che  m'  otteneste  licenza  da  lui  di  pubbli- 
carlo così,  che  io  gliene  avrei  scritto,  stampato  che  fosse, 
nel  mandargliene  copia.  La  negligenza  delle  poste  v’ha  libe- 
rato dal  fastidio  del  primo  uffìzio,  ma  non  del  secondo,  per- 
di’ io,  fatto  ricopiare  il  libricciuolo , 1’  ho  mandato  a Roma , 
dove  credo  che  sia  stampato , a cagione  che , come  vedete , 
è molto  tempo  che  ve  n’ho  scritto.  Ma  in  tutti  i modi, 
non  farò  che  si  pubblichi,  se  prima  non  avrò  risposta 
da  voi  su  questo  particolare  del  Monti.  ^Vorrei  ancora 
che  mi  diceste , se  ottenendo  la  licenza  che  ho  detto , con- 
viene che  gliene  mandi  copia  per  la  posta , o vero  in  qual- 
ch’  altro  modo , e se  una  o più  ; perchè  io  di  tutte  le  cose  li- 
brarie, e degli  uffìzi  letterari  sono  più  che  ignorantissimo. 
Altre  cose  che  vorrei  sapere  in  ordine  a questo  manoscritto 
ve  le  ho  specificate  già  fastidiosamente  in  una  mia  dei  14 
che  risponde  alla  vostra  dei  19  del  passato;  le  quali  non  re- 
plico, perchè  spero  che  questa  seconda  lettera  vi  debba  aspet- 
tare a Piacenza,  o vi  sia  stata  renduta  costì. 
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Carlo,  e,  oltre  a lui,  mia  sorella  vi  salutano  cordialmen- 
te, e vi  desiderano  il  buon  anno.  Io  v’amo  e v’abbraccio. 
Godetevi  cotesta  città , e vi  giovi , se  può , a spogliarvi  della 
malinconia,  come  avréi  ben  caro.  Addio,  addio. 

54. 

Allo  stesso,  a Piacenza. 

Recanati,  18  gennaio  1819. 

Mio  carissimo,  Potete  immaginare  quanto  m’abbia  con- 
solato dopo  il  vostro  lungo  silenzio  la  vostra  dei  5.  Del  ma- 
noscritto vi  mando  una  copia  stampata  in  Roma,  ed  è quella 
che  mi  son  fatta  venire  per  la  posta,  così  slegata  come  vedete, 
perchè  le  altre  legate  le  aspetto  di  giorno  in  giorno,  ma  per 
anche  non  sono  arrivate.  E arrivate  che  saranno,  io  le  conse- 
gnerò immediatamente  in  anima  e in  corpo  al  pizzicagnolo , 
non  volendo  che  nessuno  veda  quest’  obbrobrio  di  stampa, 
nella  quale  io  medesimo  leggendo  i miei  poveri  versi,  me  ne 
vergogno , che  mi  paiono , così  vestiti  di  stracci , anche  peg- 
gio che  non  sono.  E aggiungete  che  in  questa  carta  non 
hanno  stampato  se  non  24  copie , chiamandola  carta  velina 
reale  ; il  rimanente  è in  carta  ordinaria , la  quale  io  aspetto 
di  vedere  come  possa  essere  più  scellerata.  E la  spesa  è stata 
maggiore  a più  doppi  di  quello  eh’  io  mi  pensava,  e che 
m’ aveano  detto , in  maniera  che  essendosi  fatta  delle  mie 
proprie  facoltà,  che  sono  così  laute  come  sapete,  m’ha  spian- 
tato affatto,  lasciandomi  questi  versi  inediti,  giacch’  io  voglio 
assai  prima  non  esser  letto  eh’  esser  letto  in  questa  sueida 
forma  da  fare  scomparire  qualunque  composizione  angelica 
non  che  mia . E voi  potrete  far  conto  che  questa  copia  eh’  io 
vi  mando  sia  manoscritta , e quando  abbiate  significato  qual- 
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che  cosa  al  Monti,  scusarmi  con  lui  se  non  do  effetto  al  mio 
disegno,  poiché,  se  voi  non  giudicate  altrimenti,  sono  deli- 
beralo di  non  dovermi  vergognare  d’  aver  dato  a leggere  il 
suo  nome  così  bruttamente  scritto. — Dei  miei  disegni  intorno 
alla  prosa  italiana  vi  scriverò  forse  altra  volta,  se  avrete  pa- 
zienza di  leggermi. 

Delle  profferte  che  mi  fate  di  scrivere  in  mia  raccoman- 
dazione al  Mai,  e parimente  di  scrivere  al  Borghesi  e al  Per- 
ticari  perchè  mi  raccomandino  al  Mauri,  non  vi  ringrazio 
per  non  mostrare  o d’ essermi  aspettato  meno  dall’  amor  vo- 
stro o di  credere  eh’  io  possa  con  qualsivoglia  ringraziamento 
compensare  il  benefizio.  Mi  chiedete  il  mio  consenso,  il  quale 
è intero;  e noi  dal  canto  nostro  procureremo  di  valerci  dei 
vostri  uffici,  e di  secondarli  colle. pratiche  che  saranno  con- 
venienti. Non  potete  credere  quanto  io  sia  sconosciuto  in 
Roma,  e non  dico  di  non  meritarlo;  dico  bene  clic  infiniti 
altri  che  lo  meritano  quanto  me,  sono  senza  paragone  più 
noti  e stimati  e lodati  e riveriti  clic  non  son  io  : la  qual  cosa 
non  mi  muove  punto  nè  mi  dee  muovere  per  se  stessa , ma 
mi  pregiudica  in  questo  ch’io  non  avendo  nessuna  fama, 
non  ne  posso  cavare  quelle  utilità  reali  che  ne  cavano  coloro 
che  n’  hanno,  comunque  se  1’  abbiano.  Sicché  non  è dubbio 
che  i vostri  uffici  non  mi  possano  giovare  assaissimo. 

Dite  voi,  non  ci  sarebbe  il  cardinale  Mattei?  Non  si  po- 
trebbe? Non  sarebbe  facile?  Se  ci  fosse  volontà  sincera  ed  ef- 
ficace in  uno  solo  di  quelli  che  ci  hanno  in  potere,  certo  che 
non  sarebbe  impossibile  a noi  quello  eh’  è facile  a venti  altri 
di  questa  medesima  città,  e a mille  di  questa  provincia,  che 
con  sostanze  e onestà  di  nascita  e conoscenze  molto  ma  molto 
inferiori  alle  nostre,  si  mantengono  o mantengono  i loro  figli 
in  Roma.  In  somma,  solamente  che  avesse  voluto  chi  dovrebbe 
volere,  e non  volendo  dire  agli  altri  ed  anche  a se  stesso  di 
non  potere , è cosa  palpabile  che  da  gran  tempo  avremmo 
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ottenuto  il  nostro  desiderio.  Ma  non  vogliono  nè  vorranno 
mai  se  non  quanto  noi  gli  sforzeremo  ; sono  contenti  di  ve- 
derci in  questo  stato , in  questo  vorrebbero  di  tutto  cuore 
che  morissimo:  si  pentono  d’  averci  lasciato  studiare,  dicono 
formalmente  in  presenza  nostra  che  hanno  conosciuto  i danni 

del  sapere e i nostri  desideri  paiono  stravaganze,  e 

voglie  pazze  e intollerabili 

Il  progetto  della  milizia  torinese  è appunto  quello  che 
Carlo  da  un  pezzo  stima  il  solo  che  faccia  per  lui,  ed  ha  in- 
tenzione di  manifestarlo  quando  con  un  riliuto  virile  e perti- 
nace avrà  certificato  suo  padre  ancora  tacente  e persuaso  di 
poterlo  con  una  parola  rimuovere  dal  suo  proposito,  che  in 
tutti  i modi  gli  bisogna  abbandonare  qualunque  speranza  fon- 
data sul  sacrifizio  della  libertà  e della  felicità  di  suo  figlio. 

Mia  sorella  vi  risaluta,  e poiché  me  lo  domandate,  ha 
nome  Paolina.  Quanto  al  maritarla  in  paese  lontano,  credo 
che  non  faranno  difficoltà  nessuna;  e parimente  non  istaranno 
gran  fatto  sul  punto  della  nobiltà , come  nè  anche  lo  trascure- 
ranno del  tutto  : ma  trattandosi  di  femmina  che  esce  di  casa,  si 
contenteranno  di  una  civiltà  competente  ; laddove  se  qualcuna 
ci  dovesse  entrare,  sarebbero  scrupolosissimi.  Di  dote  non 
credo  che  facciano  conto  di  darle  più  che  un  quaranta  mila 
lire.  . . . Certo  però  che  venendovi  .alle  mani  qualche  buona 
occasione , non  ci  fareste  altro  che  gran  favore  avvisandoci , 
che  noi  vedremmo  pur  di  cavarne  qualche  costrutto.  Addio, 
carissimo  ; se  ci  volete  bene  scriveteci  spesso , e quando  non 
crediate  di  potervi  trattenere  con  noi  quanto  nell’  ultima  vo- 
stra , fate  come,  vi  piace , che  ci  soddisfaremo  anche  del  po- 
co. V’  amano  e vi  abbracciano  e vi  salutano  i due  vostri  ami- 
cissimi. Addio,  addio. 
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Al  conte  Giulio  Rerticari , a Ruma. 

Recanati,  8 febbraio  1819. 

Stimatissimo  signor  conte,  M’  è accaduto  parecchie 
volte  di  parlare  con  persone  che  sapendo  quanto  ardente- 
mente io  desideri , non  dico  1’  amicizia  che  dev'  essere  fra 
gli  eguali,  ma  la  conoscenza  di  quei  rarissimi  Italiani  vi- 
venti che  dalla  posterità  saranno  messi  nella  gloria  delle 
lettere  a paro  cogli  antichi,  m’hanno  domandato  s' io  le 
avessi  mai  scritto,  e si  sono  maravigliati  della  negativa,  e 
molto  più  sentendo  ch’io  n’aveva  infinito  desiderio;  per- 
chè siccom’  erano  consapevoli  della  soavità  de’  suoi  costumi , 
e particolarmente  dell’  eccellenza  del  suo  cuore , non  vede- 
vano che  cosa  mi  potesse  ritenere  dal  soddisfarmi.  Onde  io 
finalmente  mi  sono  vergognato  che  avesse  più  forza  in  me  la 
considerazione  della  bassezza  mia  che  della  sua  benignità , ed 
ho  creduto  di  farle  ingiuria  stimando  quella  tanto  grande 
che  questa  non  fosse  maggiore.  E per  non  mostrar  diffidenza, 
non  ho  voluto  indugiare  più  lungo  tempo  a scriverle,  assicu- 
randomi che  V.  S.  non  si  saprà  sdegnare  che  chi  dalla  forza 
del  vero  sarebbe  costretto  ad  ammirarla  (piando  anche  ripu- 
gnasse, dalla  inclinazione  sia  spinto  ad  amarla  riverentemente, 
e desiderare  di  conoscerla  meglio  che  finora  non  ha  potuto. 
E ciò  non  solo  quanto  all’ingegno,  il  quale  si  dichiara  mas- 
simamente negli  scritti  pubblici , ma  rispetto  alla  bontà  del 
cuore,  che  se  bene  si  dimostra  grandemente  anche  nei  libri 
che  si  divulgano,  tuttavia  non  è dubbio  che  non  risplenda 
sopratulto  negli  uffici  privati.  Ora  se  io  mi  facessi  animo  di 
proferire  una  sola  parola  iti  sua  lode,  non  avrei  cosa  clic  mi 
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scusasse;  e forse  la  sua  stessa  benignità  non  basterebbe  a 
impedirle  che  non  m’  avesse  per  1’  uomo  della  più  stolta  pre- 
sunzione che  si  possa  pensare.  Se  bene  agli  scrittori  e arte- 
fici insigni  spesso  vennero  non  discare , e talvolta  desiderate 
le  lodi  anche  dell'  ultima  plebe  ; e io  non  per  lodare , ma  per 
mia  propria  consolazione  e sfogo  direi  quant’  allegrezza  m’ ab- 
bia cagionata  il  suo  libro  sulla  lingua,  non  solamente  per  in- 
finiti altri  capi , ma  in  particolare  perdi’  in  esso  vediamo 
già  reale  e presente  il  risorgimento  o piuttosto  il  nascimento 
dell’  eloquenza  italiana , della  quale  non  avemmo  in  nessun 
tempo  altro  che  il  nome  e 1’  ombra , ma  quest’  ancora  negli 
ultimi  anni  era  perduta.  E l’eloquenza  ch’io  dico,  benché 
in’  abbia  commosso  oltremodo,  non  1’  ho  potuta  sentire  fuor- 
ché ne’pochi  e sparsi  frammenti  riportati  ne’  giornali , perch’ò 
tale  la  misera  condizione  di  questo  luogo , che  non  basta  il 
danaro  e la  volontà  per  provvedersi  di  libri  forestieri.  Ma  nè 
lodarla  nè  ringraziarla  nè  confortarla  a quelle  splendide  im- 
prese alle  quali  è tratta  dall’  animo  suo  molto  più  che  dalle 
parole  di  chi  si  voglia,  non  è da  me  verso  niuno,  ma  verso 
lei  sarebbe  onninamente  assurdo.  Resta  ch’io  mi  scusi,  an- 
che pel  miserabile  dono  che  sarà  con  questa  presente , del 
quale  purcli’  ella  non  si  chiami  offesa , giudicherò  che  m’ab- 
bia dato  subito  non  mediocre  indizio  della  sua  benignità , e 
mi  crederò  più  tenuto  che  per  1’  addietro  d’  esserle  sempre 
singolarmente  devotissimo  obbligatissimo  servitore. 

56. 

.1  Giuseppe  Grassi , a Torino. 

Recanali,  8 febbraio  1819. 

Stimatissimo  signore,  11  mio  nome  sarà  nuovo  senza 
fallo  a V.  S.,  ma  perchè  il  suo  non  potrebbe  arrivar  nuovo 
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a nessun  Italiano , per  questo  io,  desiderando  vivamente  da 
molto  tempo  la  sua  conoscenza , alla  fine  mi  sono  indotto  a 
scriverle , vincendo  il  timore  e la  ripugnanza  che  mi  dava  la 
cognizione  della  mia  piccolezza , e sperando  che  la  bontà , la 
quale  so  che  in  V.  S.  sta  del  pari  colla  dottrina,  mi  perdo- 
nerà e fors’  anche  gradirà  questa  mia  confidenza  eh’  è nata 
dalla  considerazione  della  sua  cortesia.  Non  nego,  anzi  con- 
tesso distintamente  che  ho  sommo  bisogno  di  questa  sua  cor- 
tesia, perchè  ella  non  si  rechi  ad  offesa  la  mia  presunzione, 
giacché  non  ho  avuto  altro  motivo  d’ infastidirla  che  le  sue 
virtù  e la  fama  singolare  segnatamente  nelle  lettere  ; in  ma- 
niera che  m’ha  servilo  di  sprone  quello  stesso  che  m’avrebbe 
dovuto  ritenere.  Ma  s’ io  non  ho  saputo  resistere  al  desiderio 
d'essere  testimonio  più  speciale  delle  sue  virtù,  e godere 
dell'  ingegno  di  V.  S.  più  particolarmente  che  non  ne  gode 
il  comune  degl’  Italiani , non  posso  fuorché  pregarla  che  mi 
scusi  in  rispetto  della  sua  benignità , ed  anche  voglia  attri- 
buire qualche  parte  della  colpa  a se  medesima , perch’io  non 
avrei  pensalo  a disturbarla  se  Y.  S.  si  fosse  contentata  di 
tanto  merito  quanto  avesse  potuto  restare , non  dico  ignoto , 
ina  senza  quel  grido  che  è penetrato  ancora  in  questo  mio 
romitaggio,  o piuttosto  serraglio,  dove  mancano  egualmente 
e i diletti  della  società  civile,  e i vantaggi  della  vita  solitaria. 
Quanto  spetta  al  librieciuolo  che  sarà  con  questa,  V.  S.  do- 
vrebbe giudicarmi  poco  perito  dell’  uso  de’  vocaboli  s’ io  Io 
chiamassi  dono.  Ma  quantunque  non  sia  dono,  ella  s’  accerti 
che  nemmeno  è capitale  dato  ad  usura,  come  sogliono  dare 
i libri  loro  la  maggior  parte  delle  persone , esigendo  se  non 
altro  che  siano  letti.  Ora  io  so  bene  che  non  potrei  chiedere 
a’  pari  suoi  cosa  più  grave  che  la  lettura  di  un  mio  scritto. 
Perciò  non  le  domando  se  non  eli’  ella  si  compiaccia  di  non 
rigettarlo,  e di  tenerlo  piuttosto  come  segno  di  riverenza 
che  d'  ardire  usato  nell'  offrirle  cosa  tanto  spregevole.  E l’ob- 
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bligo  mio  crescerà  infinitamente  se  insieme  colla  stampa  V.  S. 
non  si  sdegnerà  d’  accettare  anche  me  per  quello  che  già  le 
sono  da  molto  in  qua  col  desiderio , e sarò  per  f avvenire 
coll’ effetto,  purché  ella  me  lo  consenta;  io  dico  per  suo  de- 
votissimo obbligatissimo  servitore. 

57. 

Al  cav.  Vincenzo  Monti , a Milano. 

Recanali,  12  febbraio  1819. 

Stimatissimo  signor  cavaliere,  Dei  motivi  d’intitolare  a 
V.  S.  le  canzoni  che  saranno  con  questa,  avendo  parlato  nella 
lettera  dedicatoria,  non  accade  ch’io  le  tenga  altro  discorso; 
e,  ripetendo  le  scuse,  e allungando  oltre  al  necessario  que- 
st’ altra  lettera  che  tanto  meno  sarà  molesta  quanto  più 
breve,  faccia  uffizio  piuttosto  importuno  che  riverente.  Dirò 
solo  che  non  volendomi  arrischiare  in  nessuna  maniera  di 
porre  il  suo  nome  in  fronte  al  mio  libricciuolo  senza  sua  li- 
cenza, scrissi  al  Giordani  acciò  con  meno  fastidio  di  V.  S.  me 
f impetrasse,  scrivendole  in  mia  vece.  Ma  smarrita  la  lettera, 
e mentre  eh’  io  replicava  indirizzando  a Piacenza , venuto  il 
Giordani  a Milano,  dopo  molto  tempo  mi  rispose  che  scriveva 
in  questo  proposito  a V.  S.  ; ma  fra  tanto  io  mi  poteva  fidare 
di  far  quello  che  avessi  creduto,  nello  stesso  modo  che  se 
avessi  impetrato  effettivamente  il  consenso  eh’  io  domandava, 
e eli'  egli  considerando  la  bontà  e 1’  amicizia  di  V.  S.  s’  assi- 
curava che  non  gli  potesse  mancare.  Dopo  di  che,  avendo 
atteso  molti  altri  giorni , non  ho  avuto  da  lui  nessun’  altra 
risposta  in  questo  particolare.  Per  tanto  userò  quella  stessa 
confidenza  eh’  ho  usata  nel  dedicarle  cosa  tanto  sproporzio- 
nata alla  dignità  di  V.  S.,  e mi  farò  animo  di  spedirle  copia 
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delle  mie  canzoni  prima  di  averne  ottenuto  licenza  formale, 
nè  avendo  altro  mezzo  adattato,  la  manderò  per  la  posta.  In 
verità  che  1’  offerta  è la  pili  piccola  cosa  che  si  possa  imma- 
ginare, ma  io  vorrei  eh’  ella  pensasse,  e stimo  che  facilmente 
si  persuaderà  che  l’ ingegno  del  donatore  non  sia  più  grande 
per  nessun  verso.  E io  mi  rincuoro  considerando  che  in  parte 
è uffizio  di  noi  piccoli  il  fare  che  risplendano  le  virtù  de’ pari 
suoi,  non  solo  per  1’  evidenza  che  nasce  dal  confronto,  ma 
per  le  occasioni  che  non  può  somministrare  altri  che  noi , 
senza  le  quali  molte  delle  loro  nobilissime  qualità  restereb- 
bero poco  meno  che  sconosciute.  Come  presentemente,  s’ io 
le  offrissi  cosa  degna  di  lei , non  avrebbe  luogo  a manifestarsi 
la  sua  benignità,  la  quale  si  dimostrerà  splendidamente  se 
V.  S.  non  riliuterà  un  dono  cosi  volgare  di  un  povero  come 
son  io.  E tanto  più  s’ella  non  si  sdegnerà  ch’io,  quantun- 
que povero,  mi  tenga  per  cosa  sua,  nè  mi  vieterà  di  chia- 
marmi suo  devotissimo  obbligatissimo  servitore. 

58. 

Ai  cav.  Dionigi  Strocchi,  a Bologna. 

Recanati,  12  febbraio  1819. 

Per  molti  rispetti  è grave  e fastidiosa  la  chiarezza  del 
nome  ; fra  i quali , s’ io  non  m’ inganno , si  dee  riporre  mas- 
simamente la  molestia  di  tante  lettere  e tanti  donativi  impor- 
tuni, che  non  può  mai  cadere  in  persona  oscura.  E forse 
V.  S.  si  dovrà  pentire  d’  essersi  fatta  nota  e famosa  in  tutta 
l’Italia,  ricevendo  questa  presente  e il  libricciuolo  che  l’ac- 
compagna ; il  qual  fastidio  non  le  avrebbe  potuto  sopravve- 
nire se  il  nome  suo  non  andasse  per  le  bocche  degl’  Italiani , 
e così  venendo  necessariamente  alle  orecchie  mie,  non  avesse 
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commosso  il  desiderio  vivissimo  eh’  io  porto  da  molto  tempo 
di  conoscere  e riverire,  potendo,  colla  persona,  e quando 
no,  almeno  con  lettere  e cogli  uffici  che  si  costumano  fra 
lontani,  quei  rarissimi  ingegni,  che  sostenendo  in  questa 
misera  età  l’ultimo  avanzo  della  gloria  italiana,  dànno  spe- 
ranza di  vederla fors’  anche  per  loro  aiuto  riaversi,  e tornare 
in  fiore.  Compiacendo  al  qual  desiderio,  e prendendo  cuore 
di  scriverle  e aggiungere  l’impaccio  d’una  mia  stampa,  se 
l’ avrò  molestata , la  prego  e spero  che  voglia  perdonarmi , 
considerando  la  cagione  di  questa  noia,  eh’  è stata  la  sua  fa- 
ma. E par  conveniente  che  quella  eh’  è il  frutto  delle  fatiche 
e dei  sudori  dei  magnanimi  faccia  tollerabili  gli  effetti  suoi, 
quando  anche  sieno  rincrescevoli  per -se  stessi.  Ora  s’ ella 
scuserà  la  mia  presunzione  di  venirle  innanzi  spontaneamente 
con  un  dono  sì  povero,  e non  si  chiamerà  oltraggiata  dèll’of- 
ferta  della  mia  servitù , mostrerà  che  non  le  dispiaccia  che 
insieme  colla  sua  riputazione  si  sparga  fra  gli  uomini  il  desi- 
derio di  conoscerla  in  modo  particolare,  e farle  ossequio 
proprio  e distinto  da  quello  che  le  rende  l’ universale  della 
nazione.  E io  che  già  l’era  obbligato  oltremodo,  e anche  ri- 
spettosamente affezionato  come  Italiano,  avrò  per  l’ avanti  la 
consolazione  d' esserle  più  specialmente  devotissimo  e obbli- 
gatissimo servitore. 


59. 

All' ab.  Angelo  Mai , a Milano. 

Recanati , 15  febbraio  1819. 

Pregiatissimo  signore,  Nè  le  sue  occupazioni  son  tali 
che  le  lascino  tempo  da  spendere  in  commerci  inutili , nè  io 
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son  quello  che  possa  frastornarla  piacevolmente  colle  mie 
lettere.  Perciò,  standomi  a cuore  infinitamente  di  conservar- 
mi come  e più  che  un  tesoro  la  sua  benevolenza,  tuttavia 
non  ardisco  provocarla  a darmene  verun  segno  oltre  ai  passati , 
fuorché  sopravvenendo  qualche  opportunità,  conforme  è que- 
sta di  un  libricciuolo  che  m’  è occorso  di  pubblicare , e che 
ho  voluto  mandarle  solamente  per  ritornarmele  alla  memo- 
ria, e dimostrarle  coni'  ella  viva  indelebilmente  nella  mia.  E 
il  segno  di  che  le  domando  ò ch’ella  si  degni  d’ accettarlo, 
e mi  perdoni  il  fastidio  che  le  porta  così  esso  come  questa. 
Del  che  le  sarò  tenuto  estremamente , e sopratutto  s’  ella 
in  oltre  vorrà  credermi,  e ancora,  quando  mi  stimi  da  tanto, 
adoperarmi  per  suo  devotissimo  obbligatissimo  servitore. 

60. 

A Pietro  Giordani,  a Piacenza. 

Recanali,  Iti  febbraio  1819. 

Mi  dolgono  eccessivamente , o mio  carissimo , le  vostro 
brighe , e più  le  malinconie , eh’  io  non  vi  vorrei  mica  accre- 
scere colla  noia  delle  mie  lettere.  Perciò  sarò  breve , massi- 
mamente che  quello  eh’  io  vi  voleva  scrivere , non  era  tanto 
in  generale  della  prosa  italiana,  quanto  in  particolare  di  al- 
cuni miei  disegni  intorno  al  comporre  certe  operette  àXX’  oqxat 
i'kiùStpOTtpa.i;  v]  ws  Ù3<p aXyjs  tivou  Tipi  aùrwv  aaipws  t7rt- 
séXXeiv.  E già  quello  stesso  libretto  eh'  io  v’  ho  spedito  due 
volte  inutilmente,  appena  mi  si  lascia  credere  che  si  sia 
smarrito  1’  una  e 1’  altra  volta , quando  so  che  a Roma  s'  è 
dovuto  stentare  per  carpirgli  un  imprimatur.  Non  so  se  avrò 
fatto  niente  mandandone  un’altra  copia  a Milano  per  voi, 
i.  Il 


Digitized  by  Google 


EPISTOLARIO. 


1-2-2 

clic  di  là  vi  sia  spedita  a Piacenza.  Ma  caso  clic  questo  non 
giovi , troverò , anzi  ho  già  trovato  un  altro  mezzo  di  farvenc 
avere  a dispetto  del  diavolo.  Sotto  fascia  erano  e la  copia 
stampata  slegata  e scoperta,  e il  manoscritto  coperto  in  forma 
di  stampa.  Errori  si  può  dire  che  non  ce  ne  sono,  salvo  pa- 
recchie seorrezioncelle  venute  dalla  maniera  di  scrivere  di  un 
letterato  romano  che  ha  emendato  la  stampa.  Ma  le  ho  tolte 
via  di  mio  pugno,  secondo  che  mi  dite.  Siccome,  contro 
quello  che  vi  scrissi  1’  ultima  volta,  mi  sono  risoluto  di  pub- 
blicare i miei  versi,  parte  perchè  venute  da  Roma  alcune  co- 
pie legate , non  mi  sono  parse  tanto  vergognose , e ho  trovato 
che  le  copie  in  carta  velina  erano  tutt’  altra  cosa  da  quella 
che  m'  aveano  mandata  per  tale,  e ch'io  v’aveva  spedita; 
parte  perchè  avendo  saputo  che  la  stampa  era  disseminata  in 
Roma  e venuta  nelle  mani  del  Perticari , non  ho  potuto  fare 
a meno  di  mandarla  al  Monti;  così  vorrei  che  m’ insegnaste 
quello  eli'  io  vi  pregava  nella  mia  dei  14  dicembre,  cioè  che 
cosa  potrei  fare  delle  copie  le  quali  fo  che  aspettino  in  Roma, 
eccetto  alquante  che  mi  son  fatto  venire , come  ho  detto , e 
in  che  modo  potrei  conseguire  il  fine  della  stampa,  che  è il 
divulgarle.' 

I miei  studi , giacché  me  ne  domandate , sono  gli  ordi- 
nari. Questi  ultimi  giorni  ho  voluto  leggere  la  medicina  di 
Celso , che  m’  è piaciuta  assai  per  quella  chiarezza  e sprez- 
zatura elegante , e facilità  di  esprimere  cose  difficilissime  a 
dare  ad  intendere.  Ma  ho  detto  di  voler  esser  breve , e séguito 
a cianciare  secondo  il  mio  solito.  Così  accade  a chi  discorre 
con  voi.  Carlo  c Paolina  vi  salutano  caramente.  Degli  uffizi 
che  avete  fatti  col  Borghesi,  col  Perticari,  col  Mai,  che  vi 
dirò?  Già  v’ ho  detto  che  non  vi  posso  ringraziare.  Ripeterò 
per  la  millesima  volta  che  io  v’  amo  e v’  amerò  unicamente 
finché  io  viva.  Addio,  addio. 
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Gl. 


Allo  slesso,  ivi. 

i 

Recanati,  19  febbraio  1819. 

Risponderò  con  una  alle  vostre  carissime  dei  3 e dei  3 ; 
e prima  vi  ringrazierò  dell’amorevolezza  con  cui  parlate  delle 
mie  canzoni , per  la  quale  mi  crescerebbe  l' obbligo  eh’  io  vi 
ho,  se  potesse  crescere.  Ma  essendo  arrivato  al  sommo,  non 
può  più  crescere.  Solamente  può  radicarsi  e fortificarsi  dav- 
vantaggio per  durare,  come  durerà,  eternamente.  Risposi 
il  12  di  questo  alla  vostra  dell’ ultimo  del  passato.  Quella 
dei  3 del  corrente  è arrivata  in  tempo  perdi’  io  non  vi  dessi 
altro  impaccio  di  spedir  copia  delle  canzoni  a Milano  per 
voi  come  vi  diceva.  L’occasione  più  sicura  di  farvene  ave- 
re , eh'  io  vi  accennava , sarà  fra  pochi  giorni  ; ma  non  so 
se  io  me  ne  prevarrò  per  molestarvi  con  qualche  altra  copia 
legata  e corretta.  Vi  scrissi  la  cagione  che  m’ impediva  di 
esercitarvi  la  pazienza  coll’ informarvi,  secondo  che  volevate, 
dei  miei  disegni  d’opere  in  prosa.  In  quello  eh’ appartiene 
alla  prosa  italiana  in  genere,  i pochi  pensieri  che  ho  conce- 
piti sono  ancora  indigesti  e disordinati , in  maniera  che  non 
potrei  metterli  in  carta  senza  studio,  come  ho  proposto  di 
fare  in  un  trattato,  Della  condizione  presente  delle  lettere  ita- 
liane, clic  dovrebbe  essere  il  fondamento  e la  norma  di  qua- 
lunque cosa  m’avvenisse  poi  di  comporre.  Ma  sarebbe  opera 
di  gran  fatica,  e infinite  letture  anche  di  libri  stranieri,  e 
molti  paragoni , e però  da  non  poterci  metter  mano  così  pre- 
sto, lasciando  poi  stare  che  vorrebbe  altro  ingegno.  L’ apo- 
logia di  Lorenzino  de’  Medici  colla  vita  del  Giacomini , vo- 
glio vedere  di  procurarmela  in  tulli  i modi.  Ilo  gran  voglia 
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di  leggerla;  segno  che  probabilmente  non  mi  verrà  fatto. 
Quei  versi  nella  strofa  sesta  della  seconda  canzone 

Mostrar  chi  si  rincora 

Il  mal , di’  e’  Ha  gran  che , s’  udendo  il  credi  ? 

m’  accorgo  bene  che  debbono  essere  oscurissimi  quando  a 
voi  non  è bastato  l’animo  d’ intenderli.  Errore  di  stampa 
c’  era  effettivamente  perchè  si  leggeva  è coll’accento  invece 
d’  e’  coll’apostrofe;  ma  nella  copia  che  vi  mandai  credo  che 
io  lo  togliessi.  Ecco  il  senso,  cioè  quello  ch’io  volea  dire: 
chi  si  fiderà  di  rappresentai'vi  degnamente  quelle  sventure,  le 
quali  non  sarà  poco  se  udite  le  crederai?  Rincorarsi  in  que- 
sto significato  si  trova  nel  Dati,  vite  de’ pittori  antichi,  edi- 
zione del  1G67  di  Firenze,  pagina  23:  Ond'io  sarò  molto  de- 
gno di  scusa  se  non  ini  rincuoro  di  spiegarlo  a bastanza.  E nel 
Girone  dell’Alamanni , canto  0 , stanza  43:  E dice  a Dannino 
Che  se  dell’un  combatter  si  rincuora  Lasci  a lui  la  fatica  del 
vicino.  E nel  Lombardelli  Senese , discorso  intorno  alla  Ge- 
rusalemme : Giacché  non  si  rincuora  di  poter  purgarla  del- 
l’amarognolo. Ma  o questa  frase  abbia  dello  strano,  o vero, 
coni’  io  credo,  il  secondo  verso  riesca  troppo  intralciato,  non 
dubito  che  il  luogo,  siccom’  è impossibile  a intendere,  non 
vada  cambiato  onninamente.’  Molti  altri  errori  avrete  ritrovati 
nelle  canzoni,  ma  lasciate  ch’io  vi  scusi  un  luogo  che  vi 
dee  parer  vizioso , e poi  cantatemi  il  proverbio  : Scusa  non 
richiesta.  Dice  la  nona  strofa  della  seconda  canzone 

Morlan  fra  le  rutene 

Orride  piagge , ee. 

Mi  ricordo  che  in  uno  dei  vostri  articoli  sulla  pastorizia 
dell’Arici  riprendete  l’uso  di  questa  preposizione  fra  in  senso 
d’t»  o sopra.  Con  tutto  ciò  perchè  Morian  ne  le  rutene 

1 E cambiò  cosi:  Tal  miseria  l’ accora 

Qual  tu  forse  mirando  a te  non  credi. 
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consideralo  lo  scontro  delle  due  n riusciva  duro , e su  le  ru- 
tene non  mi  garbava , mi  servii  del  fra , e m’  arrischiai  d’  al- 
lontanarmi  dal  parer  vostro  con  questa  difesa,  che  gli  anti- 
chi , secondo  me , hanno  costumato  realmente  di  adoperare 
essa  preposizione  parlando  della  parte  interiore  di  qualunque 
superficie;  onde  disse  il  Boccaccio:  Un  dì  ad  andare  fra 
l’isola  si  mise,  e altrove:  Parecchi  miglia,  quasi  senza  ac- 
corgersene, n’andarono  infra  mare:  e Giovanni  Villani:  Se 
n'  andaro  tutti  in  Granala  fra  terra.  Non  so  se  questa  ra- 
gione vi  parrà  buona.1  Ho  saputo  che  il  conte  Perlicari,  avendo 
letto  il  mio  libricciuolo , non  ha  disapprovato  i versi , ma  sì 
bene  la  prosa.  Come  amico,  e unico  amico,  e come  singo- 
larissimo nell’  amicizia,  ditemi  sinceramente  e distintamente 
i difetti  di  questa  prosa , giacch’  è manifesto  eh’  io  da  me 
stesso  non  li  conosco,  perchè  se  gli  avessi  conosciuti  avrei 
procurato  di  schivarli.  E così  farò  per  l’ innanzi,  se  me  li 
mostrerete. 

Quanto  alla  lirica,  io  dopo  essermi  annoiato  parecchi 
giorni  colla  lettura  de’  nostri  lirici  più  famosi , mi  sono  cer- 
tificato coll'esperienza  di  quello  che  parve  al  Parini  e pare 
a voi,  secondo  che  mi  diceste  a voce,  e credo  che  oramai  sia 
divenuta  sentenza  comune,  se  non  altro,  degl’ intelligenti, 
che  anche  questo  genere  capitalissimo  di  componimento  ab- 
bia tuttavia  da  nascere  in  Italia,  e convenga  crearlo.  Ma  fra 
i quattro  principali  che  sono  il  Chiabrera,  il  Testi,  il  Filicaia, 
il  Guidi,  io  metto  questi  due  molto  ma  molto  sotto  i due  pri- 
mi , e nominatamente  del  Guidi  mi  maraviglio  come  abbia 
potuto  venire  in  tanta  fama  che  anche  presentemente  si  ri- 
stampi con  diligenza  e più  volte. s E perchè  il  Chiabrera  con 

4 Cambiò,  c disse:  Morian  per  le  rutene  Squallide  piagge,  ec. 

3 Povero  Giacomo,  poco  valsero  il  tuo  singolare  ingegno  e’  tuoi 
studi  straordinari,  se  i moderni  giudici  (nòta,  saggio  lettore,  ta  parola 
che  per  lepidissimo  caso  torna  a capello)  fanno  grazia  d'ani  mazzolarli 
col  Filicaia  e col  Guidi  ! risani  teneatis  amici?  (p.  v.) 

ir 
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molti  bellissimi  pezzi  non  ha  solamente  un’ode  che  si  possa 
lodare  per  ogni  parte , anzi  in  gran  parte  non  vada  biasima- 
ta , perciò  non  dubito  di  dar  la  palma  al  Testi  ; il  quale  giu- 
dico che,  se  fosse  venuto  in  età  meno  barbara,  e avesse  avuto 
agio  di  coltivare  l’ingegno  suo  più  che  non  fece,  sarebbe 
stato  senza  controversia  il  nostro  Orazio,  e forse  più  caldo  e 
veemente  e sublime  del  latino.  Ma  non  è meraviglia  che  l’Ita- 
lia non  abbia  lirica , non  avendo  eloquenza  ; la  quale  è ne- 
cessaria alla  lirica  a segno  che,  se  alcuno  m' interrogasse  qual 
composizione  mi  paia  la  più  eloquente  fra  le  italiane,  rispon- 
derei senza  indugiare:  Le  sole  composizioni  liriche  italiane 
che  si  meritino  questo  nome,  cioè  le  tre  canzoni  del  Petrar- 
ca, 0 aspellata,  Spirto  penlil , Italia  mia. 

Del  raccogliere  le  mie  coserelle  farò  quello  che  mi 
consiglierete.  Del  titolo,  mi  par  tanto  piccola  cosa  che  non 
sia  nè  modestia  il  tacerlo,  nè  superbia  il  manifestarlo.  Ma  vi 
ubbidirò,  anche  per  li  molivi  che  mi  proponete. 

Ma  che?  lo  dico  o taccio?  Sicuramente  che  voglio  dirlo. 
Ho  io  da  sapere  che  abbiate  pubblicato  un’opera  nuova  prima 
d’averla  in  mano?  e saperlo  da  altri  che  da  voi?  Non  mi 
porto  io  così,  che,  avendo  pubblicata  quella  bazzecola,  ve 
n’ho  scritto  più  volte  e più  cose  che  io  non  arrivo  a contar- 
ne. Basta,  aspetto  da  voi  il  primo  discorso  sui  dipinti  d’ In- 
nocenzo Franeucci.  Sapete  bene  qual  è la  condizione  di  que- 
sto luogo,  che,  s’ io  lo  commettessi  a Milano,  passerebbero 
mesi  e anni  prima  eh’  io  lo  ricevessi.  Però  l’aspetto  da  voi. 

Manderò  la  copia  che  mi  dite  al  professore  Montani. 
Paolina  vi  risaluta  di  cuore.  Io  m’avvedo  che  è tempo  di 
finirla,  e non  mi  ci  so  ridurre.  Conviene  ch'io  mi  faccia 
forza , ed  è già  tardi,  perchè  se  la  vostra  pazienza  non  è so- 
prumana, io  senza  fallo  debbo  averla  stancata.  V’abbraccio 
strettamente  anche  da  parte  di  Carlo,  e resto  il  vostro  svisce- 
ratissimo e ardentissimo  amico.  Addio,  addio. 
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In  questo  punto  ho  da  Roma  una  nuova  che  mi  contri- 
sta assaissimo,  recando  la  morte  subitanea  dello  svedese  Ac- 
kerblad  che  già  conoscerete  per  l’ uomo  più  dotto  che  fosse 
colà,  dal  quale,  avendo  qualche  amicizia  con  lui,  poteva 
sperare  d’ imparar  molte  cose. 


02. 

Al  march.  Massimiliano  Angelelli,  a Bologna. 

Recanati,  19  febbraio  1819. 

Veneratissimo  signor  marchese,  Il  signor  Pietro  Gior- 
dani, come  suo  cosi  anche  inio  stretto  amico,  mi  scrive 
eh’  io  mandi  copia  a V.  S.  de’  pochi  versi  che  saranno  con 
questa,  assicurandomi  ch’ella  non  sene  sdegnerà,  ma  piut- 
tosto 1’ accetterà  benignamente,  ancorché  il  dono  sia  pove- 
rissimo, e il  donatore  sconosciuto  a V.  S.  Non  dubito  ch’egli 
sapendo,  come  sa,  tutto  questo  non  abbia  giudicato  che 
1’  umanità  di  V.  S.  bastasse  a compensare  questi  difetti , e 
per  tanto  mi  fo  animo  a seguitare  il  suo  consiglio,  massima- 
mente  eh’  ella , quando  la  mia  piccolezza  superi  la  sua  cor- 
tesia, non  potrà  querelarsi  di  me  che  ho  fatto  il  volere  di  un 
suo  amico , e dovrà  perdonarmi  questo  fastidio  in  riguardo 
dell’  amicizia.  E quanto  al  dono  V.  S.  farà  quello  che  le  pia- 
cerà . Ma  se  questo  le  riuscirà  malgradito,  e l’ ingegno  del 
donatore  le  parrà  dispregevole , a ogni  modo  non  vorrei 
ch’ella  rifiutasse  il  mio  povero  ossequio;  anzi  la  prego  fervi- 
damente che  si  compiaccia  d’  avermi  sempre  per  1’  avvenire 
in  conto  di  suo  devotissimo  obbligatissimo  servo. 
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63.  ' 

A Cesare  Arici , a Brescia. 

Recanati , 8 marzo  1819. 

Stimatissimosignor  professore,  Non  verun  amico  di  V.  S. 
ma  semplicemente  la  fama  comune  e parecchi  de’  suoi  versi 
m’hanno  informato  del  suo  valore,  e questo  medesimo  ch’io 
scrivo  presentemente  a lei  per  combattere  la  sua  modestia , 

10  scrissi  due  anni  fa  per  prevenire  i sospetti  soliti  a nascere 
in  queste  tali  occasioni.  E fu  in  una  nota  a quell’articolo 
dove  m'accadde  far  memoria  di  V.  S. , ch'ella  lesse,  poiché 
mi  scrive  d’averlo  letto,  nello  Spettatore  italiano.  Ma  la  nota, 
siccom’  era  piuttosto  franca  e risentita , parve  allo  Spettatore 
di  tralasciarla,  e in  vece  ne  mise  una  propria,  dove  diceva 

11  contrario.  Dell’  Eneide  ella  mi  dà  una  carissima  notizia 
avvisandomi  che  l’ha  quasi  finita  di  tradurre,  il  che  mi  rie- 
sce tanto  più  caro  quanto  nuovo,  perch'io  non  sapea  del- 
l’ Eneide,  ina  solamente  delle  Georgiche,  e di  queste  dissi  in 
quell’  articolo,  e ora  avrei  per  somma  grazia  di  sapere  s’clla 
abbia  in  animo  di  pubblicarle,  e quando.  Concorro  total- 
mente nell’  opinione  di  V.  S.,  che  il  poema  del  Caro  com’  è 
bellissimo  per  se  stesso,  cosi  non  passi  il  mediocre  in  quanto 
è traduzione  dell’ Eneide  latina;  anzi  abbia  scambiato  final- 
mente il  carattere  dello  stile  Virgiliano,  ch’ella  conosce  ed 
esprime  ne’  suoi  versi  con  tanta  perfezione,  lo  non  so  per- 
chè, avendomi  avvertito  il  Giordani  molti  mesi  addietro 
d’  avermi  fatto  ascrivere  alla  stampa  delle  opere  di  V.  S. , 
non  solamente  il  quarto  volume,  di  cui  ella  mi  parla,  ma 

1 Questa  lettera,  con  l’altra  al  Can.  Ignazio  Guerrieri  de’ 29  otto- 
bre 1821 , fu  publicata  nella  Strenna  Picena  per  l’anno  1810.  (p.  v.) 
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nemmeno  il  primo  mi  sia  sialo  ancora  spedito,  eh’  io  sappia. 
Tuttavia  apprendo  dalle  parole  di  V.  S.  ch’ella  ha  pubblicato 
il  principio  della  sua  Gerusalemme,  e non  si  faccia  maravi- 
glia ch’io  non  lo  sapessi  per  altra  parte,  giacché  presente- 
mente  mi  trovo  senza  giornali  in  un  buio  spaventevole.  11 
carico  è grave  effettivamente , coni’  ella  dice , ma  le  sue  forze 
non  son  da  meno;  e,  per  quello  che  ho  sentito  dire  a chi 
avea  letto  qualcheduno  de’  suoi  canti  scritti  a penna,  io  con- 
getturo che  siccome  per  lo  passato  si  costumava  di  nominar 
la  Gerusalemme  senz'altro  aggiunto , volendo  dir  quella  del 
Tasso , e questo  a cagione  dell’  eccellenza  che  T assicurava 
dal  potersi  confondere  con  nessun’ altra  Gerusalemme,  così 
per  T innanzi  converrà  nominar  distesamente  la  Gerusalemme 
liberata  per  distinguerla  dalla  sua.  Certo  eh’  io,  per  la  gloria 
di  questa  nostra  patria,  avrei  molto  caro  di  poterla  incorag- 
gire;  ma  vedo  bene  che  un  uomo  da  nulla,  come  son  io,  non 
le  può  far  animo  con  esortarla  nò  lodarla;  oltre  che  non  du- 
bito, e anche  m'  accorgo  da  ciò  che  V.  S.  mi  scrive,  ch’ella 
ha  in  se  stessa  tanto  vigore  e coraggio  quanto  non  le  po- 
trebbe derivare  dalle  parole  di  nessun  altro,  non  che  mie. 
Nondimeno  ho  pensato  un’  altra  maniera  d’ inanimarla  e rin- 
vigorirla, che  avendo  sperimentata  profittevole  a me,  vorrei 
che  riuscisse  altrettanto  a lei.  Perchè,  quando  m’ avviene 
d’  apparecchiarmi  a qualche  fatica  in  genere  di  scritture , 
che  abbia  somiglianza  con  quella  di  qualcun  altro  giudicata 
di  poco  pregio,  avanti  di  por  mano  all’opera  mia,  leggo 
quest'  altra,  e in  quella  facilità  di  far  meglio  trovo  lena  e sti- 
moli a mettermi  all’impresa;  e quei  difetti  che  osservo  mi 
riscaldano  e persuadono  ch’io  farò  ben  altro,  e n’avrò  lode. 
Acciò  pertanto  ch’ella  abbia  quest’  opera  di  nessun  valore  da 
mettersi  avanti  agli  occhi,  somigliante  alla  sua  nel  resto,  e 
di  più  recentissima,  ho  determinato  di  spedirle  con  questa 
presente  per  la  posta  una  mia  traduzione  del  secondo  libro 


-V. 
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dell’  Eneide  stampata  due  anni  sono,  ch’ella  certamente  non 
ha  letta  nè  sentita  nominare , perchè  non  fu  vista  se  non  da 
pochissimi.  Non  ostante  però  ch'io  le  mandi  questo  libercolo 
a effetto  eh’  ella  prenda  nuove  forze  dal  paragone  della  mia 
debolezza , con  tutto  ciò  non  vorrei  che  mi  tornasse  a troppa 
vergogna  la  prefazione,  eh’  è in  uno  stile  infernale , e al  tutto 
da  fanciullo;  e però  la  prego  istantemente  che  si  com- 
piaccia di  saltarla  di  netto  e non  darle  neppure  un’  occhiata. 
Del  restante  faccia  quello  che  le  sarà  in  grado. 

Che  quando  V.  S.  scriveva  non  le  fosse  ancora  capitato  il 
libricciuolo  eh’  io  le  mandai  coll’  altra  mia  parimente  per  la 
posta,  non  mi  fa  maraviglia,  non  essendoci  posta  più  srego- 
lata di  quella  che  porta  i dispacci  di  questa  provincia.  Che 
quando  le  sarà  giunto , se  però  non  è smarrito , si  voglia  dar 
pensiero  di  scrivermene,  lo  riconosco  fin  d’  adesso  dalla  sua 
cortesia.  Alla  quale  mi  raccomando  perchè  V.  S.  mi  conservi 
la  sua  benevolenza,  e mi  perdoni  la  lunghezza  di  queste 
ciance,  incolpandone,  piuttosto  che  nessun’  altra  cosa,  la  sti- 
ma segnalatissima  e 1’  affezione  che  mi  fanno  suo  devotissi- 
mo obbligatissimo  servitore. 


04. 

Al  conte  Giulio  Perticali,  a Poma. 

Recanati,  12  marzo  1819. 

Signor  mio  carissimo , Io  non  so  veramente  se  mi  con- 
venga di  usurparmi  quella  licenza , che  in  voi  con  me  non  è 
altro  che  diritto,  dico  di  trattarvi  con  quella  familiarità  colla 
quale  vedete  che  incomincio.  Ma  comandandomi  eh’  io  vi 
scriva  liberamente , e mostrandovi  così  nemico  delle  cerimo- 
nie, s’ io  mi  tenessi  alla  verecondia,  credo  che  vi  parrei  di- 
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subbidiente  e fastidioso,  e,  quel  eh’ è peggio  in- questi  prin- 
cipii,  vi  darei  cattivo  segno  del  cuore  e dell’indole  mia.  E 
questo  anche  sarebbe  falso , mentr’  io , fuor  eh’  a voi  se  vo- 
lete , non  cedo  a nessun  altro  in  odiare  queste  sciagurate  ce- 
rimonie che  ci  tolgono  e difficultano  1’  una  delle  massime 
consolazioni  che  ci  sieno  concesse  in  questa  misera  vita , e 
voglio  dire  quella  del  manifestarsi  e diffondersi  i cuori  sensi- 
tivi gli  uni  negli  altri  (dei  quali  sapete  ben  voi  quanti  n’  oc- 
corrano in  questi  tempi , conte  mio  caro)  ; poiché  non  sola- 
mente l’ ingegno,  ma  il  cuore  eziandio  v’  è toccalo  de’  caris- 
simi e preziosi  : certo  che  mi  perdonerete , se  considerando 
la  soavità  e 1’  affetto  del  vostro  scrivere  non  ho  potuto  far 
che T amore  non  prevalesse  alla  riverenza,  nè  tenermi  ch’io 
non  corra  ad  abbracciarvi  strettissimamente , e pregarvi  che 
mi  vogliate  essere  amico , giacch’  io , posto  ancora  che  non 
voleste,  bisognerebbe  pur  che  fossi  vostro  fin  eh’  io  vivessi. 

Che  vogliate  dir  qualche  cosa  delle  mie  povere  canzoni 
nel  vostro  giornale , non  posso  altro  che  ringraziacene  ca- 
ramente. S' io  vi  dicessi  che  non  lo  meritano  di  gran  lunga , 
direi  quello  che  è vero , ma  forse  non  parrebbe  che  io  par- 
lassi di  cuore.  E lasciando  questo,  io  non  sono  tant’ oltre 
colla  filosofia  che  mi  basti  l’animo  di  rifiutar  l’onore  che  mi 
verrà  dall’  aver  dato  a voi  materia  di  scrivere , o a qualche- 
duno de’ vostri  amici , eh’ essendo  tale,  sarà  certamente  da 
molto  più  che  non  è degno  il  mio  libricciuolo. 

In  ordine  a quello  che  mi  scrivete  eh’  io  dia  mano  al 
vostro  giornale,  voi  siete  padrone  di  me;  laonde  abbiatemi 
per  deliberato  a far  sempre  il  piacer  vostro.  Ma  non  mai  per 
amor  della  Marca,  giacché  quanto  è l’affetto  ch’io  porto  a 
questa  nostra  patria  comune  eh’  è l’ Italia , tanto  bisogna  che 
mi  lasciate  odiare  intensamente  questa  vilissima  zolla  dov’io 
son  nato  : della  quale  vorrei  che  vi  faceste  in  mente  questo 
concetto,  che  non  potete  mai  stando  lontano  pensarne  tanto 
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male  clic  da  presso  non  foste  per  trovarla  peggiore.  Non 
credo  solamente  a voi , ma  posso  dir  vedo  e tocco  con  mano 
che  il  rimettere  i buoni  studi  in  Roma  è fatica  smisurata  ed 
erculea , massimamente  che  non  basterà  farsi  dal  seminare , 
ma  prima  converrà  mondarla  di  quelle  piantacce  che  la  insel- 
vano e mi  paiono  infinite  e radicatissime.  D'  aiutarvi  in  que- 
st’opera so  bene  ch’io  non  ho  forze,  ma  quanto  al  volere  già 
v’  ho  detto  che  son  cosa  vostra  ; pertanto  farò  tutto  quello 
che  vi  sarà  in  grado.  Ma  bisogna  eh’ io  vi  preghi  di  due  cose. 
La  prima  che  mi  facciate  mettere  fra  gli  associati  al  vostro 
giornale,  che  ancora  non  in’ è capitato,  acciò  eh’ io  possa 
conoscere  addentro  e totalmente  il  vostro  proposito,  e rego- 
larmi secondo  quello.  L'  altra  che  non  vi  facciate  maraviglia 
se  alle  volte  io  vi  parrò  non  solamente  trascurato , ma  dimen- 
tico affatto  della  vostra  impresa.  E questo  primieramente 
perchè  qui,  eccettuato  me  solo  (vi  dico  la  pura  e netta  verità 
più  tosto  con  vergogna  che  con  superbia),  nessuno  fa  venir 
libri  di  nessunissima  sorta  da  nessun  luogo,  di  maniera  ch’io 
non  posso  vedere  se  non  quel  tanto  eh’  io  commetto  apposta- 
tamele. Ma  questo  sarebbe  un  nulla  rispetto  alla  seconda 
cagione , ed  è che  qualunque  libro  io  commetta , poniamo 
caso  a Milano,  mi  conviene  aspettarlo  da  ch'ò  spedito,  senza 
una  menoma  esagerazione,  quattro , sei , otto  mesi , un  anno 
e più;  cosa  che  m'  ha  scorato  a segno  eh’  io  non  commetto 
più  niente.  E basti  dire  (e  ve  lo  dico  sincerissimamente 
senz’  ombra  nata  d’  adulazione)  eh’  io  non  ho  desideralo  mai 
tanto  di  leggere  nessun’  altra  opera  quanto  1’  ultima  vostra , e 
con  tutto  ciò  non  1’  ho  voluta  commettere , giudicando  che 
non  servirebbe  ad  altro  che  a farmi  morire  di  febbre  o di  rab- 
bia colla  speranza  sempre  vana  di  riceverla  da  un  giorno  al- 
l’altro. E in  questa  maniera  è accaduto  quello  ch’io  vi  dicea, 
cioè  che,  non  avendola  commessa  io,  non  l’ho  nè  letta  nè  vi- 
sta, ed  è ignoto  a me  quello  che  è noto  a tutta  l’ Italia.  Ora 
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se  per  giunta  vorrete  considerare  quanto  di  rado  ai  tempi  no- 
stri venga  fuori  in  Italia  un  libro  die  si  possa  dir  buono,  e 
ebe  voi  ragionevolissimamente  non  volete  che  si  parli  dei 
cattivi,  troverete  elio  appena  avrò  mai  per  le  mani  un  libro 
adattato  al  vostro  giornale,  e stimerete  che  il  mio  silenzio 
non  sarà  colpa  mia,  ma  di  quello  che  mi  tiene  in  questo 
luogo  pieno  e stivato  di  maledizioni. 

Fra  tanto,  se  vi  piacerà,  conte  mio  carissimo,  voi  mi 
amerete  ed  io  vi  amerò  caldissimamente,  e tutto  quello  che 
si  potrà  fare  per  questa  povera  patria,  lo  faremo  di  cuore, 
voi  certamente  con  frutto,  ed  io  non  senza  qualche  speranza, 
se  lo  farò  col  consiglio  c 1’  aiuto  vostro.  Poco  fa  mi  è arri- 
vato un  libricciuolo , del  quale  si  potrebbe  dare  che  io  scri- 
vessi qualche  cosa,  e quando  fosse  da  tanto  ve  la  mandassi. 
Vi  prego  che  salutiate  a mio  nome  il  Borghesi , ringrazian- 
dolo delle  cose  molto  gentili  che  mi  scrive.  E tenetemi  per 
vostro  ferventissimo  e invariabile  amico. 

65. 

Al  conte  Francesco  Cassi , a Pesaro. 

Hccanati,  13  marzo  1819. 

Carissimo  cugino,  Non  fidandomi  in  nessun  conto  della 
posta,  ho  aspettato  lungo  tempo  clic  mi  si  offrisse  un’occa- 
sione di  mandarvi  il  libricciuolo  che  sarà  con  questa  presente. 
Ma  non  essendosi  mai  data,  non  ho  voluto  dal  canto  mio 
perder  questa  opportunità  di  ridurmi  alla  vostra  memoria,  e 
perciò  vi  scrivo  rassegnandomi,  secondo  il  consueto  delle 
nostre  lepidissime  poste  , a non  saper  mai  che  cosa  sia  suc- 
ceduto nè  della  lettera  nè  della  stampa.  Caso  che  questa  vi 
capitasse,  abbiatela  insieme  col  libricciuolo  per  segno  di  confi- 

i.  1-2 
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denza,  e nel  leggere  i miei  poveri  versi , se  volete  arrivare  al 
fine,  abbiate  più  riguardo  all'  amicizia  che  al  merito  loro. 

66. 

A Pietro  Giordani , a Piacenza. 

Recanati,  13  marzo  1819. 

Aspettava  la  consolazione  di  qualche  vostra  parola  dopo 
le  molte  anzi  troppe  mie  dei  12  e 19  del  passato.  Ma,  non  ve- 
dendone , non  voglio  star  più  a ringraziarvi  del  vostro  soa- 
vissimo discorso  arrivatomi  da  Bologna  col  penultimo  ordi- 
nario. Non  mi  distenderò  in  dirvi  quanto  m’abbia  dilettato, 
potendo  già  figurarvelo.  Basti  dire  che  dove  prima  di  leg- 
gerlo mi  lamentava  che  dovessi  aspettarlo  troppo,  ora  quasi 
mi  duole  che  non  abbia  indugiato  da  vantaggio,  atteso  che 
non  ha  bastato  punto  a saziarmi , anzi  non  mi  ha  fatto  altro 
che  accrescermi  l’ impazienza  pel  desiderio  degli  altri  due. 
Solamente  soggiungerò  che  m'  hanno  fatto  gran  colpo  quelle 
due  gravissime  conversioni  delle  pagine  10  e seguenti , e 62  e 
seguenti.  0 mio  carissimo  BàXX’  oórws,  af  jcév  ti  <pow? 
Aavao lai  yivv\ xi.  Paolina  e Carlo  vi  salutano  caramente,  ed 
io,  mentre  che  v'  abbraccio,  vi  prego  a non  lasciarmi  senza 
vostre  lettere  quando  possiate  senza  troppa  molestia.  Addio. 

67. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  19  marzo  1819. 

Mio  caro , carissimo , Se  la  posta  ha  perdonato  alla  mia 
dell’ ultimo  ordinario,  vi  sarete  accorto  eh’  io  non  ho  mancato 
di  rispondere  alle  vostre  amorevolissime  dei  o e dei  5 di 
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febbraio , anzi  risposi  a lunghissimo , e mi  parca  <T  essere 
stato  indiscreto.  Voi  mi  rassicurate  eh’  io  non  lo  creda,  anzi 
volete  eh’  io  mi  distenda  più  eh'  io  posso  : e però  siccome 
quella  povera  lettera,  contenendo,  come  vedrete,  parecchi  te- 
sti raccolti  qua  e là  e cose  tali , la  feci  copiare , e così  l’avrete 
qui  sotto  tutta  quanta.  La  mia  dell’ordinario  passato  (la  quale 
resta  raccomandata  alla  clemenza  del  caso)  era  scritta  apposta- 
tamente  per  ringraziarvi  del  vostro  dolcissimo  discorso  giun- 
tomi da  Bologna  con  lettera  del  Brighenti , 'giacché  le  poste 
non  fanno  oltraggio  fuor  eh’  ai  dispacci  che  vanno  di  qua , 
non  a quelli  che  vengono  ; del  che  le  ringrazierei  di  cuore , 
non  avendomi  sperduto  nessuna  delle  lettere  vostre , se  col 
nascondervi  le  mie  risposte  non  mi  mettessero  in  pericolo  di 
parere  ingrato.  Della  noterella,  che  mi  mandate,  vi  rendo 
quelle  più  vive  grazie  eh'  io  so,  e per  ubbidirvi  spedirò  le 
mie  canzoni,  se  non  a tutti,  almeno  a qualcuno  di  quelli  che 
mi  segnate,  e massime  a coloro  che  mi  raccomandate  più 
specialmente  ; ma  sarà  inutile,  perchè,  o mio  carissimo,  non 
basta  ch’io  viva  nella  più  stupida  città  e provincia  d'Italia,  bi- 
sogna per  soprapiù  che  questa  sia  la  sola  cittàe  provincia  d’Ita- 
lia anzi  d’Europa,  che  non  possa  aver  commercio  col  resto  del 
mondo.  A Bologna  mandai  le  mie  canzoni,  secondo  che  mi 
scrivevate,  allo  Strocchi  e allo  Schiassi  con  lettere:  non 
m’hanno  risposto.  All’  Angelelli  : mi  risponde  mezzo  mese 
dopo  che  ha  ricevuto  la  lettera  ma  non  le  canzoni . A Lodi  al 
Montani,  dicendogli  che  voi  me  l’ingiungevate  (poiché  mi 
scriveste  di  dirglielo)  ; non  ho  risposta.  A Vicenza  al  Trissino 
senza  prò.  A Milano  al  Rosmini  e al  Réina  con  lettere  come 
a tutti  gli  altri.  Nessuno  mi  risponde , benché  mi  risponda  il 
Mai,  ch’ebbe  anche  le  canzoni  alquanto  ritardate,  e pure 
glie  le  spedii  per  lo  stesso  ordinario  che  agli  altri  due.  A 
Brescia  all’  Arici  : mi  risponde  che  le  canzoni  mancano.  E 
pereh’  io  erodo  che  da  un  giorno  all’  altro  vi  debba  arrivare 
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un  pieghetto  con  sei  copie  de’miei  versi , e una  in  carta  fina, 
speditovi  tempo  fa  con  una  buona  occasione,  perciò  vi  prego 
che,  ricevendole,  troviate  mezzo  di  farne  avere  una  all’ Arici . 
In  somma,  quei  poveri  versi  non  sono  arrivati,  oltre  al  Mai, 
se  non  al  Monti , al  Grassi  che  mi  risponde  con  tutta  genti- 
lezza, e al  ...  che  mi  risponde  umanamente,  ma  in  quel 
modo  ch’io  credo  che  scriverebbe  il  mio  fratellino  piccolo;  e 

però  vorrei  che  mi  diceste  se fiorentino  che  pubblicò 

uno  o due  anni  addietro  la  versione sia 

quel giacché  temo  forte  d’essermi  sbagliato , 

mentre  voi  non  mi  dicevate  il  nome.  Il  Borghesi,  e il  Perti- 
cari  m’ hanno  risposto  molto  cortesemente,  e dato  indizio 
d’avere  avuto  lettere  vostre  in  mio  favore.  E quanto  al  Perti- 
cari,  mi  esorta  a mandargli  articoli  pel  suo  giornale  Arcadico. 

Già  questa,  o mio  caro,  è stralunga,  e avrete  poi  la 
giunta  della  mia  dei  19,  che  dovrà  certamente  annoiarvi,  e 
però  credo  che  di  buon  cuore  mi  perdonerete  se  neppur  que- 
sta volta  vi  scrivo  de’  miei  disegni  d’opere  in  prosa.  Sto  die- 
tro a considerare  1’ Eusebio  del  Mai  giuntomi  poco  fa,  e ci 
trovo  una  gran  messe  d’osservazioncelle  che  vorrei  disporre 
in  una  lettera  su  questo  particolare.  E dovrebb’essere  compa- 
gna di  quella  sul  Dionigi,  di  due  sul  Frontone,  1’ una  lette- 
raria già  cominciata  e 1’  altra  critica , e di  una  sul  resto  delle 
scoperte  del  Mai.  Con  tutti  questi  disegni  e cogli  altri  molti 
che  ho  in  testa , io  sono  un  poltrone  che  perdo  mezza  giornata 
in  dormire,  e volendo  (come  vorrei)  scrivere  un  articolo  sul 
vostro  discorso  da  mandarlo  al  Perticari,  vi  so  dire  che  il 
tempo  mi  vien  proprio  meno.  Mio  carissimo,  vogliatemi  bene, 
ch’io  ve  ne  voglio  infinito,  e così  Carlo.  Mio  padre,  mia  ma- 
dre e Paolina  vi  risalutano  di  tutto  cuore.  Manderò,  secondo 
che  mi  dite,  al  Brighenti  un  involto  delle  canzoni,  e quanto 
al  danaro,  mi  giunga  o no,  poco  monta.  Addio,  mio  caris- 
simo, e v’  abbraccio  tenerissimamente.  Addio,  addio. 
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68. 

.4/  conte  Ettore  Pallastrelli , a Piacenza. 

Recanatl , 22  marzo  1819. 

Il  signor  Pietro  Giordani  mio  strettissimo  amico  mi 
scrive  eh’  io  mandi  copia  a V.  S.  de'  pochi  versi  che  saranno 
con  questa , assicurandomi  eh’  ella  non  se  ne  sdegnerà , ma 
piuttosto  l’ accetterà  benignamente , ancorché  il  dono  sia  po- 
verissimo, e il  donatore  sconosciuto  a V.  S.  Non  dubito 
ch’egli  sapendo,  come  sa,  tutto  questo,  non  abbia  giudi- 
calo che  la  umanità  di  V.  S.  bastasse  a compensare  questi  di- 
fetti, e pertanto  mi  fo  animo  a seguitare  il  suo  consiglio,  mas- 
simamente eh’  ella , quando  la  mia  piccolezza  superi  la  sua 
cortesia , non  dovrà  querelarsi  di  me  che  ho  fatto  il  volere 
di  un  amico  , il  quale  sarà  degno  di  scusa  egualmente  se  in- 
gannato dall’  amicizia  m’  avrà  stimato  meno  immeritevole 
ch’io  non  sono.  E quanto  al  libricciuolo , V.  S.  farà  quello 
che  le  piacerà.  Ma  se  questo  le  riuscirà  malgradito  e l’ inge- 
gno del  donatore  le  parrà  dispregevole , a ogni  modo  non 
vorrei  ch’ella  rifiutasse  il  mio  povero  ossequio  ; anzi  la  prego 
fervidamente  che  si  compiaccia  d’ avermi  sempre  per  1’  avve- 
nire in  conto  di  suo  devotissimo  obbligatissimo  servitore. 

09. 

Al  conte  Agostino  Calciati , a Piacenza. 

Recaoali,  22  marzo  1819. 

Stimatissimo  signor  conte,  Bench’io  non  sia  noto  a 
V.  S.,  nondimeno  ella  non  deve  credere  di  non  esser  cono- 
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sciuto  se  non  da  coloro  eh’  ella  conosce , essendo  proprio 
della  virtù  il  farsi  nota  ancora  a quegli  di  cui  ella  non  ha  con- 
tezza, stante  il  poco  merito  loro.  Piuttosto  si  dovrà  maravi- 
gliare eh’  io  senza  altro  motivo  che  questo  della  sua  vir- 
tù , abbia  preso  coraggio  d’  offerirmele  spontaneamente  per 
servitore,  e di  più  recarle  un  dono  così  miserabile  com’ è 
quello  dei  versi  che  saranno  con  questa  presente.  Ma  io  non 
ho  dubitato  che  al  valore  di  V.  S.,  particolarmente  nelle  let- 
tere , non  s’  unisse  una  squisita  cortesia , la  quale  è ragione 
che  non  sia  trascurata  dai  cultori  di  tali  studi , e in  lei  non 
solamente  credo  , ma  so  in  effetto  eh’  è singolare  e tanta , 
che  forse  V.  S.  non  isdegnerà  d’  accettarmi  per  suo , così 
poco  meritevole  com’  io  sono , e in  ogni  modo  mi  perdonerà 
la  confidenza  eh’  io  mi  son  presa.  Colla  quale  speranza,  as- 
sicurandola ch’io  le  avrò  sommo  obbligo  di  questa  sua  beni- 
gnità come  di  un  gran  favore,  mi  fo  ardito  a dichiararmi  suo 
devotissimo  obbligatissimo  servo. 

70. 

A Pietro  Giordani,  a Piacenza. 

Recanati,  20  marzo  1819. 

Mio  dilettissimo , state  saldo  in  attribuir  la  colpa  di  tutto 
alle  poste  esecrande  e sputacchievoli  per  dirlo  alla  Demoste- 
nica.  E se  avete  dubitato  alquanto  di  me,  benché  non  mo- 
strale di  farlo , vi  serva  d’  esempio  per  assicurarvi , non 
ostante  che  si  voglia , eh’  io  sarò  sempre  verso  voi  quel  più 
diligente  e premuroso  che  si  può  essere  al  mondo , e nel  re- 
plicare alle  vostre  lettere  puntuale  quanto  indubitatamente 
nessun  altro.  E quando  io  non  potessi  per  malattia,  Carlo 
senz’  altro  farebbe  per  me,  come  voi  dite.  Vi  scrissi  il  19  del 
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passato  rispondendo  alle  vostre  care  dei  3 e dei  5.  Non  ve- 
dendo replica,  il  lo  di  questo  riscrissi  per  ringraziarvi  del 
vostro  amabilissimo  discorso,  del  quale  scrissi  pure  al  Bri- 
ghenti.  L’ istcsso  giorno  in’  arrivò  la  vostra  dei  7 e risposi  a 
lunghissimo  il  19,  e arrivatami  l’altra  dei  13  rispondo  pre- 
sentemente. Ora  di  queste  quattro  lettere  la  prima  so  eh’  è 
perduta,  ma  delle  tre  altre  non  credo  che  il  Diavolo  possa 
fare  che  nessuna  v’arrivi.  Intanto,  o mio  caro,  non  temete 
perle  vostre,  giacché  neppur  una,  mercè  di  Dio,  se  n’ è 
smarrita  finora.  E ubbidendo  all'  amorosissima  dei  7 ho  già 
scritto  a cotesti  conti  Pallastrelli  e Calciati,  e al  conte  Rove- 
rella a Cesena,  e mandato  le  canzoni.  Ultimamente  mi  ri- 
sponde lo  Sehiassi  avendo  ricevuta  la  lettera  e i versi.  Dalla 
risposti  dell’  Angelelli  vedo  che  anche  lo  Stracchi  dovrebbe 
avergli  avuti,  e il  non  rispondermi  dopo  un  mese  e mezzo 
1’  attribuisco  a mio  demerito  : dico  demerito  assolutamente , 
non  già  rispetto  a lui , pcrch’  io  non  penso  eh’  altri  possa  scri- 
vergli più  riverentemente  e umilmente  eh'  io  non  feci.  Lo 
stesso  dirò  del  Rosmini,  del  Réina,  del  Trissino,  del  Mon- 
tani. Vi  ringrazio  della  lettera  deli’ ottimo  nostro  Mai.  Ditemi 
se  1’  ho  da  rimandare. 

Ma  la  vostra  dei  13  è tanto  affettuosa  eh’  io  non  intendo 
come  abbia  potuto  guadagnarmi  tanto  amor  vostro.  Se  non 
che  mi  si  scema  qualche  poco  la  meraviglia  considerando 
quello  eh’  io  vi  porto , e le  angosce  che  ho  provato  parecchie 
volte  che  le  vostre  lettere  hanno  indugiato  più  dell’ordinario. 
In  somma,  io  vi  cedo  in  tutto,  ma  in  questo,  no  sicurissima- 
mente , non  crediate  ch’io  ceda  nè  possa  mai  cedere  a voi  nè 
a chiunque  si  voglia. 

Dirà  bene  il  Perticaci,  e son  persuaso  ancor  io,  che 
tutto  il  buono  a Roma  sia  per  li  preti.  Ma  non  capisco  poi 
quello  che  soggiunge.  Forse  che  a Roma  io  cerco  stanza  da 
dimorare?  e intanto  non  esco  di  Recanati  in  quanto  fuori  mi 
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manca  luogo?  o,  se  mi  trovassi  tanto  danaro  quanto  bisogna 
per  vivere  nell’  Accademia  Ecclesiastica , vorrei  scemarmi  la 
libertà,  potendo  goderla  intera?  E quanto  alle  speranze, 
siamo  da  capo , giacché  nunziature  e cose  tali  si  dieno  pure 
a quegli  accademici,  saranno  sempre  per  li  preti.  Ora  il  vi- 
vere in  quell’accademia  non  costa  poco,  mentre  coi  14  scudi 
il  mese  non  hanno  appena  la  metà  del  bisognevole,  e del  re- 
sto conviene  che  si  provvedano  con  altra  spesa , che  porta 
avanti  quasi  il  doppio,  e a molti  assai  di  più.  Ma  quando 
eziandio  costasse  il  meno  che  si  possa  immaginare,  questo 
non  è il  caso  mio,  cercare  il  dove,  ma  il  come.  Mio  pa- 
dre è stradeliberato  di  non  darmi  un  mezzo  baiocco  fuori 

di  casa Mi  permette  sibbene  eh’  io  cerchi  maniera 

d’  uscir  di  qua  senza  una  sua  minima  spesa,  e dico  mi  per- 
mette, giacch’egli  non  muove  un  dito  per  aiutarmi;  piuttosto 
si  moverebbe  tutto  quanto  per  impedirmi.  Ora  vedete  che 
cosa  posso  far  io , non  conosciuto  da  nessuno , vissuto  sem- 
pre in  un  luogo  che  senza  il  dizionario  non  sapresti  dove  sia 
messo  , disprezzato  come  fanciullo,  avendo  per  favore  segna- 
latissimo una  riga  di  risposta  dove  mi  dicano  che  non  hanno 

tempo  da  badarmi 11  fatto  sta  che  qualunque  luogo  mi  dia 

tanto  da  vivere  mediocrissimamentc  sarà  convenientissimo  per 
me,  nè  io  penso  di  poter  uscire  di  questa  caverna  senza  spo- 
gliarmi di  molte  comodità  che  non  mi  vagliono  a niente  senza 
1’  aria  e la  luce  aperta;  io  voglio  dire  la  vista  e il  commercio 
di  quel  mondo  e di  quegli  uomini  fra’ quali  io  son  nato,  e la 
conversazione  di  gente  che  dia  mostra  di  vivere , e quel  ch’è 
più  d’avere  intelletto,  il  quale  se  in  pochi  sarà  splendido, 
certo  in  niuno  può  esser  così  rugginoso  e negletto  com’  è 
fra  noi. 

Carlo  vorrebbe  sapere,  non  già  precisamente,  che  que- 
sto s’ intende  bene  che  non  lo  potete  sapere  nemmen  voi , 
ma  in  genere,  se  stimate  che  la  milizia  di  Torino  che  gli  pro- 


Digitized  by  Google 


EPISTOLARIO. 


1 il 

ponevate  poco  addietro,  possa  provvederlo  subito  di  tanto 
che  basti  per  vivere,  benché  strettissimamente,  a ogni  modo 
senza  mancare  del  bisognevole.  Ma  oramai  mi  vergogno  di 
parlar  tanto  di  noi.  Delle  vostre  brighe  e malinconie  vorrei 
che  mi  diceste  come  vadano.  Mio  caro,  io  sento  riaprirsi 
l’ anima  al  ritorno  della  primavera , che  certo  due  mesi  ad- 
dietro era  stupido , insensato  in  modo , eh’  io  mi  faceva  ma- 
raviglia a me  stesso , e disperava  di  provar  più  consolazione 
in  questo  mondo.  Senza  fallo  io  spero  che  vi  sentiate  meglio 
anche  voi,  contemplando  questa  natura  innocente,  fra  la 
malvagità  degli  uomini,  dei  quali,  o mio  dolcissimo,  io  non 
vedo  poi  che  vi  dobbiate  dar  tanto  pensiero , se  vogliono  essere 
scellerati.  Basta,  che  voi  siete  più  diverso  da  costoro  che  la 
luce  dal  buio,  nè  vi  manca  uno  che  amandovi  più  di  se  stesso, 
è risoluto  mentre  viva  d' imitarvi.  Così  Dio  lo  salvi  dalla  pe- 
stilenza , e non  si  guasti  col  tempo  quello  che  dovrebbe  pro- 
sperare , io  dico  i semi  della  virtù  che  s’  è studiato  di  raccorre 
nella  giovinezza.  Del  vostro  discorso  non  vi  scrissi  più  che 
tanto,  perchè  da  un  giorno  all’altro  voglio  metter  mano  a dirne 
quel  che  saprò  in  un  articolo  da  mandarlo , come  vi  dissi , a 
Roma  al  Perticali , che  mi  vuole  nel  numero  de’  corrispon- 
denti del  suo  giornale.  Tra  il  sonno  e gli  studi  non  m’avanza 
un  momento  di  tempo , ed  io  son  fatto  proprio  un  Isocrate , 
in  questo  però  solamente,  ch’io  scrivo  due  righe  in  una 
giornata  faticandoci  di  continuo.  Paolina  vi  saluta  caramente. 
Addio,  carissimo;  avvisatemi  se  son  arrivate  costì  le  lettere 
e i versi  che  v’  ho  detto.  Addio:  finalmente  bisogna  ch’io  vi 
lasci , ma  v’  abbraccio  tenerissimamente  come  uomo  incom- 
parabile e unico.  Non  son  degno  che  in’  amiate,  ma  l’amore 
non  è governato  dalla  ragione.  Pertanto  amatemi,  giacché 
avete  incominciato.  Addio,  addio. 
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Allo  stesso,  a Vicenza. 

Recanati , 19  aprile  1819. 

Mio  dilettissimo  ed  unico  amico , forse  non  ti  sari  di- 
scaro ch’io  non  abbia  aspettato  il  tuo  ritorno  a Milano  per  ri- 
spondere alle  tue  de’ 28  del  passato  e 10  di  questo,  e rin- 
graziarti della  nuova  maniera  con  cui  mi  dimostri  il  tuo  caro 
amore,  che  è il  solo  eh’  io  abbia  dagli  uomini,  e mi  basta,  e 
mi  consola  del  disamore  di  tutti  gli  altri.  Le  lettere  de’  conti 
Pallastrelli  e Calciati  m’arrivarono,  come  anche  una  corte- 
sissima del  conte  Roverella.  Al  Montani  scriverò  nuovamente 
e rimanderò  le  canzoni , perchè  quello  che  tu  mi  racconti  di 
lui,  m’invoglia  fortemente  della  sua  conoscenza.  Per  quello  che 
spetta  all’  Arcadico , mi  scrisse  il  Perticari , e fu  la  sua  prima  ed 
unica  lettera , s’ io  voleva  essere  di  quelli  che  corrispondono 
con  quel  giornale.  Risposi  da  un  mese  e mezzo  addietro,  che 
volea  fare  il  piacer  suo.  Dopo  di  che  non  so  altro.  Ti  ringrazio 
molto  della  commissione  data  per  me  al  Brighenti , il  quale 
mi  scrive  di  te , ma  anche  mi  avverte  che  una  sua , dentrovi 
un  passo  d’  una  tua  lettera , ha  fatto  il  solito  naufragio.  Delle 
contezze  in  ordine  alla  milizia  piemontese , e delle  espressioni 
d’ infinita  amorevolezza , non  presumiamo  di  poterti  ringra- 
ziare , ma  compensarti  sibbene , se  1’  amore  si  compensa  ba- 
stantemente coll’  amore.  Ti  lascio  coi  saluti  di  Paolina  e di 
Carlo  , stringendoti  fra  le  braccia , c pregandoti  quella  felicità 
che  tu  desideri  invano  al  tuo  sviscerato  amico. 
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A Giuseppe  Montani,  a Lodi. 

Recanati,  19  aprile  1819. 

Stimatissimo  signor  professore,  Dal  nostro  comune  amico 
il  signor  Pietro  Giordani  fui  ragguagliato  così  delle  rarissime 
qualità  di  V.  S.  come  particolarmente  di  questo , che  se  le 
avessi  mandato  alcuni  pochi  miei  versi  pubblicati  recente- 
mente, ella  non  gli  avrebbe  rigettati , non  ostante  la  picco- 
lezza del  dono  e del  donatore.  E ra’  esortava  a mandarli  e 
a ricercare  in  tutti  i modi  la  sua  conoscenza , come  cosa  on- 
ninamente desiderabile  e preziosa.  Feci  quanto  mi  consigliava, 
e le  scrissi  e mandai  copia  de’  versi  ; dopo  di  che , non  per- 
di’ io  mi  fidassi  del  merito  mio  ma  della  sua  benignità , 
stava  aspettando  risposta.  E,  aspettatala  molto  tempo  indarno , 
avrei  voluto  replicare  pel  gran  desiderio  di  procacciarmi, 
s' io  avessi  potuto , la  sua  benevolenza  ; ma , dubitando  se  la 
mia  lettera- colla  stampa  le  fosse  giunta,  non  volea  pormi  a 
rischio  di  molestarla  un’  altra  volta.  Ora  il  Giordani  m’  assi- 
cura che  la  posta  s’  è divorata  il  tutto , ed  io  torno  ad  avven- 
turare un’  altra  lettera  e un  altro  esemplare  de’  versi  per  ve- 
dere se  mi  sarà  possibile  di  farle  noto  l’ amore  che  mi  ha  de- 
stato il  racconto  delle  sue  virtù,  e il  desiderio  che,  s'ella  di- 
sprezzerà il  mio  povero  dono  in  quanto  è cosa  piccola  e vile, 
non  lo  rifiuti  in  quanto  viene  da  un  cuore  affettuoso  e deli- 
berato di  servirla  diligentemente  in  tutto  quello  eh’  io  possa. 
11  che  se  mi  verrà  fallo,  spero  che  V.  S.. non  se  ne  sdegne- 
rà , e vorrà  tenermi,  com’  io  la  prego,  per  suo  devotissimo 
obbligatissimo  servitore. 
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.4  Pietro  Giordani,  a Vicenza. 

Recanati , 26  aprile  1819. 

Mio  dolcissimo,  Viene  a consolarmi  la  tua  dei  20  dopo 
l’ altra  dei  10,  alla  quale  risposi  costà  il  19.  0 mio  caro,  sci 
pure  sempre  quell’uomo  imparagonabile  e unico,  quali  io  mi 
figurava  tutti  gli  uomini  qualche  anno  addietro  ; ora  appena 
mi  par  credibile  che  veramente  uno  se  ne  ritrovi.  Ma  quanto 
a me  non  ti  dare  altro  pensiero  che  d’  amarmi , giacché  in 
questo  è collocata  la  mia  consolazione  e nella  speranza  della 
morte,  che  mi  pare  la  sola  uscita  di  questa  miseria.  Perchè,  ec- 
cetto queste,  io  non  trovo  cosa  desiderabile  in  questa  vita, 
se  non  i diletti  del  cuore  e la  contemplazione  della  bellezza , 
la  qual  m’  è negata  affatto  in  questa  misera  condizione.  Ol- 
tre che  i libri,  e particolarmente  i vostri,  mi  scorano  inse- 
gnandomi che  la  bellezza  appena  è mai  che  si  trovi  insieme 
colla  virtù,  non  ostante  che  sembri  compagna  e sorella.  Il 
che  mi  fa  spasimare  e disperare.  Ma  questa  medesima  virtù 
quante  volte  io  sono  quasi  strascinato  di  malissimo  grado 
a bestemmiare  con- Bruto  moribondo.  Infelice,  che  per  quel 
detto  si  rivolge  in  dubbio  la  sua  virtù , quand’  io  veggo  per 
esperienza  e mi  persuado  che  sia  la  prova  più  forte  che  ne 
potesse  dar  egli,  e noi  recare  in  favor  suo. 

Poich’  il  trovar  da  vivere  à primo  tratto,  uscendo  di  qua, 
non  è cosa  possibile,  come  voi  mi  fate  certo,  assicuratevi  e 
abbiate  per  articolo  di  fede  eh’  io  mai  e poi  mai  non  uscirò 

di  Recanati Questo  abbiatelo  per  indubitato  quanto  l’amore 

eh’  io  vi  porto,  che  nè  la  vostra  eloquenza,  nò  di  Pericle,  di 
Demostene,  di  Cicerone,  di  qualunque  massimo  oratore,  nè 
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della  stessa  Persuasione  non  rinnoverebbe  mio  padre  dal  suo 
proposito.  E l’ Accademia  Ecclesiastica,  ricercando  maggiore 
spesa  che  a me  non  bisognerebbe  in  altro  luogo , è , se  nel 
superlativo  si  dà  il  comparativo,  il  partito  più  disperato  ; men- 
tre quello  stesso  eh'  io  domando , che  non  è di  vivere  da  si- 
gnore, nè  comodamente,  nè  senza  disagio,  ma  soltanto  di 
vivere  fuori  di  qui,  non  è pure  immaginabile  d' ottenerlo. 
Ti  salutano  di  cuore  i miei  due  fratelli.  Addio,  cara  e bel- 
l’anima. Riscrivo  al  Trissino,  come  ti  piace. 

74. 

• r 

Al  conte  Leonardo  Trissino,  a Vicenza. 

Recanati,  26  aprile  1819. 

Pregiatissimo  signor  conte , M’ era  fatto  animo  di  scri- 
vere a V.  S.  mandando  copia  d’alcuni  miei  versi , non  mosso 
da  altro  che  dal  racconto  delle  sue  virtù  singolari  fattomi  dal 
signor  Pietro  Giordani  nostro  comune  amico , il  quale  ora 
m’accerta  che  niente  l’è  stato  renduto.  Con  che  liberato 
dal  timore  di  recarle  una  nuova  molestia , che  fin  qui  m’avea 
ritenuto  dal  replicare,  torno  a commettermi  alle  poste,  ri- 
mandando copia  de’  versi  per  non  mostrare  di  pentirmi  della 
confidenza  avuta  da  principio  nella  bontà  di  V.  S.  La  quale 
è stata  così  grande  com’  ella  può  stimare  che  sia  quella  che 
m’  ha  indotto  a ricercare  la  sua  conoscenza  per  la  sola  consi- 
derazione del  suo  merito , che  è appunto  una  di  quelle  cose 
che  la  fanno  più  specialmente  superiore  sì  a me  sì  al  comune 
degli  uomini.  Di  questa  insigne  confidenza  presumo  eh’  ella 
mi  sia  grata , e per  rispetto  suo  mi  perdoni  e la  povertà  del 
donativo  e quella  del  donatore , e il  fastidio  eh’  io  le  reco , e 
mi  accetti  per  suo  devotissimo  obbligatissimo  servitore. 

I.  , 13 


Digitized  by  Google 


140 


EPISTOLAKIO. 


75. 

A M.  L.,  a Firenze.. 

Recanati,  21  maggio  1819. 

Stimatissimo  signore,  La  fama  singolare  di  V.  S.  m’avea 
già  mosso  da  molto  tempo  a desiderare  la  sua  conoscenza , 
ma  non  a ricercarla,  trattenendomi  la  cognizione  del  mio 
poco  valore.  Finalmente  il  desiderio  vince  ogni  altra  consi- 
derazione, e io  mi  risolvo  a tentare  la  benignità  di  V.  S.  con 
questa  lettera  e colla  stampa  che  1’  accompagna.  Dalle  quali 
ella  potrà  stimare  quanto  io  mi  sia  confidato  nella  sua  corte- 
sia , e forse  non  le  sarà  discaro  che  la  fama  che  divulga  le 
altre  sue  virtù,  non  taccia  nè  anche  di  questa.  Io  non  vorrei, 
ma  temo  di  essermene  abusato  colla  licenza  che  mi  son  presa , 
e perciò  mi  volgo  a pregare  V.  S.  che  mi  perdoni , e se  a 
questo  effetto  è necessaria  maggior  benignità  che  non  vuole 
negli  altri  casi , non  isdegni  d’  adoperarla  con  me , che  sono 
e desidero  eh’  ella  mi  conosca  e mi  tenga  per  suo  devotis- 
simo obbligatissimo  servitore. 

76. 

A Pietro  Giordani,  a Vicenza. 

Recanati,  28  maggio  1819. 

Oh!  oh!  questo  è un  silenzio  troppo  lungo,  eh’ è più 
d’  un  mese  eh’  io  non  vedo  lettere  vostre.  Seppi  dal  Trissino 
d’  una  disgrazia  accadutavi,  e forse  potete  immaginarvi  con 
quanto  mio  dolore.  Ma  mi  disse  in  generale  d’ un  gio- 
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vane vostro  amico  che  dovevate  piangere  pubblicamente.  Se 
non  v’è  troppo  amaro,  ditemi  chi  sia,  perch’  io  lo  pianga  in- 
sieme con  voi.  Ho  scritto  costà  due  volte,  il  19  e il  26  del 
passato.  Non  so  se  le  lettere  vi  sieno  arrivate,  ma  in  ogni 
modo  non  ho  voluto  star  più  a replicare.  Favoritemi  di  salu- 
tare amorosamente  in  mio  nome  il  conte  Trissino , e darmi 
nuove  di  lui , già  eh’  egli  così  gentilmente  mi  dice  di  deside- 
rare le  mie  che  sono  le  ordinarie.  Mio  caro,  se  puoi,  non  la- 
sciarmi tanto  tempo  senza  tue  lettere  che  sono  1'  unica  mia 
consolazione.  Vivo  sempre  mezzo  disperato,  ma  quando  fi- 
nalmente è venuto  il  giorno  che  mi  dovrebbe  portare  qualche 
tua  parola,  ed  io  sto  sospirando  la  posta,  e,  venuta,  trovo  che 
non  ha  niente,  pensa  tu  com’  io  rimanga.  Addio,  carissimo, 
addio.  Ti  salutano  i miei  fratelli. 

77. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanati , 4 giugno  1819. 

Non  occorre  eh’  io  ti  dica  se  m'  abbia  contristato  la  tua 
dei  21  di  maggio.  Per  amor  di  Dio  scrivimi  o fammi  scrivere 
come  ti  senta,  ed  abbiti  quel  riguardo  che  si  può  maggiore, 
che  l'avrai  non  a te  solo  ma  istessissimamente  a me  pure.  Già 
ti  scrissi  altra  volta  che  non  ti  può  accadere  cosa  nè  lieta  nè 
grave  che  non  accada  in  un  medesimo  tempo  al  tuo  buon  ami- 
co. Però,  se  mi  vuoi  bene,  guarda  quanto  sai  che  non  t’accada 
mai  cosa  dispiacevole;  chè  daresti  argomento  di  sommo  do- 
lore a me,  al  quale  so  che  vorresti  dare  ogni  materia  di  sod- 
disfazione. Tu  non  ignori  quanto  mi  sappiano  squisitissimi  i 
frutti  de’  tuoi  studi , ma  sai  pure  eh'  io  molto  più  ti  voglio 
sano  e felice  (quanto  può  Tuomo,  e tu,  che  non  sei  fatto  per 


Dìgitizeci  by  Google 


« 

148  , EPISTOLARIO. 

questo)  di  quello  che  non  desidero  il  diletto  che  le  tue  fati- 
che mi  partoriscono. 

Ti  scrissi  il  28  del  passato  collo  stesso  ordinario  che  mi 
portò  1’  ultima  tua.  Scrivendo  al  Roverella  ed  al  Mai,  e par- 
lando col  Trissino,  non  ti  dimenticare  di  salutarmeli  amoro- 
samente il  più  che  puoi  ; fammi  questo  piacere.  11  Montani 
credo  che  avesse  la  mia  seconda  lettera  ; so  che  non  ebbe  nè 
anche  il  secondo  esemplare  delle  canzoni.  Mi  risponde  molto 
leggiadramente  e con  dimostrazioni  di  fervidissimo  amor  pa- 
trio ; 1 sicché  ti  ringrazio  della  sua  conoscenza , eh’  effettiva- 
mente è degno  con  pochi  d‘  essere  conosciuto  ed  amato , ed 
uno  di  quelli  eh’  io  vo  cercando.  Replicai  poco  dopo,  e spero 
che  non  isdegnerà  il  mio  commercio.  Dal  Brighenti  in  questo 
mezzo  ho  avuto  parecchie  lettere  dove  in’accenna  quello  che 
tu  gli  scrivi  di  me. 

Domandi  notizia  de'miei  studi,  ma  sono  due  mesi  ch’io 
non  istudio,  nè  leggo  più  niente,  per  malattia  d’  occhi , e la 
mia  vita  si  consuma  sedendo  colle  braccia  in  croce , o pas- 
seggiando per  le  stanze.  I disegni  mi  s’  accumulano  in  testa, 
ma  non  posso  appena  faccorli  frettolosamente  in  carta  perchè 
non  mi  cadano  dalla  memoria.  Ti  ripeto  che  sto  sospirando 
nuove  di  te;  non  me  le  fare  aspettare  gran  tempo.  Ma  non 
voglio  che  t’  affanni  a scrivermi  ; benché  non  mi  resti  altra 

1 II  Montani  scrisse  un  po’  troppo  liberamente  al  Leopardi,  non 
so  se  questa  volta  o appresso,  circa  le  canzoni  di  lui  ; al  quale  diceva 
eh’  egli  sarebbe  stato  il  più  degnò  poeta  dei  Carbonari  ; non  so  se 
con  questa  precisa  espressione,  ma  certo  con  palese  cenno  a questo. 
Di  che  turbossi  alquanto  il  padre,  e temendo  che  il  suo  figlio,  ch’egli 
credeva  inesperto  del  inondo  e conosceva  si  facile  e buono  verso  gli 
amici,  fosse  tratto  anche  involontariamente  in  qualche  pericolo,  gli 
parve  ( l’ amor  di  padre  troverà  perdono  e pietà  presso  tutti  i cuori 
onesti  e bennati  ) di  doverlo  più  guardare.  Ecco  l’origine  del  rigore 
paterno,  onde  il  buon  Giacomo  con  giovanile  sdegno  tanto  si  lagna 
nelle  seguenti  lettere  all’  avvocato  Brighenti  ; le  quali  pubblico  per 
le  ragioni  ivi  addotte,  (p.  v.) 
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consolazione  che  questa;  due  righe  rni  basteranno.  Addio. 
Carlo  e Paolina  ti  risalutano,  e sai  con  che  cuore.  Addio. 
Sto  qui  non  solamente  senza  un  giornale , ma  senza  pure  una 
gazzetta.  Ho  sentito  che  un  giornale  di  Lombardia,  credo  la 
Biblioteca  italiana  di  cui  mi  manca  tutto  il  diciotto  e il  cor- 
rente, abbia  sparlato  di  me.  Rileva  ben  poco,  ma  in  ogni 
modo,  se  ne  sai  niente,  avrò  caro  che  me  lo  scriva  in  due 
parole. 


78. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanati , 21  giugno  1819. 

Mio  dilettissimo,  Alla  tua  cara  dei  7,  il  qual  giorno  risposi 
alla  tua  de’  21  di  maggio.  Séguito  a supplicarti  che  per  mi- 
sericordia di  me  abbi  cura  della  tua  salute  quanta  puoi  mag- 
giore. Nelle  ultime  righe  della  tua  lettera  m’  è paruto  che  la 
forma  de’  caratteri  dimostrasse  un  certo  stento.  Sai  pur  bene 
com’  io  desideri  le  tue  lettere  : ma  se  lo  scrivere  ti  dà  pena , 
fammi  questo  favore,  non  soffrirla  per  mia  cagione;  basterà 
eh’  io  sappia  le  tue  nuove  il  meglio  che  si  potrà.  Non  è volta  * 
ch’io  scriva  al  Brighenti , e non  gli  parli  di  te , ma  certo  non 
credo  eh’  egli  t’  abbia  renduto  fedelmente  tutti  i saluti  eh’  io 
ti  mandava  per  mezzo  suo.  Della  salute  ho  cura  più  che  non 
merita  nè  la  mia  nè  quella  di  nessun  uomo.  Da  marzo  in  qua 
mi  perseguita  un’  ostinatissima  debolezza  de’  nervi  oculari , 
che  m’impedisce  non  solamente  ogni  lettura,  ma  anche  ogni 
contenzione  di  mente.  Nel  resto  mi  trovo  bene  del  corpo , e 
dell’  animo , ardentissimo  e disperato  quanto  mai  fossi , in 
maniera  che  ne  mangerei  questa  carta  dov’  io  scrivo.  E quel 
tuo  povero  amico?  tristi  noi,  tristi  noi!  Non  ho  più  pace  nè 

* 13- 
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mi  curo  d’  averne.  Farò  mai  niente  di  grande?  nè  anche 
adesso  che  mi  vo  sbattendo  per  questa  gabbia  come  un  orso?. . . 

Alcuni  giorni  fa  m’  arrivarono  da  Bologna  la  cronica 
del  Compagni,  la  vita  del  Giaeomini  e la  congiura  di  Napoli. 
Ma  quanto  a leggerli  è tutt'  uno.  Solamente  a forza  di  dolore 
sono  riuscito  a leggere  1’  apologia  di  Lorenzino  de’Medici , e 
confermatomi  nel  parere  che  le  scritture  e i luoghi  più  elo- 
quenti sieno  dov’  altri  parla  di  se  medesimo.  Vedete  se  que- 
sti pare  contemporaneo  di  quei  miserabili  cinquecentisti  ch'eb- 
bero fama  d’  eloquenti  in  Italia  al  tempo  loro  e dopo , e se 
par  credibile  che  1'  uno  e gli  altri  abbiano  seguilo  la  stessa 
forma  d’eloquenza.  Dico  la  greca  e latina  che  quei  poverelli 
a forza  di  sudori  e d’  affanni  trasportavano  negli  scritti  loro 
così  a spizzico  e alla  stentata  ch’era  uno  sfinimento,  laddove 
costui  ce  la  porta  tutta  di  peso,  bella  e viva,  e la  signoreggia 
e 1’  adopera  da  maestro,  con  una  disinvoltura  e facilità  negli 
artifizi  più  sottili , nella  disposizione , nei  passaggi , negli  or- 
namenti, negli  affetti  e nello  stile,  c nella  lingua  (tanto  ar- 
rabbiata c dura  presso  quegli  altri  per  gli  affettatissimi  latini- 
smi), che  pare  ed  è non  meno  originale  di  quegli  antichi  ai 
quali  tuttavia  si  rassomiglia  come  uovo  ad  uovo,  non  sola- 
mente nelle  virtù  ma  in  ciascuna  qualità  di  esse.  Perchè  que- 
gli che  parla  di  se  medesimo  non  ha  tempo  nè  voglia  di  fare 
il  sofista , e cercar  luoghi  comuni , che  allora  ogni  vena  più 
scarsa  mette  acqua  che  basta,  e lo  scrittore  cava  tutto  da  se, 
non  lo  deriva  da  lontano,  sicché  riesce  spontaneo  ed  acco- 
modato al  soggetto,  e in  oltre  caldo  e veemente;  nè  lo  stu- 
dio lo  può  raffreddare , ma  conformare  e abbellire,  come  ha 
fatto  nel  caso  nostro. 

Mio  caro  e solo  amico , voglimi  bene , abbiti  rispetto  , 
salutami  il  conte  Trissino,  e non  ti  curare  eh’  io  ti  dica  s’ io 
t’  amo,  c se  Carlo  c Paolina  si  ricordano  di  te. 
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79. 

Allo  stesso,  a Milano. 

Recanati,  2G  luglio  1819. 

Dalla  tua  del  secondo  di  questo  e da  una  del  nostro  ltri- 
ghenti  vedo  che  colla  mia  dei  4 di  giugno  si  smarrì  la  noti- 
zia eh’  io  ti  dava  di  avere  avuto  lettera  dal  Montani , e trova- 
tala molto  leggiadra  e piena  d’  amor  patrio.  Disposi,  ma  non 
ho  avuto  mai  replica,  e sono  due  mesi  e più.  Colpa  o delle 
poste  o....  Mi  conforti  ch’io  non  lasci  gli  studi.  Ma  sono 
quattro  mesi  che  m’ hanno  lasciato  essi  per  debolezza  d’ oc- 
chi, e la  mia  vita  è spaventevole.  Nell’età  che  le  comples- 
sioni ordinariamente  si  rassodano , io  vo  scemando  ogni 
giorno  di  vigore,  e le  facoltà  corporali  mi  abbandonano  a 
una  a una.  Questo  mi  consola  perchè  mi  ha  fatto  disperare 

di  me  stesso, Ma  quello  che  mi  turba  è il  sentirti  ancora 

travagliato  della  salute.  Già  non  ti  posso  raccomandare  che  ti 
abbi  rispetto  più  di  quello  ch’io  facessi  nell'uUiraa  e in  quella 
che  s’è  perduta.  Voglia  Dio  che  tutti  i mali  vengano  sopra  di 
me  già  fatto  inutile  a tutti , e perdonino  al  solo  uomo  eh'  io 
conosca.  Séguita  ad  amarmi , e accetta  i saluti  di  Carlo  e di 
Paolina  che  non  ti  scordano  mai,  nè  ti  scorderanno.  Se 
scrivi  al  Trissino e parli  al  Mai,  salutali  da  mia  parte.  11  Por- 
zio  di  cui  mi  scrivi  nella  tua  lettera , come  anche  il  Nardi  e 
il  Compagni  restano  ancora  intatti , perch’  io  non  posso  leg- 
gere nè  scrivere  nè  comporre  una  pagina  senza  dolore. 
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80. 

Al  conte  Saverio  Broglio  d' A j ano , a Macerata. 

Recanati , 29  luglio  1819. 

Conte  mio  stimatissimo  , Vorrei  potervi  servire  in  cosa 
di  maggior  momento  che  non  è questa  di  cui  mi  scrivete  con 
tanta  gentilezza.  Vi  rimando  il  manifesto  del  Pindaro  colla 
mia  sottoscrizione,  e mi  dispiace  grandemente  di  non  po- 
tervi unire  la  raccolta  della  Bergalli,  che  ho  cercata  inutilmente 
fra  i nostri  libri.  Vi  sono  gratissimo  dell*  amorevole  premura 
con  cui  mi  consigliate  la  moderazione  negli  studi  ; la  quale 
però  essendo  mancata  a suo  tempo , ora  non  ha  più  luogo  , 
perche  io  da  molti  mesi  per  debolezza  d'  occhi  son  privo 
d’  ogni  qualunque  sorta  di  studio  o di  lettura. 

Per  dimostrarvi  quanto  io  faccia  caso  della  preziosa  ami- 
cizia vostra  che  mi  offerite , voglio  essere  il  primo  a profit- 
tarne. Io  non  so  se  per  ottenere  da  cotesta  Delegazione  un 
passaporto  per  il  regno  lombardoveneto , ovvero,  quando 
bisogni  specificare  il  luogo,  per  Milano,  sia  necessaria  la  pre- 
senza personale,  o qualche  documento,  e di  che  sorta.  In 
caso  che  si  possa  avere  senza  ciò,  vi  pregherei  a procurar- 
mene uno,  e spedirmelo  avvisandomi  della  spesa  occorsa. 
Nel  caso  contrario  mi  farete  somma  grazia  informandomi  del 
bisognevole.  Quando  poi  si  potesse  aver  subito  un  passaporto 
per  l’interno,  senza  bisogno  di  detti  mezzi,  gradirei  d’averlo, 
giacché  con  esso  non  sarà  diffìcile , io  credo,  d’  ottener  1’  al- 
tro ai  confini. 

La  mia  famiglia  vi  rende  i più  distinti  e cordiali  saluti , 
e mio  padre  in  particolare , il  quale  vi  sarà  tenuto  ancor 
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egli  del  favore  eh’  io  vi  donfhndo.  1 Perdonatemi  questo  pri- 
mo fastidio  che  vi  ha  procurato  la  vostra  gentilezza , e in  ri- 
cambio comandatemi,  se  mi  stimate  buono  a servirvi  in 
nulla  ; ma  sopra  tutto  credetemi  di  vero  cuore  vostro  obbli- 
gatissimo affettuosissimo  servitore  ed  amico. 

P.  S.  11  passaporto  (s’ io  non  mi  son  bene  espresso) 
dev’  essere  per  me. 


» 81. 

A Pietro  Giordani , a Milano. 

Recanati,  20  agosto  1819. 

Poco  sento  ora  i miei  travagli , poiché  intendo  che  i tuoi 
sono  alquanto  scemati.  Vedi  più  che  puoi  di  darmi  sempre 
nuove  migliori.  Puoi  pensare  che  i sei  canti  dell’  Arici  nè  gli 
ho  io,  nè  si  trovano  qui , dove  non  si  sa  neppure  chi  sia  que- 
sto Arici,  nè,  quando  si  trovassero,  io  ne  potrei  far  niente, 
essendo  inetto  a ogni  lettura.  Lo  stesso  dico  dell’  opera  del 
Monti  e non  solo  del  terzo  volume,  ma  di  tutti  i passati, 
de’quali  nessun  Recanatese  ha  veduto  il  frontespizio.  Al  Per- 
ticari  scrissi  spontaneamente  questo  febbraio  coll’  occasione 
dei  pochi  versi  che  pubblicai.  Un  mese  dopo  mi  rispose  molto 
amorevolmente,  e credei  d’averlo  acquistato  per  amico.  M’in- 
vitava a replicare,  e così  feci  ; nè  vedendo  risposta , dopo  un 
mese  e mezzo  riscrissi,  e parimente  invano.  Da  quel  tempo 
non  1’  ho  più  voluto  infastidire.  Son  tornato  a scrivere  al 

' Non  so  veramente  se  il  padre  ne  fosse  consapevole,  nè  se 
questo  fosse  il  tempo  che  il  povero  Giacomo  (come  mi  raccontò  il 
suo  buon  fratello  Carlo,  con  altre  preziose  notizietle)  voleva  fuggire 
di  casa.  Il  fatto  è eh’  egli  avea  già  scritto  due  lettere  da  consegnar- 
si, dopo  la  sua  fuga,  al  padre  e al  fratello  Carlo,  e preparato  gli 
arnesi  da  rompere  non  so  che  scrigno  ; ma  gliene  fu  svelato  c rotto 
il  disegno,  (p.  v.) 
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Montani  a Varese , per  vedere  se  le  poste  si  scordano  di  man- 
dare a male  qualche  mia  lettera 

Se  ti  piace,  salutami  caramente  il  nostro  Mai,  dammi 
nuove  di  te,  massimamente  de’ tuoi  pensieri,  e della  salute 
come  ti  senta.  Paolina  e Carlo  ti  pregano  ogni  cagione  d'al- 
legrezza. Io  sono  quello  che  sarò  sempre,  il  tuo  principalis- 
simo ammiratore , e più  che  vo  conoscendo  gli  uomini  e gli 
studiosi , più  ti  ammiro,  e ti  pregio,  e t’  amo  come  cosa  ca- 
rissima , e eh’  io  non  meritava , se  non  forse  per  questo 
stesso  amore  che  nessuno  al  mondo  può  superare.  Addio: 
voglimi  bene. 


82. 

Al  conte  Leonardo  Trinino',  a Vicenza. 

Recanati,  23  agosto  1819. 

Pregiatissimo  signor  conte , Finattanto  che  il  nostro  Gior- 
dani s’  è trattenuto  costì , non  ho  mancato  ogni  volta  eh’  io 
gli  ho  scritto  di  domandargli  nuove  di  V.  S. , nè  di  pregarlo 
che  le  facesse  riverenza  in  mio  nome.  Ora 'eh’  egli  è partito, 
desiderando  pur  sempre  d’  aver  notizia  di  V.  S. , conviene 
eh’  io  preghi  lei  stessa  a volermene  soddisfare  per  sua  genti- 
lezza. Anche  avrò  caro  ch’ella  mi  dica  se  Ira  più  nessuna  me- 
moria di  questo  eh’  ella  accettò  così  benignamente  per  servi- 
tore , e se  mi  conserva  quella  benevolenza  che  si  compiacque 
di  significarmi  non  ostante  il  mio  demerito.  Io  non  mi  posso 
dimenticare  di  un  giovane  signore  italiano  così  amorevole, 
nè  di  sentimenti  così  magnanimi , nè  di  tanti  pregi  e virtù 
d’ ogni  sorta , che  se  fossero  meno  singolari  in  questa  povera  . 
terra,  non  sarebbe  stoltezza  lo  sperar  della  nostra  patria.  De- 
sidero che  questa  le  riesca  meno  fastidiosa  che  può,  e ch’ella 
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prenda  in  grado  la  sollecitudine  eh’  io  porto  di  restarle  sem- 
pre in  concetto  di  suo  devotissimo  obbligatissimo  servitore. 

83. 

/I  Pietro  Giordani,  a Milano. 

Recanati , 13  settembre  1819. 

Il  20  del  passato  risposi  alla  tua  cara  del  4 , e volli  tor- 
nare a scrivere  al  nostro  Montimi  a Varese.  Non  vedo  risposta 
nè  all’  una  nè  all’altra  lettera , ma  della  seconda  mi  dispiace, 
della  prima  sto  con  dolore , e per  alleggerirlo  ti  scrivo  nuo- 
vamente , essendo  deliberato  d’  ora  innanzi  di  tentare  le  po- 
ste solamente  per  te,  stante  che,  eccetto  in  questo  commercio 
che  si  vuol  mantenere  anche  coi  mezzi  più  disperati , non  vo- 
glio gettar  più  carta  nè  fatica.  Se  questa  ti  arriverà,  sappi 
eh’  io  vivo,  o piuttosto  non  vivo  al  mio  solito;  che  ti  amo 
come  sempre,  e mi  struggo  d’aver  nuove  di  te,  mancandone 
da  più  d’  un  mese  in  poi.  Carlo  e Paolina  ti  amano,  e ti  sa- 
lutano. Al  Brighenti  non  mi  sovviene  più  quante  lettere  ho 
scritte  in  questi  giorni  senza  risposta.  Voglimi  bene,  eh’  io 
sono  il  tuo  povero  amico. 


84. 

Al  conte  Leonardo  T rissino,  a Vicenza. 

Recanali , 27  settembre  1819. 

Mio  stimatissimo,  e carissimo  signor  conte,  V.  S.  non 
mi  poteva  dare  altra  maggior  consolazione  di  quella  che  m’ab- 
bia data  colla  notizia  del  buon  andamento  della  sua  strana  c 
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tormentosa  malattia,  che  il  nostro  Giordani  mi  raccontò 
quando  fu  in  Recanati , ed  io  ne  stava  con  grande  ansietà  ; 
non  ostante  che  non  mi  arrischiassi  di  domandarle  espressa- 
mente  di  questo.  V.  S.  mi  consola  spontaneamente,  ed  io  la 
ringrazio  di  tutto  cuore,  e me  ne  rallegro  il  più  eh’  io  possa, 
come  anche  desidero  eh’  ella  séguiti  a favorirmi  d’  altre  tali 
notizie. 

V.  S.  mi  scrive  con  un  affetto  che  m’innamora.  Quanto 
più  conosco  la  scelleratezza  e la  viltà  degli  uomini,  tanto  più 
divento  animato  e fervoroso  verso  i cuori  nobili  e buoni 
come  il  suo,  stimando  somma  e rarissima  fortuna  il  trovarne, 
e molto  più  1’  esser  degnato  dell’  amor  loro.  Se  V.  S.  vorrà 
guardare  a qualunque  altro  pregio , le  converrà  cercare  altre 
persone  da  collocare  1’  affetto  suo  ; ma  un  cuore  schietto  e 
palpitante  e infiammato  come  questo , e certo  di  ricambiarla 
con  altrettanto  e maggiore  affetto , non  le  verrà  trovato  così 
facilmente  ; e per  questo  capo  io  non  mi  stimo  indegno  ch’ella 
abbia  cominciato  ad  amarmi,  e la  prego  ardentemente  a 

seguitare Del  nostro  Giordani  sto  in  gran  sollecitudine 

anch'io,  non  avendone  più  nuova  dai  4 d'agosto  in  poi. 
Y.  S.  mi  continui  ad  avere  nel  numero  de’  suoi  affezionati , 
e mi  rallegri  colle  sue  lettere , e colle  testimonianze  del  suo 
caro  amore , che  se  potrò  certificarmi  d’  aver  ottenuto  e di 
potermi  conservare,  giudicherò  che  in  questo  la  mia  fortuna 
abbia  tralasciata  la  sua  consuetudine.  Il  suo  gratissimo  e af- 
fettuosissimo servitore  Giacomo  Leopardi. 
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85. 

A Pietro  Giordani,  a Milano. 

Recanati,  1 ottobre  1819. 

Mi  arriva  regolarmente  la  tua  de’  22  del  passato , ma 
l’altra  dei  10  andò  perduta.  Questa  è la  prima,  non  solo 
tua , ma  di  qualunque  altro,  che,  venendo  a me,  sia  rimasta 
per  via  : fin  qui  la  maledizione  era  sempre  stata  solamente 
per  le  lettere  che  partivano  di  qua....  Ma  tu  mi  dici  d’  esser 
molto  infelice.  Oh  non  vorrai  tu  raccontarmi  le  tue  sventure 
se  sono  nuove,  e ricordarmele  se  sono  antiche?  Vedi  che  non 
ci  resta  altro  che  la  comunione  de’  nostri  mali.  Rinfrescando 
la  stagione  ho  ripigliato  alquanto  vigore,  ma  l’imbecillità  de- 
gli occhi , e però  la  miseria  della  mia  vita  è sempre  la  stessa 
e maggiore.... 

Il  Trissino  scrivendomi  sui  principii  del  passato,  si  la- 
gnava che  non  aveva  notizia  di  te  da  poi  eh’  eri  partito  per 
Milano.  Scrivigli  se  non  1’  hai  fatto:  io  vedo  e tu  sai  che  lo 
merita.  Seguitiamo  ad  amarci , e tu  vivi  meno  infelice  che 
puoi.  Ti  salutano  Carlo  e Paolina.  Scrivimi  quello  che  li  mo- 
lesta, dammi  nuove  della  salute,  e procuriamo  di  piangere 
insieme,  giacché  la  fortuna  tanto  nemica  in  ogni  altra  cosa  ci 
ha  favoriti  oltre  all’  ordinario  in  questo , che  avessimo  dove 
riporre  sicuramente  il  nostro  amore. 

Cominciai  questa  presente  il  giorno  che  sta  nella  data , 
ma  per  una  malattia  degli  occhi  sopravvenuta  alla  solita  de- 
bolezza, non  1’  ho  potuta  finire  se  non  oggi,  che  siamo  ai  22. 


14 
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86. 

Allo  stesso , ivi. 

Recanati,  19  novembre  1819. 

Sono  così  stordito  del  niente  che  mi  circonda,  che  non 
so  come  abbia  forza  di  prendere  la  penna  per  rispondere 
alla  tua  del  primo.  Se  in  questo  momento  impazzissi , io 
credo  che  la  mia  pazzia  sarebbe  di  seder  sempre  cogli  occhi 
attoniti,  colla  bocca  aperta,  colle  mani  tra  le  ginocchia, 
senza  nè  ridere  nè  piangere  nè  movermi,  altro  che  per  forza, 
dal  luogo  dove  mi  trovassi.  Non  ho  più  lena  di  concepire 
nessun  desiderio , nè  anche  della  morte  ; non  perch’  io  la 
tema  in  nessun  conto,  ma  non  vedo  più  divario  tra  la  morte 
e questa  mia  vita , dove  non  viene  più  a consolarmi  neppure 
il  dolore.  Questa  è la  prima  volta  che  la  noia  non  solamente 
mi  opprime  e stanca,  ma  mi  affanna  e lacera  come  un  dolor 
gravissimo,  e sono  così  spaventato  della  vanità  di  tutte  le 
cose,  e della  condizione  degli  uomini,  morte  tutte  le  pas- 
sioni , come  sono  spente  nell’  animo  mio,  che  ne  vo  fuori  di 
me,  considerando  eh’ è un  niente  anche  la  mia  disperazione. 

Gli  studi,  che  tu  mi  solleciti  amorosamente  a continuare, 
non  so  da  otto  mesi  in  poi  che  cosa  sieno,  trovandomi  i 
nervi  degli  occhi  e della  testa  indeboliti  in  maniera , che  non 
posso  non  solamente  leggere  nè  prestare  attenzione  a chi  mi 
legga  checchesivoglia,  ma  fissar  la  mente  in  nessun  pensiero 
di  molto  o poco  rilievo. 

Mio  caro , bench’  io  non  intenda  più  i nomi  d’  amicizia 
e d’ amore , pur  ti  prego  a volermi  bene  come  fai , ed  a ri- 
cordarti di  me , e credere  eh’  io , come  posso , ti  amo , e ti 
amerò  sempre,  e desidero  che  tu  mi  scriva.  Addio. 
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87. 

Allo  stesso,  a Piacenza. 

Recanati,  10  dicembre  1819. 

Alla  tua  del  primo  del  passato  risposi  il  19  a Milano. 
Questa  viene  a Piacenza  per  la  tua  de’  25.  Carlo  e Paolina  ti 
amano  e ti  salutano  e stanno  bene,  lo  sto  all’ordinario.  Non  ti 
stancare  di  scrivermi  più  spesso  che  puoi.  Dimmi  che  cosa 
pensi  dell’  Omero  del  Mai,  voglio  dire  massimamente  delle 
nuove  letture  de’  frammenti  dell’  Iliade,  se  sieno  di  considera- 
zione per  un  letterato  non  per  un  erudito.  Dimmi  se  1’  opera 
del  Monti  va  innanzi , e il  poema  dell’  Arici  se  lo  stimi  da 
qualche  cosa.  Io  non  l’ho  già  veduto,  eccetto  alcuni  versi. 
Dico  sinceramente  che  m’  hanno  confermato  nella  opinione 
eh’  io  n’  avea.  In  sostanza  Omero , Virgilio , l’Ariosto , il  Tasso 
hanno  scritto  poemi  eroici,  e fatta  una  strada.  Qualunque 
Italiano  si  metta  alla  stessa  impresa  già  non  pensa  neppure 
in  sogno  di  correre  un  altro  sentiero.  E non  dico  solamente 
un  altro  sentiero  in  grande,  ma  neanche  nelle  minuzie.  E 
quando  1’  Arici  arrivasse  anche  a darci  un  altro  Tasso , non 
bastava  quello  che  avevamo?  Anche  Giusto  de’Conti  ci  diede 
quasi  un  altro  Petrarca,  e il  Sannazzaro  un  altro  Virgilio, 
ma  tutti  si  contentano  di  quel  Petrarca  e di  quel  Virgilio  che 
c’era  prima.  In  Italia  è morta  anche  la  facoltà  d’ inventare  e 
d’ immaginare,  che  pareva  e pare  tuttavia  così  propria  della 
nostra  nazione.  Seguita  ad  amarmi,  e a ricordarti  del  tuo 
buono  amico.  Addio. 
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88. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  17  dicembre  1819. 

Credeva  che  la  facoltà  di  amare,  come  quella  di  odiare, 
fosse  spenta  nell’  animo  mio.  Ora  mi  accorgo  per  la  tua  let- 
tera ch’ella  ancor  vive,  ed  opera.  Bisogna  pure  che  il  mondo 
sia  qualche  cosa  , e eh’  io  non  sia  del  tutto  morto , poiché 
mi  sento  rinfervorato  d’affetto  verso  cotesto  bel  cuore.  Dimmi, 
dove  troverò  uno  che  ti  somigli?  dimmi,  dove  troverò  un  al- 
tro eh’  io  possa  amare  a par  di  te?  0 cara  anima , o sola  in- 
fandos  miserata  laborcs  di  questo  sventurato,  credi  forse  ch’io 
sia  commosso  della  pietà  che  mi  dimostri  perch’ella  è rivolta 
sopra  di  me?  Or  io  ne  son  tocco  perchè  non  vedo  altra  vita 
che  le  lacrime  e la  pietà,  e se  qualche  volta  io  mi  trovo  al- 
quanto più  confortato,  allora  ho  forza  di  piangere , e piango 
perchè  sono  più  lieto , e piango  la  miseria  degli  uomini  e la 
nullità  delle  cose.  Era  un  tempo  che  la  malvagità  umana  e 
le  sciagure  della  virtù  mi  muovevano  a sdegno , e il  mio  do- 
lore nasceva  dalla  considerazione  della  scelleraggine.  Ma  ora 
io  piango  l’ infelicità  degli  schiavi  e de’  tiranni , degli  op- 
pressi e degli  oppressori , de’  buoni  e de’  cattivi , e nella 
mia  tristezza  non  è più  scintilla  d’ ira , e questa  vita  non  mi 
par  più  degna  di  esser  contesa.  E molto  meno  ho  forza  di 
conservar  mal  animo  contro  gli  sciocchi  e gl’  ignoranti,  coi 
quali  anzi  procuro  di  confondermi  ; e perchè  1’  andamento  e 
le  usanze  e gli  avvenimenti  e i luoghi  di  questa  mia  vita  sono 
ancora  infantili,  io  tengo  afferrati  con  ambe  le  mani  questi 
ultimi  avanzi  e queste  ombre  di  quel  benedetto  e beato  tempo 
dov’io  sperava  e sognava  la  felicità,  e sperando  e sognando 
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la  godeva;  ed  è passato,  nò  tornerà  mai  più , certo  mai  più  ; ve- 
dendo con  eccessivo  terróre  che  insieme  colla  fanciullezza  ò 
finito  il  mondo  e la  vita  per  me,  e per  tutti  quelli  che  pen- 
sano e sentono  ; sicché  non  vivono  fino  alla  morte  se  non 
quei  molti  che  restano  fanciulli  tutta  la  vita.  Mio  caro  amico, 
sola  persona  eh’  io  veda  in  questo  formidabile  deserto  del 
mondo , io  già  sento  d’  esser  morto  ; e,  quantunque  mi  sia 
sempre  stimato  buono  a qualche  cosa  non  ordinaria,  non  ho 
mai  creduto  che  la  fortuna  mi  avrebbe  lasciato  esser  nulla. 
Sicché  non  ti  affannare  per  me , che  dove  manca  la  speranza 
non  resta  più  luogo  all’  inquietudine , ma  piuttosto  amami 
tranquillamente  come  non  destinato  a veruna  cosa,  anzi 
certo  d’  esser  già  vissuto.  Ed  io  ti  amerò  con  tutto  quel  ca- 
lore che  avanza  a quest’anima  assiderata  e abbrividita.  Carlo 
c Paolina  ti  salutano  di  cuore.  Addio. 

89. 

A monsig.  Angelo  Mai,  a Roma. 

. Recanati,  10  gennaio  1820. 

Signor  mio  pregiatissimo , Dopo  la  sua  venuta  in  Roma 
ho  desiderato  più  volte  di  significarle  com’  io  fossi  contento 
di  averla  ora  più  vicina  che  per  1’ addietro,  e rinnovarle  la 
memoria  di  questo  suo  buono  ammiratore  e servo.  Ma  il  timore 
d’ importunarla  e distorla  da  migliori  occupazioni  me  n’  ha 
sempre  dissuaso.  Finalmente  il  grido  delle  nuove  maraviglie 
che  V.  S.  sta  operando  non  mi  lascia  più  forza  di  conte- 
nermi , nè , mentre  tutta  1’  Europa  sta  per  celebrare  la  sua 
preziosa  scoperta , mi  basta  il  cuore  d’  essere  degli  ultimi  a 
rallegrarmene  seco  lei,  e dimostrare  la  gioia  clic  ne  sento, 
non  solo  in  comune  con  tutti  gli  studiosi,  ma  anche  in  par- 
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ticolare  per  la  stima  e rispettosa  affezione  che  professo  singo- 
larmente a V.  S.  Ella  è proprio  un  miracolo  di  mille  cose, 
d’ingegno,  di  gusto,  di  dottrina,  di  diligenza,  di  studio  in- 
faticabile, di  fortuna  tutta  nuova  ed  unica.  In  somma  V.  S. 
ci  fa  tornare  a’ tempi  dei  Petrarca  e dei  Poggi,  quando  ogni 
giorno  era  illustrato  da  una  nuova  scoperta  classica , e la  ma- 
raviglia e la  gioia  de'  letterati  non  trovava  riposo.  Ma  ora  in 
tanta  luce  d’  erudizione  e di  critica , in  tanta  copia  di  biblio- 
teche, in  tanta  folla  di  fdologi,  V.  S.  sola  in  codici  esposti 
da  più  secoli  alle  ricerche  di  qualunque  studioso , in  librerie 
frequentate  da  ogni  sorta  di  dotti,  scoprir  tesori  che  si  pian- 
gano per  ismarriti  senza  riparo  sin  dal  primo  rinascimento 
delle  lettere , e il  cui  ritrovamento  non  ha  avuto  mai  luogo 
neppure  nelle  più  vane  e passeggere  speranze  de'  letterati , è 
un  prodigio  che  vince  tutte  le  maraviglie  del  trecento  e del 
quattrocento. 

E gran  tempo  eh’  io  avea  preparato  con  grande  amore 
e studio  i materiali  d’  alcune  lettere  per  dimostrare  in  ma- 
niera se  non  bella  nè  buona  almeno  mia  propria,  le  vere  ed 
intime  utilità  e pregi  delle  sue  scoperte , con  una  quantità  di 
osservazioni  critiche  sui  particolari  di  ciascheduna.  Ma  la  mia 
salute  intieramente  disfatta , e da  nove  mesi  un’  estrema  im- 
becillità de’  nervi  degli  occhi  e della  testa , che  fino  m’ impe- 
disce il  fissar  la  mente  in  qualunque  pensiero , m’  ha  levato 
il  poter  dar  effetto  ai  miei  disegni.  A ogni  modo,  perchè  lo 
strepito  e lo  splendore  dell’  ultima  sua  scoperta  è tale  da  ri- 
svegliare i più  sonnacchiosi  e deboli , mi  sono  sentito  anch'io 
stimolare  dal  desiderio  di  non  restar  negligente  in  un  successo 
così  felice.  Ed  essendo  pur  deliberato  di  raccogliere  tutte  le 
mie  forze  quasi  spente  per  un  qualche  (forse  l'ultimo)  lavoro 
intorno  alla  grand'  opera  che  V.  S.  sta  per  pubblicare,  mi  fo 
animo  di  farle  una  domanda,  che  a V.  S.  non  parrà  verisimi- 
le, fuorché  volendo  considerare  la  confidenza  che  m’ispira 
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la  sua  straordinaria  benignità  e le  molte  prove  d’affetto  ch'ella 
non  s'  è sdegnata  di  darmi  in  vari  tempi.  Ed  è che  V.  S.  si 
voglia  compiacere,  quando  l’opera  starà  sotto  i torchi,  di  spe- 
dirmene i fogli  di  mano  in  mano , acciocché  la  mia  fatica  ab- 
bia più  spazio , non  potendo  essere  altro  che  lentissima  per 
le  cagioni  che  ho  detto.  E quand’  io  per  questo  mezzo  arri- 
vassi a far  qualche  cosa,  sempre  salvo  il  sottoporla  all'esame 
e al  giudizio  di  V.  S. , ella  si  può  immaginare  come  ne  debba 
crescere  l’ infinita  riconoscenza  eli’  io  le  professo.  Ma  ella 
crescerà  nella  stessa  guisa,  se  V.  S.  non  giudicando  di  sodi- 
sfarmi in  questo , me  lo  significherà  francamente,  assicuran- 
domi così  eli'  ella  mi  tiene  per  suo  speciale  servitore  ed 
amico. 

Avrei  ben  caro  di  trovare  occasione  di  certificarle  come 
questo  mio  ultimo  desiderio  sia  giusto , e voglio  dire  com’  io 
resti  sempre  quello  che  le  sono  stato  dal  primo  momento  che 
la  conobbi.  V.  S.  mi  favorisca  di  procurarmela,  e di  perdo- 
narmi la  mia  temerità. 


90. 

A Pietro  Giordani , a Piacenza. 

Recanati,  14  gennaio  1820. 

La  mia  de’  17  di  decembre,  che  rispondeva  alla  tua  così 
amorosa  degli  otto , non  ti  deve  essere  stata  recapitata , giac- 
ché non  vedo  replica.  Nè  anche  questa  povera  consolazione 
di  parlar  teco  delle  nostre  miserie;  col  solo  che  mi  sappia  in- 
tendere. Con  questa  rispondo  alla  tua  de’ 22.  Dici  troppo 
bene  eh’  io  forse  non  m’  accorgerei , certamente  non  sentirei 
tutta  la  nullità  umana  se  potessi  ancora  trattenermi  negli  stu- 
di. Non  ho  mai  trovata  sorgente  più  durevole  c certa  di  di- 
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strazione  e dimenticanza,  nè  illusione  meno  passeggera. 
Le  parole  dell’  ultima  tua  mi  confermano  tuttavia  maggior- 
mente nel  concetto  eh’  ebbi  sempre  del  tuo  cuore  impareg- 
giabile. Non  accade  ch'io  ti  parli  di  me.  Non  saresti -quel- 
1’ uomo  che  sei,  se  potessi  dubitare  dell’ amor  mio  sempre 
più  vivo  ed  intenso.  Vorrei  ben  dimostrartelo  coi  fatti,  ma 
questa  dimostrazione  è tolta  dalla  fortuna  ad  ambedue.  Con- 
tentiamoci delle  parole  e della  certezza  scambievole  del  no- 
stro affetto.  Paolina  e Carlo  ti  rendono  i tuoi  cari  saluti. 
Addio. 


91. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  H febbraio  1820. 

Dopo  la  tua  de’  22  di  decembre,  alla  quale  risposi,  nes- 
sun’ altra  è venuta  a rallegrarmi,  laonde  torno  a scriverti , 
perchè  desidero  le  tue  nuove  arderjlemente , e non  posso  du- 
rar tanto  tempo  senza  sentirne.  Capisco  che  la  mia  de’17  di 
decembre  e l’altra  de’ 11  di  genpaio  saranno  smarrite.  Ma 
tu  solevi  essere  più  diligente  a scrivermi,  quando  anche  non 
vedessi  mie  lettere , perdi’  eri  persuaso  che  fosse  più  colpa 
delle  poste  che  mia.  Ti  prego  a ripigliare  il  primo  costume, 
perch’  io  posso  bene  scriverti  spesso , ma  non  farti  avere  le 
mie  lettere  quando  mi  piaccia , e non  vorrei  per  questa  di- 
sgrazia cadere  anche  nell’  altra  di  restar  privo  delle  tue. 
Carlo  e Paolina  stanno  bene  e ti  salutano.  Amami , e ricór- 
dati  del  mio  sviscerato  amore.  Addio. 
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92. 

Al  principe  Don  Pietro  Odescalchi , 

Direttore  del  Giornale  Arcadico,  a Doma. 

Recanali,  3 marzo  1820. 

Eccellenza,  Se  l’invito  fattomi  da  V.  E.  per  cotesto 
giornale  Arcadico , non  mi  stimolasse  a procurare  con  tutte 
le  mie  forze  di  rendermi  degno  dell’onore  ch’ella  mi  profe- 
risce , dovrebbe  farmi  dolere  e vergognare  del  mio  poco  me- 
rito in  comparazione  della  fama  degli  altri  aggregati  a quel- 
l’impresa. Ma  perchè  l’onore  anche  non  meritato  può  servire 
agl’ingegni  più  tardi  per  Svegliarli,  e da  un  altro  canto  il 
favore  usatomi  da  V.  E.  e da’ suoi  compagni  mi  dimostra 
apertamente  la  benignità  loro  verso  di  me , non  posso  fare 
eh’  io  non  la  ringrazi  vivamente , e non  mi  offra , in  quanto 
io  vaglio,  ai  servigi  di  V.  E.  e della  sua  compagnia.  Laonde 
per  quello  che  appartiene  allo  stampare  il  mio  nome  insieme 
cogli  altri , quantunque  la  sproporzione  mi  spaventi , e la  no- 
biltà de’  compagni  debba  accrescere  l' oscurità  mia , con  tutto 
questo  non  posso  negar  cosa  che  piaccia  a V.  E.  di  doman- 
darmi. E quello  ch’io  desidero  principalmente  è di  acquistare 
tanta  lena  nel  cammino  delle  lettere,  che  le -mie  fatiche  arri- 
vino a giovare  in  qualche  modo  a cotesto  giornale , o se  non 
altro,  ch’io  possa  mostrarmi  grato  alla  liberalità  di  V.  E.  La 
quale  essendosi  abbassata  a ricercare  la  mia  piccolezza , non 
si  dovrà  maravigliare  se  i frutti  de’iniei  studi  corrisponderanno 
alla  scarsezza  delle  mie  facoltà.  In  ogni  modo  vorrei  ch’ella 
fosse  persuasa  eh’  io  tenterò  tutte  le  strade  per  riuscire,  e co- 
minciasse a tenermi  per  quello  ch’io  con  profonda  riverenza 
mi  professo  di  V.  E.  umilissimo  obbligatissimo  servitore. 
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93. 

A Pietro  Giordani,  a Piacenza. 

Recanati , 6 marzo  1820. 

Mio  carissimo,  Dopo  i 10  di  decembre  io  li  ho  scritto 
costà  due  lettere  invano:  della  terza  non  so,  perchè  ai  13  di 
febbraio,  quando  mi  scrivesti  l’ultima  volta,  non  ti  poteva 
essere  arrivata.  Sto  aneh’  io  sospirando  caldamente  la  bella 
primavera  come  l’unica  speranza  di  medicina  che  rimanga 
allo  sfinimento  dell’animo  mio  ; e poche  sere  addietro,  prima 
di  coricarmi , aperta  la  finestra  della  mia  stanza , e vedendo 
un  cielo  puro,  un  bel  raggio  di  luna,  e sentendo  un’aria  te- 
pida e certi  cani  che  abbaiavano  da  lontano,  mi  si  svegliarono 
alcune  immagini  antiche , e mi  parve  di  sentire  un  moto  nel 
cuore , onde  mi  posi  a gridare  come  un  forsennato , doman- 
dando misericordia  alla  natura,  la  cui  voce  mi  pareva  di  udire 
dopo  tanto  tempo.  E in  quel  momento  dando  uno  sguardo 
alla  mia  condizione  passata , alla  quale  era  certo  di  ritornare 
subito  dopo,  com’ è seguito,  m’agghiacciai  dallo  spavento, 
non  arrivando  a comprendere  come  si  possa  tollerare  la  vita 
senza  illusioni  e affetti  vivi,  e senza  immaginazione  ed  entu- 
siasmo ; delle  quali  cose  un  anno  addietro  si  componeva  tutto 
il  mio  tempo , e mi  facevano  così  beato , non  ostante  i miei 
travagli.  Ora  sono  stecchito  e inaridito  come  una  canna  secca, 
e nessuna  passione  trova  più  l’entrata  di  questa  povera  ani- 
ma, e la  stessa  potenza  eterna  e sovrana  dell' amore  è annul- 
lala a rispetto  mio  nell’età  in  cui  mi  trovo.  Intanto  io  ti  fo 
questi  racconti  che  non  farei  a verun  altro , in  quanto  mi 
rendo  certo  che  non  gli  avrai  per  romanzeschi,  sapendo 
com’ io  detesti  sopra  ogni  cosa  la  maledetta  affettazione  eor- 
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ruttrice  di  tutto  il  bello  di  questo  mondo,  e che  tu  sei  la  sola 
persona  che  mi  possa  intendere;  e perciò,  non  potendo  con 
altri , discorro  con  te  di  questi  miei  sentimenti , che  per  la 
prima  volta  non  chiamo  vani.  Perchè  questa  è la  miserabile 
condizione  dell’ uomo,  e il  barbaro  insegnamento  della  ra- 
gione, che,  i piaceri  e i dolori  umani  essendo  meri  inganni, 
quel  travaglio  che  deriva  dalla  certezza  della  nullità  delle  cose 
sia  sempre  e solamente  giusto  e vero.  E se  bene  regolando 
tutta  quanta  la  nostra  vita  secondo  il  sentimento  di  questa 
nullità  finirebbe  il  mondo , e giustamente  saremmo  chiamati 
pazzi,  in  ogni  modo  è formalmente  certo  che  questa  sarebbe 
una  pazzia  ragionevole  per  ogni  verso , anzi  che  a petto  suo 
tutte  le  saviezze  sarebbero  pazzie,  giacché  tutto  a questo 
mondo  si  fa  per  la  semplice  e continua  dimenticanza  di  questa 
verità  universale,  che  tutto  è nulla.  Queste  considerazioni  io 
vorrei  che  facessero  arrossire  quei  poveri  filosofastri  che  si 
consolano  dello  smisurato  accrescimento  della  ragione , e pen- 
sano che  la  felicità  umana  sia  riposta  nella  cognizione  del 
vero,  quando  non  c’  è altro  vero  che  il  nulla;  e questo  pen- 
siero, ed  averlo  continuamente  nell’animo,  come  la  ragione 
vorrebbe , ci  dee  condurre  necessariamente  e dirittamente  a 
questa  disposizione  che  ho  detto  ; la  quale  sarebbe  pazzia  se- 
condo la  natura,  e saviezza  assoluta  e perfetta  secondo  la 
ragione. 

I miei  nervi  stanno  all’ordinario.  Ti  abbraccio  e ti  bacio, 
e prego  buon  fine  alle  tue  fatiche  per  mettere  alquanto  più 
vita  in  cotesla  tua  patria.  Addio.  Paolina  e Carlo  ti  amano  e 
ti  salutano. 
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94. 

Alio  stesso,  ivi. 

Recanati,  20  marzo  1820. 

Mio  carissimo , Rispondo  alla  tua  de’  23  del  passato , 
avendo  già  risposto  all’altra  dei  lo  il  6 di  questo.  Mi  rallegro 
del  bene  che  tu  procuri  di  fare  a cotesta  tua  patria , e desi- 
dero ardentemente  che  i tuoi  disegni  riescano  a buon  effetto. 
Sapeva  de’  libri  della  Repubblica  ; e quanto  alla  nullità  della 
eloquenza  Italiana,  di  cui  tu  mi  scrivi,  che  posso  dire?  Tante 
cose  restano  da  creare  in  Italia , eh’  io  sospiro  in  vedermi 
così  stretto  e incatenato  dalla  cattiva  fortuna , che  le  mie  po- 
che forze  non  si  possano  adoperare  in  nessuna  cosa.  Ma 
quanto  ai  disegni,  chi  può  contarli?  la  Lirica  da  creare  (e 
questa  presso  tutte  le  nazioni , perchè  anche  i francesi  dicono 
che  1’  ode  è la  sonata  della  letteratura  ) ; tanti  generi  della 
tragedia , perchè  dall’Allìeri  n’abbiamo  uno  solo  ; l’eloquenza 
poetica , letteraria  e politica  ; la  fdosofia  propria  del  tempo , 
la  satira , la  poesia  d’  ogni  genere  accomodata  all’  età  nostra 
fino  a una  lingua  e a uno  stile,  eh’ essendo  classico  e antico, 
paia  moderno  e sia  facile  a intendere  e dilettevole  così  al 
volgo  come  ai  letterati.  In  somma  lo  stadio  da  correre  è in- 
finito , e io  che  forse  dalla  natura  avea  ricevuto  qualche  poco 
di  lena  per  mettermi  nella  carriera , e giungere  a un  certo 
termine , sono  sempre  rattenuto  nelle  carceri  dalla  fortuna , 
e oramai  privo  della  speranza  di  mostrare  all’  Italia  qualche 
cosa  eh’  ella  presentemente  non  si  sappia  neanche  sognare. 
Ma  tu,  mio  carissimo , fàtti  coraggio , e ti  conforti  il  paragone 
della  tua  ricchezza  colla  miseria  altrui,  e la  vista  dell’im- 
menso campo  che  hai  dinanzi,  e tutto  voto.  Mi  domandi  che 
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cosa  io  pensi  e che  scriva.  Ma  io  da  gran  tempo  non  penso 
nè  scrivo  nè  leggo  cosa  veruna  per  1’  ostinata  imbecillità 
de’ nervi  degli  occhi  e della  testa:  e forse  non  lascerò  altro 
che  gli  schizzi  delle  opere  eh’  io  vo  meditando,  e ne’  quali 
sono  andato  esercitando  alla  meglio  la  facoltà  dell’invenzione, 
che  ora  è spenta  negli  ingegni  italiani.  E per  quanto  io  cono- 
sca la  piccola  cosa  eh’  io  sono,  tuttavia  mi  spaventa  il  dover 
lasciare  senza  effetto  quanto  avea  concepito.  Ma  ora  propria- 
mente son  diventato  inetto  a checchessia  : mi  disprezzo , mi 
odierei , m’aborrirei  se  avessi  forza  : ma  l’odio  è una  passione, 
c io  non  provo  più  passioni.  E non  trovo  altra  cagione  che 
questa  perdi’  io  non  mi  sia  strappato  il  cuore  dal  petto  mille 
volte.  Vedo  che  tutto  mi  contradice,  e sono  respinto  da 
ogni  parte,  e basta  ch’io  desideri  una  cosa  perchè  succeda  il 
rovescio;  io  non  so  quello  che  fo  in  questo  mondo. 

Delle  canzoni  di  cui  mi  domandi , la  prima  e 1’  ultima 
sono  scritte  un  anno  addietro , e per  questo  i miei  sentimenti 
d’oggidì  non  gli  troverai  fuorché  nella  seconda,  uscitami  per 
miracolo  dalla  penna  in  questi  ultimi  giorni.  Ilo  scritto  al  no- 
stro Origlienti  per  le  tre  copie  che  m’hai  favorito  di  ricer- 
cargli , e altre  due  che  ti  prego  di  far  avere  in  mio  nome  a 
cotesti  conti  Pallastrelli  e Calciati.  E quante  altre  ne  deside- 
rassi, mi  farai  grazia  avvisando  lo  stesso  Brighenti.  Paolina  c 
Carlo  stanno  bene  e pieni  del  desiderio  di  te.  Non  dubito  che 
non  sia  vano  il  pregarti  che  séguiti  ad  amarmi , e credo  clic 
parimente  sia  soverchio  il  significarti  ch'io  ti  amo  sopra  ogni 
altro.  Addio. 
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95. 

Ail'avv.  Pietro  Brighenti , a Bologna. 

Recanati , 7 aprile  1820. 

Stimatissimo  signore , padrone  ed  amico , Sarebbe  sem- 
pre la  massima  indiscretezza,  e molto  più  in  questi  tempi, 
1’  esigere  da  un  amico  l’ impronto  di  qualunque  somma.  E 
perciò  era  mia  intenzione  di  spedirle,  coni’  era  dovere,  anti- 
cipatamente la  somma  necessaria  per  la  nota  edizione,  quando 
avessi  saputo  stabilmente  che  si  dovesse  eseguire  per  conto 
mio.  Ma  V.  S.  forse  saprà  eh’  io  sono  figlio  di  famiglia , e 
quando  da  principio  la  pregai  di  questa  edizione  non  posse- 
deva ancora  effettivamente  il  danaro  bisognevole,  ma  era  per- 
suaso che  1’  avrei  ogni  volta  che  avessi  voluto,  e a tutti  quelli 
che  mi  conoscono  qui  o altrove  credo  che  dovesse  parere  il 
medesimo.  Dopo  la  sua  compitissima  dei  22  p.  p.  ho  cono- 
sciuto di  essermi  ingannato,  non  avendo  in  nessun  modo  po- 
tuto riuscire  ad  accumulare  la  somma  intiera.  Abbassarmi  non 
voglio,  e non  è stato  mio  costume  mai  da  quando  la  disgra- 
zia volle  mettermi  in  questo  mondo.  E potrà  anche  far  la  for- 
tuna che  mi  manchi  il  vitto  e il  vestire , ma  non  costringermi 
a domandarlo  neppure  alla  mia  famiglia.  Perciò  rinunzio  in- 
tieramente a qualunque  progetto  così  relativamente  a questa 
come  a qualunque  altra  edizione;  e perchè  il  mio  ingegno  è 
scarsissimo,  e,  per  grande  che  sia  qualunque  ingegno,  non 
giova  mai  nulla  in  questo  mondo , son  risoluto  di  sacrificarlo 
totalmente  all’  immutabile  ed  eterna  scelleratezza  della  for- 
tuna, col  seppellirmi  sempre  più  nell'  orribile  nulla  nel  quale 
son  vissuto  fino  ad  ora.  Prego  V.  S.  che  non  pensi  più  a me 
se  non  come  all’  uomo  il  più  disperato  che  si  trovi  in  questa 
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terra , e che  non  è lontano  altro  che  un  punto  dal  sottrarsi 
per  sempre  alla  perpetua  infelicità  di  questa  mia  maledetta 
vita.  E ringrazio  sommamente  il  cielo  d’  essermi  convinto  del- 
l' impotenza  mia,  prima  che  un  amico  qual  è V.  S.  avesse 
ancora  intrapreso  nulla  per  me , che  mi  togliesse  la  possibilità 
di  troncar  1', affare  come  fo  presentemente. 

11  nostro  caro  Giordani , il  quale  ancora  deve  essere  te- 
stimonio della  crudeltà  di  questa  furia  infernale  della  mia  for- 
tuna in  lutto  quello  che  mi  appartiene  fino  al  commercio  delle 
poste,  desidero  che  sappia  da  V.  S.  che  oltre  alle  mie  già 
perdute  di  cui  l’avvisai  questo  febbraio,  m'  avvedo  che  s’ è 
smarrita  parimente  un’altra  eh’  io  gli  avea  scritto  ai  G del  pas- 
sato, e credo  che  avverrà  la  stessa  cosa  all’  ultima  eh’  io  gli 
ho  scritto  ai  20  dello  stesso.  Ma  che  le  sue  non  si  perdono; 
almeno  in  quelle  che  vengo  ricevendo  non  trovo  indizio  d’al- 
tre perdute.  E come  ho  già  rotto  il  mio  commercio  con  qua- 
lunque altro , cosi  vedo  che  non  io  ma  le  poste  lo  romperanno 
intieramente  anche  con  lui. 

Quanto  alla  dedica  immaginata  dallo  stampatore,  per  dirle 
una  parola  anche  di  questo , io  non  troverei  difficoltà  d’  ac- 
cordargliene il  diritto,  quando  1°  la  bassezza  ricadesse  tutta 
sopra  di  lui , vale  a dire  la  dedica  fosse  fatta  intieramente  a 
suo  nome  ; 2°  non  pregiudicasse  alle  mie  prose , delle  quali 
la  prima  non  può  fare  ostacolo , essendo  una  dedicatoria  di 
un'  altra  edizione,  e qui  solamente  ristampata  come  si  costu- 
ma ; e la  seconda  neanche , essendo  una  dedica  particolare 
dell’  ultima  canzone  (secondo  la  correzione  eh’  io  le  racco- 
mandai nell’ultima  mia  17  p.  p.)  fatta  dall’autore  e non 
dallo  stampatore , anzi  come  una  lettera  di  accompagnamento. 
Quando  per  questo  lato  1’  affare  si  combinasse , io  le  potrei 
spedir  subito  i 10  o più  scudi  necessari  per  la  compra  delle 
50  copie  ch’io  ne  torrei.  Nel  caso  contrario,  eh'  è il  più  natu- 
rale , quanto  agli  esemplari  a stampa  corretti,  e al  manoscritto, 
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io  la  prego  a bruciarli  o a farne  quello  che  le  sarà  in  grado  ; 
essendo  chiaro  che  differendosi  la  stampa  non  servono  più  a 
nulla , perchè  le  canzoni  sono  per  la  maggior  parte  adattate  al 
momento,  e massime  quella  al  Mai,  che  doveva  uscire  mentre 
è calda  la  fama  della  sua  ultima  e più  strepitosa  scoperta. 

La  prego  a scusarmi  dell’  incomodo  recatole,  e,  ringra- 
ziandola caldamente  della  viva  e non  meritata  premura  che 
V.  S.  mi  dimostra , 1'  accerto  della  mia  costante  e amorosa 
riconoscenza. 


96. 


Allo  stesso , ivi. 


Recanali,  21  aprile  1820. 

1 Stimatissimo  signor  avv.,  padrone  ed  amico,  Prima  di 
ricevere  la  sua  gratissima  dei  12  corrente,  io  non  sapeva  nulla 

4 Questa  lettera,  pubblicala  nel  voi.  3,  pag.  333  con  molti  errori, 
e alcune  altre  qui  appresso  allo  stesso  Brighenti , come  la  98,  la  100 
e 101,  avrei  voluto  e dovuto  tralasciare  pe’  rispetti  troppo  facili  a 
imagi  nursi  dal  lettore.  Ma  poich’ella  per  mero  viluppo  di  casi  corse 
allora  pel  mondo,  ond’è  vano  ritraila  ed  onde  uscirono  nel  breve  spa- 
zio di  tre  anni  quelli  cui  fu  diretta  e di  cui  ragiona,  mi  consigliai  di 
ristamparla,  e coll’aggiunta  dellaltre  far  nota  la  nuda  verità;  sempre 
travisata  di  mano  in  mano  che  s’ allontana  dall’  origine  e passa  per 
le  bocche  di  molli , dalle  cui  passioni  piglia  diverso  colore  e qualità. 
E tanto  più  mi  son  consigliato  di  cosi  fare,  quanto  che  mi  compiac- 
cio d’aver  compagno  l’ ottimo  e saggio  fratello  del  nostro  Giacomo, 
Carlo  Leopardi  ; il  quale  cosi  me  ne  scrisse  : « La  ringrazio  della 

sua  gentile  deferenza;  ma  ella  deve  fare  come  le  aggrada Se 

anche  fossi  di  opinione  diversa,  ben  volentieri  seguirei  l’altrui.  Ora 
perù  veramente  aneli’  io  penso  come  il  sig.  Pellegrini  ' esser  meglio 
intender  certe  cose  da  esso  Leopardi  quali  erano,  o quali  almeno  ei 

* In  una  lettera  stampala  in  Parma  circa  la  prima  puliltlicaiione  di  questa 
lettera  leopardiana , e che  io  per  più  ragioni  aggiungo  in  fine  all' Epistolario  . 
E degna  d’esser  letta.  (|>.  v.) 
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della  lettera  di  mio  padre,  come  neanche  presentemente  ne 
so  più  che  quanto  ella  mi  scrive.  Neanche  vedo  come  mio 
padre  possa  aver  saputo  quello  di  cui  non  ho  mai  parlato  nè 
a lui  nè  a vcrun  altro  (avendo  pochi  amici  fuori,  e nessuno 
in  questo  barbaro  paese),  eccetto  il  caso  che  abbia  rimesco- 
late le  mie  carte  ; del  che  non  mi  maraviglio  nè  mi  lagno , 
perchè  ciascuno  segue  i suoi  principii.  Quanto  ai  dubbi  di  mio 
padre , rispondo  che  io  come  sarò  sempre  quello  che  mi  pia- 
cerà, così  voglio  parere  a tutti  quello  che  sono;  e di  non 
esser  costretto  a fare  altrimenti , sono  sicuro  per  lo  stesso 
motivo  a un  dipresso,  per  cui  Catone  era  sicuro  in  litica 
della  sua  libertà.  Ma  io  ho  la  fortuna  di  parere  un  coglione  a 
tutti  quelli  che  mi  trattano  giornalmente,  e credono  ch'io  del 
mondo  e degli  uomini  non  conosca  altro  che  il  colore,  e non 
sappia  quello  che  fo,  irta  mi  lasci  condurre  dalle  persone 
eh’ essi  dicono,  senza  capire  dove  mi  menano.  Perciò  stimano 
di  dovermi  illuminare  e sorvegliare.  E quanto  all'  illuminazio- 
ne, li  ringrazio  cordialmente  ; quanto  alla  sorveglianza,  li 
posso  accertare  che  cavano  l’acqua  col  crivello. 

Circa  le  mie  canzoni , io  le  metto  nel  gran  fascio  di  tutti 

le  sentiva , clic  da  altri  adombrale , o ingrandite , o in  ogni  modo 
falsate.  E cosi  furono,  specialmente  in  Francia,  come  mi  ricordo 
aver  letto.  L' evitare  il  dispiacere  altrui , che  sempre  ho  amilo  in 
mira,  oijgi  non  ha  più  luogo.  Se  l’ istejsso  potesse  dirsi  riguardo  ad 
altri , non  avrei  soppresso  tanti  passi , che  mi  sembravano  inte- 
ressanti, nelle  lettere  che  le  ho  date.  » D’altra  parte  le  molte  c caro 
lettere  Scritte  al  padre,  le  quali  io  pubblico,  sono  la  più  bella  difesa 
del  cuore  e dell’  aifetto  dell’  ottimo  figliuolo;  alla  grandezza  del  cui 
animo  e della  cui  naturale  infelicità  non  che  Recanati  era  piccolo 
spazio  e vano  consolatore  il  mondo.  — Quanto  alle  cagioni  vere 
della  paterna  severità  nel  fatto  delle  canzoni  vedi  la  mia  nota  alla 
lettera  77  , e quanto  a quelle  onde  il  padre  non  poteva  (Giacomo 
nell’  ardore  straordinario  della  gioventù  e del  desiderio  diceva  non 
voleva)  mantener  fuori  di  patria  nessun  figliuolo,  oltre  all’amore 
sviscerato  che  portava  a tutti,  e che  l’agitava  dolorosamente 
quand’ erano  lontani,  vedile  specialmente  nella  lettera  de’  10  gen- 
naio 1821)  a Pietro  Colletta,  (e.  v.) 

15* 
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i miei  delti  o fatti  o scritti  dalla  mia  nascita  in  poi , che  il  mio 
esecrando  destino  ha  improntato  di  perpetua  inutilità,  lo  ho 
rinunziato  a tutti  i piaceri  de’ giovani.  Dai  10  ai  21  anno  io 
mi  sono  ristretto  meco  stesso  a meditare  c scrivere  e studiare 
i libri  e le  cose.  Non  solamente  non  ho  mai  chiesto  un’  ora 
di  sollievo , ma  gli  stessi  studi  miei  non  ho  domandato  nè  ot- 
tenuto mai  che  avessero  altro  aiuto  che  la  mia  pazienza  e il 
mio  proprio  travaglio.  Il  frutto  delle  mie  fatiche  è 1’  esser  di- 
sprezzato in  maniera  straordinaria  alla  mia  condizione , mas- 
simamente in  un  piccolo  paese.  Dopo  che  tutti  mi  hanno  ab- 
bandonato, anche  la  salute  ha  preso  piacere  di  seguirli.  In 
21  anno,  avendo  cominciato  a pensare  e soffrire  da  fanciullo, 
ho  compito  il  corso  delle  disgrazie  d’  una  lunga  vita , e sono 
moralmente  vecchio , anzi  decrepito , perchè  fino  il  sentimento 
e l’entusiasmo,  eh’  era  il  compagno  e l’alimento  della  mia  vi- 
ta, è dileguato  per  me  in  un  modo  che  mi  raccapriccia.  È 
tempo  di  morire.  E tempo  di  cedere  alla  fortuna;  la  più  or- 
renda cosa  che  possa  fare  il  giovane,  ordinariamente  pieno  di 
belle  speranze,  ma  il  solo  piacere  che  rimanga  a chi  dopo 
lunghi  sforzi  finalmente  s’ accorga  d’  esser  nato  colla  sacra 
e indelebile  maledizione  del  destino. 

Io  la  prego  al  possibile  di  non  mandare  il  ms.  a mio 
padre.  Se  già  1’  avesse  mandato  , ed  egli  lo  rimandasse  per 
farlo  stampare  con  qualunque  benché  minima  alterazione,  io 
con  quanta  autorità  posso  avere  sopra  gli  scritti  che  pur  mi 
paiono  miei,  la  prego  e supplico  a rispondere  eh’  io  ho  in- 
tieramente rinunziato  al  pensiero  di  pubblicare  quelle  canzo- 
ni , e che  l’ho  significato  a V.  S.  nel  modo  più  preciso.  Quando 
poi  egli  le  rimandasse  senza  variazione , o quando  senza 
averle  vedute , le  scrivesse  di  farle  stampare , ella  farà  quello 
che  le  piacerà,  essendo  io  in  questo  caso  del  tutto  indiffe- 
rente. 

Quelli  che  presero  in  sinistro  la  mia  canzone  sul  monu- 
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mento  di  Dante  fecero  male,  secondo  me,  perchè  le  dico 
espressamente  eh’  io  non  la  scrissi  per  dispiacere  a queste  tali 
persone,  ma  parte  per  amor  del  puro  e semplice  vero  e odio 
delle  vane  parzialità  e prevenzioni  ; parte  perchè  non  potendo 
nominar  quelli  che  queste  persone  avrebbero  voluto,  io  met- 
teva in  iscena  altri  attori  come  per  pretesto  e figura. 

Pel  mio  Giordani  io  mi  getterei  nelle  fiamme  , ma  sono 
così  spaventato  della  inutilità  delle  azioni,  eh’  è stata  la  mia 
condanna  da  quando  nacqui , che  appena  mi  resta  forza  di 
tornargli  a scrivere.  Ma  lo  farò  certamente,  se  bene  indarno, 
e non  cederò  in  questa  parte  alla  mia  disgrazia. 

Quanto  mi  consola  l’ amabile  offerta  della  sua  amicizia , 
tanto  mi  rattrista  il  racconto  delle  sue  sventure.  In  somma  in 
questo  mondo  basta  essere  immeritevole  del  male  per  abbon- 
darne. Io  sono  inutile  anche  a me  stesso,  ma  se  la  mia  sorte 
mi  concedesse  di  poterla  mai  o giovare  o confortare  in  alcun 
modo,  ella  può  esser  certa  ch’io  ne  ringrazierei  la  fortuna 
di  cuore,  e me  ne  prevarrei  con  quanta  lena  mi  rimanesse. 
V.  S.  mi  ami  e si  assicuri  della  mia  corrispondenza,  e mi 
scusi  del  disturbo  che  le  avrò  recato  con  questo  affare.  Andrà 
anche  questo  a cader  nel  nulla  con  tutte  le  cose  mie , e con 
me  stesso. 


97. 

A Pietro  Giordani , a Piacenza. 

Recanati,  24  aprile  1820. 

In  somma,  io  vengo  imbrattando  la  carta  inutilmente 
quand’io  ti  scrivo,  e credo  che  da  Brighenti  avrai  saputo 
quante  altre  volte  io  1’  abbia  fatto  invano.  Ma  di  questa  sola 
cosa  non  mi  voglio  stancare.  Se  noi  fossimo  antichi,  tu  avresti 
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spavento  di  me,  vedendomi  così  perpetuamente  maledetto 
dalla  fortuna , e mi  crederesti  il  più  scellerato  uomo  del  mon- 
do. lo  mi  getto  e mi  ravvolgo  per  terra , domandando  quanto 
mi  resta  ancora  da  vivere.  La  mia  disgrazia  è assicurata  per 
sempre;  quanto  mi  resterà  da  portarla?  quanto?... Mi  par  quasi 
impossibile  che  tu  m'  ami.  A ogni  modo  mi  fo  violenza  per 
crederlo,  e in  riguardo  tuo  non  ne  posso  dubitare,  ma  sola- 
mente rispetto  alla  mia  sfortuna.  Che,  certo,  se  tu  m’ami, 
sei  1’  unico  in  questa  terra.  Brighenti  mi  scrive  di  un  tuo  di- 
scorso intorno  alle  poesie  del  marchese  di  Montrone.  Non  so 
niente,  se  sia  vecchio  o nuovo.  S’  è vecchio,  perchè  non  me 
n'hai  parlato  mai?  s’ è nuovo,  perchè  non  me  lo  mandi?  Ma 
forse  t’accorgi  eh’  io  son  diventato  meno  del  nulla,  e peggio 
che  morto , e non  mi  si  convengono  più  gli  uffizi  che  si  fanno 
ai  vivi.  Paolina  e Carlo  ti  salutano  e ti  amano  molto,  ed  io 
con  quanto  fiato  mi  resta Addio. 

98. 

All'  Ai' v.  Pietro  Uriglienti , a Bologna. 

Recanati,  28  aprile  1820. 

Stimatissimo  signor  avv. , padrone  ed  amico,  Riscontro 
la  sua  pregiatissima  22  spirante.  Io  ringrazio  mio  padre  (che 
ho  sempre  riverito  ed  amato  da  vero)  del  permesso  che  mi 
concede  di  stampare  le  mìe  canzoni.  Ma  ledue  di  Roma  non 
vuole  che  si  ristampino.1  Dice  benissimo.  Ha  voluto  saper  da 
lei  i titoli  delle  inedite.  Ha  fatto  benissimo.  Non  vuole  che 
si  stampi  la  prima.  Parimente  benissimo,  non  già  secondo 
me,  ma  è ben  giusto  che  negli  scritti  miei  prevalga  la  sua 
opinione , perdi’  io  sono  e sarò  sempre  fanciullo,  e incapace 
1 Vedi  la  noia  alla  lettera  de’  21  aprile  1820  allo  stesso  Brighenti. 
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di  regolarmi.  Restano  due  canzoni.  Per  queste,  per  cui  final- 
mente e a caso  tocca  a parlare  a me,  dico  che  non  occorre 
incomodare  gli  stampatori  ; c così  finisca  quest’  aliare , e la 
noia  eh’  io  le  avrò  recata. 

Mio  padre  non  ha  veduto  se  non  il  titolo  della  prima 
inedita,  come  lo  avea  veduto  per  accidente  ancor  qui,  men- 
tre io  la  scriveva,  un  anno  fa;  e s’ immaginò  subito  mille 
sozzure  nell’  esecuzione  , e mille  sconvenienze  del  soggetto , 
che  possono  venire  in  mente  a chi,  non  mancando  di  molto 
ingegno  e sufficiente  lettura , non  ha  però  nessuna  idea  del 
mondo  letterario.  Il  titolo  della  seconda  inedita  si  è trovato 
fortunatamente  innocentissimo.  Si  tratta  di  un  Monsignore. 
Ma  mio  padre  non  s’ immagina  che  vi  sia  qualcuno  che  da 
tutti  i soggetti  sa  trarre  occasione  di  parlar  di  quello  che  più 
gl'  importa  , e non  sospetta  punto  che  sotto  quel  titolo  si  na- 
sconda una  canzone  piena  di  orribile  fanatismo. 

La  ringrazio  dell’  offerta  di  stampare  le  mie  canzoni , o 
sia  1’  avanzo  di  esse,  nell’  Abbrevialo re.  Ma  io  ho  fatta  sem- 
pre cattiva  esperienza  del  pubblicare  nei  giornali  le  cose  che 
non  sono  scritte  espressamente  per  essi , e ho  veduto  che  son 
lette  da  pochissimi , e lette  o non  lette  sono  subito  dimenti- 
cate. V.  S.  farà  quello  che  le  piace  del  manoscritto  senza  ri- 
mandarmelo, tanto  più  che  oramai  comincio  ad  accordarmi 
aneli’  io  coll’  universale  che  nu  disprezza , e a credere  di 
aver  gittato  il  travaglio  di  tanti  anni  in  questa  più  bella  età 
mia,  e perduto  invano,  benché  irreparabilmente,  tutti  i beni 
di  questa  vita , per  giungere  a scriver  cose  che  non  vagliono 
un  fico.  Ciò  eli’  ella  mi  dice  per  suo  proprio  conto  in  propo- 
sito della  mia  canzone  nello  strazio  di  una  giovane,  come  lo 
tengo  per  giustissimo,  e ne  la  ringrazio  sopra  tutto  il  resto, 
così  lo  riguardo  per  una  prova  certa  di  quello  che  ho  detto; 
perchè  il  mio  povero  giudizio,  e 1’ esperienze  fatte  di  quella 
canzone  sopra  donne  e persone  non  letterate,  secondo  il  mio 
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costumo,  e riuscitemi  assai  più  felicemente  delle  altre , mi 
avcano  persuaso  del  contrario.  Mi  avvedo  ora  d’  essermi  in- 
gannato. ' 

Le  sono  gratissimo  degli  onorevoli  inviti  che  V.  S.  mi 
fa  di  recarmi  in  colesta  bella  e dotta  città.  Ma  in  che  cosa 
consisterebbe  lamia  infelicità  particolare  (dico  particolare, 
perchè  delle  comuni  nessuno  va  esente , e molto  meno  io  che 
sono  nato  per  pascermene)  s’ io  fossi  libero  di  me  stesso,  e 
padrone  di  portarmi  dove  mi  piacesse?  Ella  non  conoscerà 
Recanati , ma  saprà  che  la  Marca  è la  più  ignorante  ed  incolta 
provincia  dell’Italia.  Ora,  per  confessione  anche  di  tutti  i Re- 
canatesi, la  mia  città  è la  più  incolla  e morta  di  tuttala 
Marca,  e fuori  di  qui  non  s’ha  idea  della  vita  che  vi  si  mena. 
Ella  sappia  dunque  eh’  io  non  sono  mai  uscito  nè  uscirò  da 
Recanati,  non  conosco  nessun  uomo  celebre,  salvo  il  povero 
Giordani  che  venne  a visitarmi  4 posta , e per  conseguenza 
son  certo  di  non  poter  mai  conseguire  neppur  quella  fama 
a cui  si  levano  i più  piccoli  scrittorelli , e che  non  si  ottiene 
se  non  per  mezzo  di  conoscenze , e di  una  vita  menata  in 
mezzo  al  mondo,  e non  del  lutto  fuori.  Essendo  pur  troppo 
vero  che  l’ ingegno  il  più  nero  e il  più  sublime  (quando  an- 
che io  ne  avessi  punto)  non  basta  neppure  a far  conoscere  il 

1 Di  questa  canzone  cosi  mi  scrisse  l’onorevole  conte  Carlo, 
fratello  del  Leopardi  : « Dalla  lettera  al  Origlienti  eli’  ella  mi  manda 
in  copia  (/’ autografo  è presso  monsig.  Carlo  Emmanuele  Sluaarelli) 
mi  si  richiama  la  memoria  di  una  canzone,  che,  per  quanto  ora 
rifletto,  non  è stata  mai  pubblicata;  eppure,  a mio  parere,  meritava 
di  esserlo.  £ quella  sullo  strazio  di  una  giovane.  Non  so  se  ella 
l’abbia  mai  vista:  fu  sopra  un  fatto  che  si  narrava  in  quei  tempi. 
L’ essermene  io  adatto  dimenticato  fece  che  io  non  gliela  nominassi 
tra  le  poesie  inedite,  che  a me  sembrano  belle  come  la  Cantica  e le 
Iscrizioni  Triopee.  » Questa  canzone  è forse  tra  le  carte  del  povero 
avv.  Brighenli  ; le  cui  ottime  e sfortunate  figliuole , vivendo  ora  ne 
Purgatorio  terrestre,  cioè  in  Modena,  ed  avendo  altrove  le  carte  de 
padre,  non  possono  far  pieno  il  mio  desiderio  0 col  mandarmela  o 
coll’ accertarmi  di  non  averla.  30  dicembre  1848.  (p.  v.) 
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proprio  nome,  senza  l'aiuto  di  circostanze  indispensabili. 
La  musica,  se  non  è la  mia  prima,  è certo  una  mia  gran  pas- 
sione, e dev’  esserlo  di  tutte  le  anime  capaci  d'  entusiasmo. 
1 divertimenti  e le  distrazioni , se  anche  non  fossero  di  mio 
genio , sono  per  sentimento  di  tutti  quelli  che  mi  conoscono 
il  solo  rimedio  che  resti  alla  mia  salute  già  distrutta , senza 
il  quale  io  vo  a perire  e consumarmi  inevitabilmente  fra  poco. 
V.  S.  mi  ami  e si  conservò,  e mi  saluti  caramente  il  nostro 
Giordani. 

Alle  ragioni  di  mio  padre  contro  la  mia  prima  canzone 
inedita,  rispondo  con  un  solo  esempio  fra  i milioni  che  se 
ne  trovano,  e che  avrei  anche  in  mente.  Il  Verter  di  Goethe 
versa  sopra  un  fatto  ch’era  conosciutissimo  in  Germania,  e 
la  Carolina  e il  marito  erano  vivi  e verdi , quando  quell’opera 
famosa  fu  pubblicata.  Ebbene?  Ma  se  volessimo  seguire  i gran 
principii  prudenziali  e marchegiani  di  mio  padre , il  quale , 
come  ho  detto,  non  ha  niente  di  mondo  letterario,  scrive- 
remmo sempre  sopra  gli  argomenti  del  secolo  di  Aronne , e 
i nostri  scritti  reggerebbero  anche  alla  censura  della  quon- 
dam inquisizione  di  Spagna.  Il  mio  intelletto  è stanco  delle 
catene  domestiche  ed  estranee. 

99. 

A Pietro  Giordani,  a Piacenza. 

Recanati,  12  maggio  1820. 

Mio  dolcissimo,  Il  24  del  passato  ti  scrissi  spontanea- 
mente. Con  quest;»  rispondo  alla  tua  del  18.  Mi  passa  l’anima 
l’ infelicità  nella  quale  sei  ricaduto,  e vedo  per  prova  quanto 
sia  gi'ave,  spogliandoci  dell’unico  sollievo  ch’è  lo  studio.  Ma 
quantunque  tu  mi  dica  di  non  potere,  a ogni  modo  voglio  spe- 


Digitized  by  Google 


180 


EPISTOLARIO. 


rare  che  troverai  la  maniera  ili  fare  un  viaggetto , e che  que- 
sto ti  gioverà  ; perchè  mi  pare  la  più  certa  medicina  di  questi 
mali.  Dove  l’ infermità  dell' animo  se  non  produce,  almeno 
aggrava  quella  del  corpo.  Dammi  nuove  di  te,  eh’  io  le  desi- 
dero sopra  tutto , ma  scrivimi  pur  brevemente , eh’  io  non 
voglio  che  1’  applicazione  dell’  animo  ti  pregiudichi.  E per  te 
come  per  me  non  ci  vuol  altro  che  divagamenti  e passa- 
tempi. 

DeU'amor  mio  non  devi  dubitare,  se  non  dubiti  del  sole 
che  vedi.  Paolina  e Carlo  non  si  scordano  di  te,  e vogliono 
eh’  io  ti  saluti  e preghi  ad  averti  riguardo,  e mandarci  nuove 
migliori.  Per  una  mia  curiosità  vorrei  sapere  chi  sia  quel  let- 
terato che  scrivendo  al  Capurro  lodò  il  cambiare  la  puntatura 
del  Guicciardini.  Anche  a ine  pare  una  buona  impresa,  e 
stimo  che  quasi  tutti  i cinquecentisti  avrebbero  bisogno  di 
questo  uffizio  ; e senza  grave  difficoltà  e nessuna  alterazione 
del  testo , laddove  ora  non  paiono  leggibili  alla  più  parte , 
diverrebbero  facili  a chicchessia.  L’arte  di  rompere  il  discor- 
so, senza  però  slegarlo,  come  fanno  i Francesi,  conviene 
impararla  dai  Greci  e dai  Trecentisti;  ma  i Cinquecentisti  non 
pensarono  che  si  trovasse,  nè  che,  volendo  esser  letti,  biso- 
gnasse adoperarla.  E i Latini  in  questo,  benché  più  discreti 
e avveduti  (che  alla  fine  erano  altri  uomini),  tuttavia  non 
hanno  gran  lode  ; ma  s’  è rimediato  facilmente  coll’  interpun- 
zione, come  si  dovrebbe  fare  ne’  Cinquecentisti.  Io  per  me, 
sapendo  che  la  chiarezza  è il  primo  debito  dello  scrittore, 
non  ho  mai  lodata  T avarizia  de’  segni , e vedo  che  spesse 
volte  una  sola  virgola  ben  messa,  dà  luce  a tutt’  un  periodo. 
Oltre  che  il  tedio  e la  stanchezza  del  povero  lettore  che  si 
sfiata  a ogni  pagina,  quando  anche  non  penasse  a capire , 
nuoce  ai  più  begli  effetti  di  qualunque  scrittura.  Veglimi  bene 
e divertiti  per  amor  mio.  Ti  abbraccio  e ti  bacio.  Addio  , 
addio. 
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100. 

All’ avv.  Pietro  Brighenti , a Bologna. 

• Neonati , 20  maggio  1820. 

Mio  carissimo  signore,  Oh  no  per  Dio,  V.  S.  non  mi 
scriva  eh’  io  mi  sia  raffreddato  nell’  amicizia  verso  di  lei.  Io 
scrivo  con  un  cuore  cosi  chiuso  e palpitante  dalla  dispera- 
zione, che  non  so  quello  ch’io  mi  ponga  sulla  carta;  e pre.- 
metto  questo  perchè  V.  S.  mi  scusi  da  qualunque  inavver- 
tenza potessi  commettere.  Tornando  al  proposito,  s’io  le  scrissi 
amaramente,  non  mi  venne  mai  nel  pensiero  che  l’amarezza 
dovesse  cadere  sopra  di  lei,  ma  sopra  quelli  di  cui  le  parlava. 
Quanto  al  giudizio  sopra  la  mia  canzone  nello  strazio  ec.  io 
non  so  come  ella  abbia  dovuto  credere  eh’  io  volessi  ripren- 
derla, o dolermi  di  lei.  Quanto  io  voglia  diferire  agli  amici  in 
tutto  quello  eh’  io  scrivo,  le  può  far  testimonio  il  nostro  Gior- 
dani , il  quale  sa  eh’  a un  suo  cenno  di  disapprovazione  ho 
gettato  da  canto  degli  scritti  già  compiuti,  che  m’  aveano  co- 
stato lunghissime  fatiche.  Bensì  le  dirò  con  ischiettezza  che 
avendo  per  quella  canzone  un  cello  particolare  affetto , il  ve- 
dere che  non  riusciva  presso  di  lei , mi  dispiacque  ; ma  nella 
stessa  maniera  in  cui  ci  dispiace  se  una  grandine  ci  porta  via 
un  capitale,  nel  qual  caso  non  ci  lamentiamo  di  veruno,  se 
non  siamo  pazzi , perchè  non  è cosa  che  dipenda  dalla  vo- 
lontà. E io  la  ringraziai  di  avermi  palesato  il  suo  parere,  e lo 
feci  con  verità  e cordialmente , perchè  gli  amici  non  possono 
farmi  maggior  favore  che  manifestarmi  i difetti  delle  mie 
produzioncclle,  o anche  la  vanità  ili  tutte. 

Del  cortese  invilo  di  recarmi  costà,  che  altro  le  risposi 
in,  se  non  eli’  io  era  sempre  incatenato  qui  in  Recanati  dalla 
i.  Ifi 
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volontà  de’  miei?  Con  che  non  mi  pareva  di  offenderla  in 
nessun  modo;  anzi  per  segno  di  confidenza  e gratitudine 
entrava  con  lei  in  un  certo  dettaglio  di  questa  mia  barbara 
situazione.  E come  aveva  io  da  dolermi  di  una  sua  affettuosa 
premura?  di  cui  sono  gratissimo  così  a lei  come  al  nostro 
Giordani , il  quale  per  altro  sa  già  da  grafi  tempo  com’  io  possa 
disporre  di  me. 

Non  si  maravigli  se  mio  padre  non  le  risponde.  Non-  lo  fa 
per  voler  commettere  una  inciviltà  , ma  per  pigrizia , e per- 
chè suol  cominciare  le  cose  con  calore , e lasciarle  per  fred- 
dezza. Come  la  sua,  così  ha  tralasciato  la  corrispondenza  di 
cento  altre  persone  indegnissime  di  questa  trascuraggine.  Ed 
è suo  vecchio  costume,  che  quando  ha  omesso  una  o due 
volte  di  rispondere , allora  sentendosi  in  colpa  , neanche 
apre  più  le  lettere  di  quella  tal  persona,  volendo  godei-e  in 
tutto  e per  tutto  della  sua  santa  pace.  Per  la  qual  santa  pace' 
fa  godere  a me  questa  spaventosa  vita. 

Ho  veduto  con  gran  dispiacere  che  il  ritiro  della  mia 
commissione  le  reca  disturbo.  Ghe  però  io  non  potessi  pre- 
vederlo, V.  S„  consideri.  Ella  non  faceva  difficoltà  di  dimez- 
zare , anzi  più  che  dimezzare  1’  edizione  ; nel  qual  caso , se 
la  difficoltà  non  doveva  essere  intera,  almeno  pareva  che  do- 
vesse restarne  gran  parte.  Di  più  V.  S.  mi  proponeva  gentil- 
mente di  pubblicare  le  mie  canzoni  nell’  Abbreviatore , e per 
conseguenza  di  rinunziarea  una  stampa  a parte.  Onde  io  mi 
credei  tuttora  in  tempo  da  disdire  la  commissione.  Ma  ora 
che  V.  S.  mi  avverte  dell’  incomodo  eh’  ella  ne  soffre,  io  ri- 
fletto che  la  canzone  nello  strazio  ec.  non  la  posso  pubblicare 
in  opposizione  al  desiderio  di  mio  padre,  e molto  meno  col 
di  lui  danaro.  Dall’ altro  lato  se  anche  la  canzone  è di  poco 
merito,  ella  è venuta  dal  cuore  , e io  non  voglio  abbassarmi 
a chieder  danaro  a mio  padre  per  le  altre  due,  dopo  ch’egli 
ha  fatto  strage  delle  tre  prime,  e questo  per  paure  da  fan- 
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ciulli,  e per  massime  da  duecentisti.  Rimane  ch’io  stampi  col 
inio  danaro  la  canzone  del  Mai , e per  questo  motivo  la  prego 
a ragguagliarmi  della  spesa  occorrente  per  pubblicarla  nella 
l'orma  e condizioni  già  convenute  per  le  altre,  con  premettervi 
la  lettera  che  le  accludo.  E dietro  la  sua  risposta , io  credo  di 
poterle  spedire  il  danaro  a posta  corrente.  V.  S.  potrebbe 
farne  tirare  un  numero  di  copie  sopraffine  maggiore  del  con- 
venuto per  l’addietro,  alfine  d’ impiegare  la  carta  provveduta 
per  una  stampa  più  considerabile.  11  titolo  sarà,  Canzone  di 
Giacomo  Leopardi  ad  Angelo  Mai , e dietro  al  frontespizio  verrà 
la  detta  lettera  che  le  includo.  Ma  la  prego  ancora  a compia- 
cersi di  voler  fare  alla  canzone  le  seguenti  correzioncelle. 
Nella  quinta  strofe  vorrei  che  si  scrivesse 

E le  tue  dolci  corde 
Tremolavano  ancora 
Dal  tocco  di  tua  destra 


E poco  sotto 


Nell’ ottava  strofe 


E pur  meli  graia  e morde 


Che  in  età  della  nostra  assai  ineu  trista 


E nella  decima 


Se  ’l  grande  e '1  raro 
Ha  nome  di  follia. 


V.  S.  mi  scusi  di  tanti  fastidi , de’  quali  io  non  so  ren- 
dere nessun  compenso.  Ma  ella  mi  ami,  eh’  io  la  amo,  e di 
cuore  ; ed  essendo  così  sfortunato , sarei  anche  folle  se  vo- 
lessi perdere  per  mia  colpa  quelle  pochissime  vere  amicizie 
che  la  fortuna  mi  offre  in  qualche  momento  di  sua  distra- 
zione , in  cui  forse  lascia  di  pensare  a me , per  attendere  a 
fare  infelice  qualche  persona  di  straordinaria  virtù.  11  suo 
vero  e immutabile  amico  Giacomo  Leopardi. 
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101. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  9 giugno  1820. 

Stimatissimo  signore  e carissimo  amico,  Spedisco  con 
questa  franchi  gli  scudi  7.  60.  che  V.  S.  mi  accenna  nella 
sua  del  primo  corrente,  arrivatami  coll’ ultimo  ordinario.  De- 
sidererei, se  fosse  possibile,  che  V.  S.  facesse  tirare  6 copie 
della  mia  canzone  in  quarto,  o nella  stessa  carta  velina,  o in 
qualunque  altra  di  scelta  qualità,  compiacendosi  poi  di  signi- 
ficarmi 1’  aumento  della  spesa  che  dovrà  occorrerne. 

L’  uomo  di  cui  mio  padre  si  lagna , è tale , che  neppur 
io  ardisco  di  nominarlo  pel  rispetto  e 1’  amore  eh’  io  gli  debbo. 
Ma  mio  padre  se  voleva  dei  figli  contenti  in  questo  stato , do- 
vea  generarli  <T  altra  natura,  ed  ora  non  dovrebbe  imputare 
a persone  venerabili  e rinomate  in  tutta  l’ Italia  quello  eh’  è 
necessità  delle  cose  evidentissima  a tutti,  fuorché  a lui  solo. 

Io  la  ringrazio  di  cuore  dell’  affetto  che  V.  S.  mi  dimo- 
stra consigliandomi  graziosamente  di  pubblicare  un  tomo  di 
lettere.  Io  non  so  se  ella  intenda  delle  già  fatte,  o di  altre  da 
farsi  a posta  ; perchè  le  già  fatte , quantunque  io  ne  abbia  in 
qualche  numero  scritte  con  una  certa  attenzione , non  so  se 
quelli  a cui  le  ho  indirizzate  mi  saprebbero  buon  grado  s’ io 
le  pubblicassi.  E generalmente  suol  esser  pericoloso  il  pub- 
blicar le  lettere  troppo  recenti , o a motivo  delle  persone  che 
vi  si  nominano,  o per  altri  rispetti.  Nè  la  mia  età  mi  permette 
d’  averne  se  non  recenti . 

lo  la  felicito  del  suo  viaggio  in  Romagna,  o molto  più 
della  conoscenza  eh’  ella  avrà  fatta  con  Lord  Bvron , uomo 
certamente  segnalato.  Supponendo  che  questa  lettera  la  tro- 
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verà  di  ritorno,  voglio  che  le  dia  il  ben  tornato,  e l'accerti 
di  nuovo  della  inia  costantissima  stima  ed  amicizia.  Mi  saluti 
il  nostro  Giordani , del  quale  ho  ricevuto  una  lettera  dei  25 
maggio  che  mi  contrista  assaissimo  per  le  cattive  nuove  della 
sua  salute.  Gli  scrissi  già  il  12  maggio  rispondendo  alla  sua 
del  18  aprile.  Credo  che  invano  al  solito.  Gli  scrivo  anche 
oggi.  La  prego  ad  abbracciarlo  per  me  con  tutta  1'  anima. 

102. 

A Pietro  Giordani , a Piacenza. 

Recanati,  9 giugno  1820. 

Risposi  ai  12  del  passato  alla  tua  dei  18  di  aprile.  Ora 
alla  tua  del  25  di  maggio.  Non  ti  puoi  figurare  (pianto  mi  at- 
tristi la  tua  condizione,  altro  che  immaginando  1’  amore  eh’  io 
ti  porto.  Replicherò  quello  eh’  io  ti  scriveva  nella  sopraddetta 
lettera  : io  voglio  sperare  che  tu  potrai  fare  un  viaggetto , e 
m’  assicuro  che  a questi  mali  non  si  trovi  altro  rimedio  che 
un  divertimento  straordinario  dell’  animo  e del  corpo.  Non 
ti  curare  delle  mie  nuove,  che  già  non  possono  essere  felici  ; 
ma  io  non  mi  ricordo  più  di  niente,  quand’  io  penso  che  tu 
sei  travagliato,  e questo  oltre  all’  ordinario.  Se  noi  potessimo 
rivederci  e riabbracciarci,  chi  sa  che. questo  non  ci  conso- 
lasse? Certo  che  troveresti  un  cuore  infiammato  di  affetto  e 
di  compassione  ; e questo  suol  essere  un  conforto  caro  e de- 
siderato nelle  sventure , nelle  quali  non  è cosa  di  maggior  di- 
sperazione che  il  vedersi  tutto  solo,  c quasi  maledetto  dal 
cielo  e non  curato  dalla  terra.  Io  non  mi  fido  già  di  questo 
mio  parere,  giacché  oramai  credo  che  tutto  sia  falso  in  que- 
sto mondo , anche  la  virtù , anche  la  facoltà  sensitiva , anche 
1’  amore.  Ma  tuttavia  perchè  siamo  lontani , mi  pare  che  se 
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fossimo  vicini  ci  consoleremmo  scambievolmente.  Caso  che 
questa  e la  passala  mia  si  smarrissero,  scrivo  a Brighenti  che 
ti  avvisi  di  tutte  due.  Paolina  e Carlo  ti  amano  e compati- 
scono sommamente.  Non  ti  affaticare  a scrivermi , ma  sem- 
plicemente fammi  arrivare  delle  tue  nuove.  0 mio  caro  e di- 
letto amico , già  non  eravamo  fatti  per  la  felicità.  Ma  tu  scórdati 
un  momento  delle  tue  disgrazie  in  questo  amplesso  che  ti  dà 
con  tutta  1’  anima  un  povero  e sciagurato  e amorosissimo  gio- 
vane, incerto  di  ogni  altra  cosa  fuorché  d’  esser  sempre  infe- 
licissimo, e di  amarti  perpetuamente.  Addio. 

103. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanali,  30  giugno  1820. 

0 mio  caro  e doloroso  amico,  La  tua  dei  18  mi  scon- 
sola , perdi’  io  m’  accorgo  che  tu  sei  caduto  in  quella  stessa 
malattia  d’  animo  che  mi  afflisse  questi  mesi  passati , e dalla 
quale  non  eh’  io  sia  veramente  risorto , ma  tuttavia  conosco 
e sento  che  si  può  risorgere.  E le  cagioni  erano  quelle  stesse 
che  ora  producono  in  te  il  medesimo  effetto:  debolezza  som- 
ma di  tutto  il  corpo  e segnatamente  dei  nervi , e totale  uni- 
formità , disoccupazione  e solitudine  forzata , e nullità  di  tutta 
la  vita.  Le  quali  cagioni  operavano  eh’  io  non  credessi  ma 
sentissi  la  vanità  e noia  delle  cose,  e disperassi  affatto  del 
mondo  e di  me  stesso.  Ma  se  bene  anche  oggi  io  mi  sento  il 
cuore  come  uno  stecco  o uno  spino , contuttociò  sono  miglio- 
rato in  questo  eh’  io  giudico  risolutamente  di  poter  guarire, 
e che  il  mio  travaglio  deriva  più  dal  sentimento  dell' infelicità 
mia  particolare,  che  dalla  certezza  dell’  infelicità  universale  e 
necessaria.  Io  credo  che  nessun  uomo  al  mondo  in  nessuna 
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congiuntura  debba  mai  disperare  il  ritorno  delle  illusioni, 
perchè  queste  non  sono  opera  dell’  arte  o della  ragione , ma 
della  natura  ; la  quale  expellas  [urea,  lamen  usque  recurret, 
Et  mala  perrumpet  furtirn  fastidia  victrix.  Che  farò,  mio  po- 
vero amico,  per  te,  o che  posso  far  io?  Tramutare  il  mondo? 
ma  neanche  consolarti?  Se  non  altro  posso  amarti,  e questo 
infinitamente,  come  fo.  lo  ritorno  fanciullo,  e considero  che 
T amore  sia  la  più  bella  cosa  della  terra,  e mi  pasco  di  vane 

immagini lo  non  tengo  le  illusioni  per  mere  vanità,  ma  per 

cose  in  certo  modo  sostanziali,  giacché  non  sono  capricci 
particolari  di  questo  o di  quello,  ma  naturali  e ingenite  es- 
senzialmente in  ciascheduno;  e compongono  tutta  la  nostra 
vita 

Io  non  credo  che  i tristi  vivano  meglio  di  noi.  Se  la 
felicità  vera  si  potesse  conseguire  in  qualunque  modo,  la 
realtà  delle  cose  non  sarebbe  così  formidabile.  Ma  buoni  e 
tristi  nuotano  affannosamente  in  questo  mare  di  travagli, 
dove  non  trovi  altro  porto  che  quello  de'  fantasmi  e delle  im- 
maginazioni. E per  questo  capo  mi  pare  che  la  condizione 
de’buoni  sia  migliore  di  quella  de’  cattivi , perchè  le  grandi  e 
splendide  illusioni  non  appartengono  a questa  gente  ; sicché 
ristretti  alla  verità  e nudità  delle  cose , che  altro  si  deggiono 
aspettare  se  non  tedio  infinito  ed  eterno? 

Vedi  che  io,  disperatissimo  come  sono , tuttavia  mi  as- 
sumo T ufficio  di  consolatore.  Dalla  qual  cosa  misurerai 
l’ amore  eh’  io  ti  porto.  Ma  effettivamente  io  parlo  di  cuore  e 
non  fingo;  anzi  presumo  che  tu  mi  debba  dare  ascolto  più 
che  a qualunque  altro , perchè  quelli  che  non  hanno  espe- 
rienza di  sciagure,  e motivo  speciale  e presente  di  tristezza, 
si  figurano  il  mondo  come  una  bella  cosa,  e stimano  che 
ciascheduno  pensi  o debba  pensare  quello  che  fanno  essi  in 
quel  tempo.  Ma  io  giaccio  immobilmente  sotto  un  cumulo  di 
sventure,  dove  non  traluce  nessun  raggio  di  speranza.  Pao- 
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lina  e Carlo  ti  scongiurano  che  ti  vogli  consolare,  ed  aver 
cura  di  te  e di  noi.  Cedi  alle  preghiere  nostre.  Vedi  ch’io 
piango  per  te.  Anche  il  pianto  è una  consolazione  delle  di- 
sgrazie, e io  vorrei  che  tu  la  potessi  provare  insieme  con  noi. 
Dammi  nuove  della  salute,  abbracciami,  e pensa  di  me 
spesse  volte , ma  questo  solo , eh’  io  t’amo  sommamente  , e 
unicamente. 


104. 

A monsig.  G.  Zacchia, 

Presidente  dell’Accademia  Truentina,  Ascoli. 

Recanati , 10  luglio  1820. 

Eccellenza  reverendissima,  Quando  è piaciuto  a V.  E. 
reverendissima  e a cotesti  illustri  Accademici  di  ascrivermi  al 
loro  collegio , non  hanno  fatto  cosa  che  disdicesse  alla  beni- 
gnità loro,  ma  sibbene  al  merito  mio.  Forse  però  hanno  giu- 
dicato che  la  squisitezza  della  cortesia  debba  risplendere  tanto 
più  quanto  si  dimostra  in  persona  di  più  basso  affare.  Perchè 
non  è strano  che  si  onorino  le  virtù  e le  dottrine  insigni,  ma 
il  ricercare  spontaneamente  i piccoli  e oscuri  è segno  certo 
di  singolare  umanità.  Laonde  1’  obbligo  eh’  io  porto  a V.  E. 
reverendissima  e a cotesti  signori  Accademici , cresce  in  pro- 
porzione della  mia  bassezza,  lo  prego  V.  E.  reverendissima 
che  si  voglia  compiacere  di  esser  testimonio  a cotesti  signori 
della  mia  somma  gratitudine  verso  loro,  oltre  alle  obbligazioni 
speciali  eh’  io  debbo  e professo  in  particolare  a V.  E.  reve- 
rendissima. Desterà  eh’  io  mi  sforzi  di  mostrarmi  riconoscente 
alle  SS.  LL.  col  fatto,  vincendo  la  mediocrità  mia,  perchè 
1'  onore  che  mi  hanno  conferito  non  mi  ridondi  piuttosto  in 
vergogna  che  in  ornamento. 
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105. 

All' aw.  Pietro  Briglienti , a Bologna. 

Recanati,  17  luglio  1820. 

Sig.  aw.  padrone  ed  amico  stimatissimo,  Coll’ ultimo 
ordinario  ho  ricevuta  la  sua  gentilissima  8 corrente  insieme 
colla  nota  stampa,  della  quale  sono  soddisfattissimo,  e la  rin- 
grazio cordialmente,  in  particolare  per  la  correzione  che  ho 
trovato  esattissima,  eccetto  in  un  solo  luogo,  cioè  nell’ottavo 
verso  dell’  ultima  strofe,  dove  si  legge  seco  è ’l sapiente,  do- 
vendo dire,  sceso  è ’l  sapiente.  Siccome  questo  errore  impe- 
disce affatto  d’indovinare  il  mio  sentimento,  perciò  mi  pren- 
derei 1’  ardire  di  pregarla , a volerlo  far  correggere  a mano , 
non  dico  in  tutte,  ma  in  un  certo  numero  di  copie.  In  quelle 
che  V.  S.  si  compiacerà  di  spedire  a me,  come  son  per  dirle; 
lo  correggerò  io  stesso , e perciò  non  accade  che  ella  se  ne 
dia  carico. 

Riguardo  all'  uso  delle  dette  copie , io  desidererei  che 
V.  S.  mi  facesse  il  favore  di  farne  aver  cinque  al  nostro  Gior- 
dani, come  eravamo  convenuti  altra  volta.  Cinque  altre  la 
supplicherei  a volerne  mandare  costì  in  Bologna  ai  signori 
conte  G.  Marchetti,  prof.  Costa,  prof.  Schiassi,  march.  Àn- 
gelelli,  e cav.  Strocchi. 

La  prima  volta  che  V.  S.  mi  scrisse  intorno  a questa 
edizione,  si  compiacque  di  esibirmi  l’opera  sua  per  qualche 
legatura  se  occorresse.  Ella  veda  che  io  non  lascio  di  profit- 
tare di  ogni  sua  gentilezza.  Le  spedisco  franche  per  la  posta 
quattro  copie  delle  due  mie  prime  canzoni  in  carta  velina , 
perchè  V.  S.  mi  voglia  favorire  di  farle  legare  costì,  con  una 
semplicità  elegante  come  meglio  nel  resto  crederà,  insieme 
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con  altrettante  della  nuova  canzone , vale  a dire  ciascuna  co- 
pia delle  prime  con  un’  altra  della  seconda.  E si  compiacerà 
poi  di  ragguagliarmi  della  spesa  che  sarà  occorsa,  così  per 
questo , come  per  qualunque  altra  delle  cose  dette  o che  son 
per  dire.  — Io  non  so  se  la  signora  Martinetti  si  trova  ora  costì. 
Trovandosi,  prego  V.  S.  che  le  voglia  fare  avere  per  mia  parte 
una  di  queste  copie  legate , in  segno  dell’  ossequio  di  uno 
straniero  infelice,  e sconosciuto  alle  sue  virtù  singolari  nelle 
donne  italiane. 

V.  S.  mi  scrisse  che  era  in  corrispondenza  col  conte 
Trissino.  La  posta,  sempre  ostinata  in  perseguitarmi , mi  fa  di- 
spiacere ogni  volta  che  io  scrivo  a questo  signore  o a qualun- 
que altro.  Desidererei  esser  sicuro  che  egli  riceva  una  copia 
della  mia  canzone  eh’  è indirizzata  a lui.  Perciò  mi  fo  animo 
di  pregarla  anche  di  questo  favore,  che  V.  S.  gli  voglia  spe- 
dire di  costà  una  delle  sei  copie,  le  quali  V.  S.  mi  scrisse  che 
avrebbe  fatto  tirare  in  quarto.  Se  questo  non  avesse  avuto  ef- 
fetto, una  delle  copie  semplici.  E avendo  occasione  di  scri- 
vergli , mi  farà  somma  grazia  avvisandolo , eh’  io  gli  scrivo  di 
qua,  e se  non  riceverà  lettera,  come  è verisimile,  non  sarà 
mia  colpa , ma  delle  poste. 

Le  chieggo  infinite  scuse  di  tanta  noia  e fastidi.  Dalla 
mia  del  10  avrà  relevato  come  mi  debba  avere  afflitto  il  saper 
poi  effettivamente,  che  ella  non  è ancora  ben  ristabilito.  La 
supplico  con  tutta  l’ anima  ad  aversi  riguardo,  e conservarsi 
all’  amicizia  mia , e di  quegli  ne’  quali  se  potrà  esser  più  in- 
tima a cagione  della  conoscenza,  non  potrà  certo  essere  più 
cordiale.  Sono,  con  somma  gratitudine  e affetto,  il  suo  devo- 
tissimo obbligatissimo  servitore  ed  amico  Giacomo  Leopardi. 
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Al  conte  Leonardo  Tr  issino,  a Vicenza. 

Recanati,  31  luglio  1820. 

Pregiatissimo  signor  conte,  All’  ultima  sua  gentilissima 
del  settembre  passato  risposi  com'  era  dovere , e sopratutlo 
la  ringraziai  che  mi  avesse  voluto  consolare,  dandomi  parie 
delle  buone  notizie  intorno  alla  sua  salute.  Credo  che  quella 
lettera  sarà  stata  ingoiata  dalle  poste  secondo  il  solito.  Forse 
oramai  le  saranno  giunti  o staranno  per  giungere  da  Bologna 
alcuni  esemplari  a stampa  di  una  mia  canzone  intitolata  a 
V.  S.  Se  il  nostro  commercio  epistolare  non  fosse  tanto  dif- 
ficile per  la  negligenza  de’mezzi,  non  mi  sarei  mai  deliberato 
a stampare  il  suo  nome  senza  suo  beneplacito  espresso.  Ma 
stante  questa  difficoltà,  e considerando  l’infinita  gentilezza  e 
1’  affetto  dimostratomi  in  altre  occasioni  da  V.  S.,  ho  preso 
confidenza , e sperato  eh’  ella  mi  perdonerebbe  tanto  la  li- 
bertà quanto  la  piccolezza  del  dono.  Oltraciò  V.  S.  mi  do- 
vrà perdonare  se  nella  dedica  io  l’ho  trattata  con  quella  certa 
famigliarità  che  si  costuma  nelle  lettere,  alle  quali  non  pai- 
che  s’  adattino  le  cerimonie  che  richiede  il  commercio  civile. 
V.  S.  s’  accorgerà  che  nel  principio  della  dedica  ho  adope- 
rato un  sentimento  che  V.  S.  mi  significava  nell'  ultima  sua. 
Torno  a raccomandarmi  alla  benignità  di  V.  S.  perch’ella  mi 
perdoni , e non  si  voglia  chiamare  offesa  della  mia  franchez- 
za; e se  giudicherà  di  riprendermi,  lo  faccia,  eli’  io  mi  pen- 
tirò dell'  ardire,  ma  confiderò  che  V.  S.  non  m'abbia  privato 
per  questo  della  sua  benevolenza , nè  lasciato  di  tenermi  per 
suo  devotissimo  obbligatissimo  servitore. 
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107. 

All' avv.  Pietro  Brighenti , a Bologna. 

Recanali,  4 agosto  1820. 

Mio  carissimo , Vi  obbedisco  e vi  tratto , come  vedete , 
confidentemente,  lasciando  le  cerimonie.  Ma  voi  pure  fate 
lo  stesso  con  me,  nè  più  nè  meno,  se  volete  che  io  séguiti 
in  questo  tenore.  Tutto  quello  che  impedisce  l’espression 
vera  del  cuore , potete  credere  che  riesce  odioso  anche  a me, 
giacché  non  ho  altro  di  buono  appunto  se  non  il  mio  cuore , 
che  non  giova  a nulla.  Nè  potete  immaginare  quanto  mi  af- 
fligga il  racconto  delle  vostre  angustie.  Già  ve  lo  scrissi  altra 
volta:  oramai  la  conoscenza  degli  uomini  di  merito  mi  dà 
pena,  perchè  li  trovo  sempre  infelici,  e mi  sconfortano  colla 
considerazione  che  tutti  quelli  che  io  amo  debbano  essere 
sventurati.  Qual  consolazione  vi  potrò  dare  io?  Bensì  non  ho 
altro  desiderio  che  questo  di  consolarvi , e fare  che  1’  amici- 
zia mia  vi  debba  giovare  a qualche  cosa. 

Se  io  ben  intendo  le  vostre  parole , avete  spedito  al  conte 
Trissino  oltre  una  copia  in  quarto  altre  sei  copie  della  can- 
zone in  ottavo.  Avete  fatto  ottimamente,  e ve  ne  ringrazio;  se 
gli  scrivete,  fatemi  questo  favore  di  avvertirlo  che  ho  ricevuto 
la  sua  troppo  gentile  dei  28  luglio , e che  prima  di  riceverla , 
ai  31 , gli  aveva  già  scritto.  Ma  che  le  altre  due  lettere  di  cui 
mi  parla  sono  andate  certamente  smarrite,  e non  mi  sono 
mai  giunte.  Tant’è:  s’ io  voglio  mantenere  qualche  minima 
corrispondenza  co’  lontani  , bisogna  che  mi  raccomandi  a voi, 
perchè  le  poste  si  sdegnano  di  servirmi. 

Del  prezzo  che  avete  fatto  mettere  alla  mia  canzone , del- 
1’  Errata , delle  copie  che  ne  volete  spedire  a’ vostri  amici. 
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delle  nuove  che  mi  date  di  Giordani  e di  quelle  della  Mar- 
tinetti, vi  sono  tenuto  senza  fine.  Di  questa  signora  mi  ave- 
vano detto  mari  e monti,  e chi  non  vede,  facilmente  può  es- 
ser tratto  in  errore. 

Ricevo  anche  la  vostra  29  luglio.  Non  solamente  per  la 
vostra  raccomandazione , ma  anche  di  mio  proprio  moto , . 
m'indurrei  a far  quello  eh’  io  potessi , per  aver  qui  piuttosto 
un  letterato  che  un  uomo  da  nulla , come  sono  tutti  gli  altri 
concorrenti.  Ma  io  non  sono  di  Consiglio,  perchè  la  legge, 
come  sapete , mi  esclude  da  questo  alto  onore , che  non  può 
appartenere  a padre  e figlio  nello  stesso  tempo.  I principii 
di  mio  padre  non  sono  molto  favorevoli  al  vostro  raccomman- 
dato,  perchè  egli  vorrebbe  un  prete,  e uno,  che  ec.  ec.  ec. 

E siccome  il  suo  parere  nel  consiglio  ordinariamente  prevale, 
così  mi  resta  poca  speranza.  Intendo  che  anche  gli  .altri  con- 
siglieri si  son  fissi  in  questo  di  volere  un  prete.  Il  consiglio 
poi  crederebbe  di  fare* un  grande  sfòrzo,  dando  la  preferenza 
a un  letterato  forestiero  sopra  questi  asini  piceni , e l’ indurlo 
a questo  sarà  il  non  plus  ultra;  laonde  resterebbe  assai  mera- 
vigliato se  oltraciò  si  ardisse  di  proporgli  l’ accrescimento 
dell’ onorario  in  favore  di  questo  forestiero.  Caro  Brighenti, 
credetemi  che  se  Monti  o Giordani  concorressero  in  Decana- 
ti, soffrirebbero  le  stesse  difficoltà. 

Amatemi  e adoperatemi  in  quello  eh’  io  possa , che  seb- 
bene è molto  poco , tuttavia  potrà  parer  qualche  cosa  di  più , 
a cagione  del  buon  volere.  Datemi  nuove  della  vostra  salute, 
se  si  è pienamente  ristabilita  come  ho  gran  desiderio.  Saluta- 
temi Giordani,  e credetemi  di  vero  cuore  il  vostro  buon  amico. 
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108. 

All’avv.  Pietro  Origlienti,  a Bologna. 

RccaDati,  li  agosto  1820. 

Mio  carissimo,  Vi  lodo  e vi  ringrazio  che  mi  abbiate  ub- 
bidito. Non  sarebbe  da  onest’  uomo  il  voler  essere  trattato  fa- 
miliarmente senza  rendere  il  contracambio.  Delle  mie  primo 
canzoni  non  mi  restarono  altre  copie  in  buona  carta  che  quello 
eh'  io  vi  spedii.  Ma  sappiate  eh’  io  mi  contento  facilmente,  o 
senza  dubbio  mi  contenterò  delle  legature  che  avete  fatte  ese- 
guire. 

Fatemi  la  grazia  di  dire  al  nostro  Giordani,  che  alla  sua 
ultima  dei  18  di  giugno  risposi  .con  una  lunga  lettera,  smarrita 
al  solito.  Ma  che  le  sue  non  vanno  a male  ; e perciò , se  non  gli 
è grave,  me  ne  consoli  di  quando  in  quando.-  Che  gli  scrivo 
oggi , e perchè  verisimilmente  non  riceverà  la  lettera , lo  av- 
verto per  mezzo  vostro , che  mio  padre  non  mi  sconsentirebbe 
la  cattedra  in  Lombardia , e probabilmente  neanche  l’ assegno. 
Che  io  poi , dovendo  continuare  a vivere , non  ho  altro  desi- 
derio che  di  uscir  di  qua,  in  qualunque  modo;  e questa  via 
ch’egli  mi  propone,  è adattissima . Sicché  ringraziandolo 
del  pensiero,  aspetterò  da  lui  qualche  nuova  in  questo  parti- 
colare. Non  dimenticate,  vi  prego,  di  fargli  aver  copia  della 
mia  canzone;  e,  se  potete,  le  cinque  che  vi  scrissi. 

Eccomi  sempre  a domandare  e a darvi  noia.  Come  vi 
contracambierò?  Questa  è la  quistione  eh’  io  vo  meditando 
tutto  il  giorno.  Mio  caro  amico,  mi  consolo  della  salute  mi- 
gliorata, e ini  dolgo  della  sventura  che  ti  perseguita.  Bisogna 
l’arsi  cuore  alla  meglio,  e conservare  la  speranza.  Finalmente 
questo  mondo  è un  nulla , -e  tutto  il  bene  consiste  nelle  care 
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illusioni.  La  speranza  è una  delle  più  bèlle;  e la  misericordia 
della  natura  ce  ne  ha  fomiti  in  modo,  che  difficilmente  pos- 
siamo perderla.  A me  resta  solamente  per  forza  di  natura. 
Secondo  la  ragione  dovrei  mancarne  affatto.  Ma  viviamo,  giac- 
ché dobbiamo  vivere,  e confortiamoci  scambievolmente,  e 
amiamoci  di  cuore,  che  forse  è la  miglior  fortuna  di  questo 
inondo.  La  freddezza  e 1’  egoismo  d’  oggidì , 1’  ambizione , 
l’ interesse,  la  perfidia,  l’ insensibilità  delle  donne  che  io  de- 
finisco un  animale  senza  cuore,  sono  cose  che  mi  spaventano. 
Amatemi , ma  da  vero.  Non  sono  fatto  della  stessa  pasta  degli 
altri.  Addio,  addio. 

109. 

A Pietro  Giordani,  a Piacenza. 

Recanali,  14  agosto  1820. 

Mio  carissimo , Risposi  lungamente  e con  quanto  affetto 
io  sapeva  alla  tua  dolorosa  dei  18  di  giugno.  Intendo  che  le  po- 
ste hanno  fatto  eli’  io  avessi  gittato  1'  opera.  Brighenti  m’ è 
venuto  consolando  con  darmi  della  tua  condizione  qualche 
ragguaglio  meno  infelice.  Dio  voglia  che  durino.  Coll’  ultimo 
ordinario  mi  scrive  in  tuo  nome  sopra  1'  accettare  una  catte- 
dra in  Lombardia.  Nè  mio  padre  me  lo  impedirebbe,  nè  credo 
che  fosse  per  negarmi  1’  assegnamento  che  tu  dici  ; anzi  stimo 
che  in  questo  s’  indurrebbe  facilmente  al  mio  desiderio. 
Quanto  a me , s' io  potessi  trovare  qualche  provvisione  in  co- 
leste parti,  1’ avrei  caro  più  della  vita,  che  in  questa  condi- 
zione è più  tosto  una  morte.  E perciò  ti  ringrazio  caldamente 
della  proposta  ; e se  potrai  mandarla  ad  effetto  per  parte  tua, 
fa  conto  che  mi  rileverai  dal  sepolcro.  Per  parte  mia,  vale  a 
«lire  in  quello  clic  spelta  ai  miei,  non  ho  quasi  dubbio  di  non 
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riuscire.  Scrivimi,  se  non  ti  è molesto,  giacché  le  tue  non 
pare  che  si  smarriscano.  Se  le  mie  non  ti  arriveranno,  farò  che 
Brighenti  risponda  per  me.  Dammi  nuove  della  salute  e del- 
l’animo. Paolina  e Carlo  stanno  bene  e ti  salutano.  Io  tanto 
più  son  caldo  in  amarti-  e desiderarti , quanto  maggiore  spa- 
zio sono -stato  privo  delle  tue  lettere.  Addio,  addio. 

110. 

All'avv.  Pietro  Brighenti,  a Bologna. 

Recanati , 28  agosto  1820. 

Mio  carissimo,  Mi  rincresce  molto  il  nuovo  incomodo 
di  salute  che  vi  molesta.  Abbiatevi  riguardo,  e un'  altra  volta 
secondate  meno  le  brigate , e se  v’  invitano  al  bagno , rispon- 
dete come  quella  signora  inglese  invitata  alla  caccia  della  ti- 
gre, dove  avea  già  corso  un  gran  pericolo,  ci  sono  stata. 

Quanto  alla  cattedra-  di  Bologna , vi  dico  che  non  avete 
idèa  di  mio  padre.  Non  c’  è affare  che  lo  interessi  così  poco, 
quanto  quelli  che  lo  riguardano.  Non  vuol  mantenermi  fuori 
di  qui  a sue  sole  spese  ; ma  non  moverebbe  una  paglia  per  pro- 
curarmi altrove  un  mezzo  di  sussistenza  che  mi  togliesse  da 
questa  disperazione.  Non  ho  dubbio  di  ottenere  il  suo  con- 
senso a cose  fatte;  ma  sarebbe  più  facile  di  smuovere  una 
montagna,  che  d’ indurlo  a fare  egli  stesso  qualche  cosa  per 
me.  Questa  sua  strana  indolenza  è conosciuta , ammirata , e 
dimostrata  da  milioni  di  sperimenti.  Tuttavia  favorite  di  dirmi 
qual  sia  1’  emolumento  df  cotesta  cattedra,  e da' chi  dipenda 
principalmente  il  conferirla. 

Dite  benissimo  dei  nobili , che  sono  il  corpo  morto  della 
società.  Ma  pur  troppo  io  non  vedo  quale  si  pòssa  chiamare 
il  corpo  vivo  oggidì  ; perchè  tutte  le  classi  sono  appestate  dal- 
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l’ egoismo  distruttore  di  tutto  il  bello  e di  tutto  il  grande  ; e il 
mondo  senza  entusiasmo,  senza  magnanimità  di  pensieri, 
{senza  nobiltà  di  azioni,  è cosa  piuttosto  morta  che  viva. 

. Dell’  abate  Farini  mi  parlò  anche  Giordani  con  molta  lo- 
de. Fatemi  il  piacere,  ditemi  il  nome  di  quello  che  ricevè  la 
mia  canzone,  e del  quale  dovrei  disprezzare  le  ciarle.  E vor- 
rei sapere  se  mi  scrivete  questo  in  genere , o perchè  abbia 
parlato  sinistramente  di  me,  ed  in  che  modo.  Vi  dico  since- 
ramente eh’  io  non  credo  d’ incontrare  odii  o nimicizie,  per- 
chè questi  si  esercitano  cogli  uguali , e nessuno  vorrà  degnarsi 
di  credermi  suo  uguale  ; ma  disprezzi  e scherni  gli  aspetto , e 
li  ricevo  da  tutti  quelli  che  tratto  e vedo  laonde  qualunque 
cosa  mi  raccontaste  non  mi  potrebbe  fare  impressione,  e de- 
sidero saperla  per  mera  curiosità  e divertimento.  1 

Mi  avvisate  che  il  conte  Trissino  non  ha  ricevuto  la  mia 
risposta  alla  sua  28  luglio.  Ma  bisogna  che  io  vi  confidi  un  ti- 
more che  mi  passa  per  la  mente.  Nella  dedica  io  trattai  quel- 
l’ òttimo  signore  con  una  certa  familiarità  che  par  si  costumi 
nelle  cose  letterarie.  La  sua  de’ 28  luglio  era  piena  di  estrema 
gentilezza.  Ma  egli  non  aveva  ancora  ricevuto  il  mio  libretto. 
Mi  affanna  il  pensare  che,  vedutolo , egli  possa  aver  trovata 
eccessiva  la  mia  confidenza.  Gli  domandai  già  perdono  scri- 
vendogli, e torno  a scrivergli.  Ma  perchè  facilmente  la  mia 
lettera  andrà  smarrita , fatemi  il  favore  d’informarlo  di  questi 
miei  sentimenti , e domandategli  perdono  in  mio  nome. 

La  scelleraggine  delle  donne  mi  spaventa , non  già  per 
me,  ma  perchè  vedo  la  miseria  del  mondo.  S’ io  divenissi 
ricco  e potente,  eh’ è impossibile,  perchè  ho  troppo  pochi 
vizi,  le  donne  senza  fallo  cercherebbero  d’  allacciarmi.  Ma  in 
questa  mia  condizione,  disprezzato  e schernito  da  tutti;  non 

1 Qui  vorrei  fare  anch’io  una  lunga  nota  per  mero  divertimento  ; 
ina  la  scriverò  solo  nel  mio  esemplare.  Il  mio  povero  amico  Brighenli 
me  ne  disse  delle  belle.  Oh  letterati!  (p.  v.) 

17’ 
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ho  nessun  merito  per  attirarmi  le  loro  lusinghe.  Oltre  che  ho 
1’  animo  così  agghiacciato  e appassito  dalla  continua  infelicità, 
ed  anche  dalla  misera  cognizione  del  vero,  che  prima  di  avere, 
amato  ho  perduta  la  facoltà  di  amare,  e un  angelo  di  bel- 
lezza e di  grazia  non  basterebbe  ad  accendermi:  tanto  che 
così  giovane  potrei  servir  da  eunuco  in  qualunque  serraglio. 

Addio,  vogliatemi  bene,  e datemi  nuove  della  salute. 
Vi  amo  e vi  abbraccio.  Ditemi  a chi  debbo  spedire  il  prezzo  * 
del  Foscolo. 


• .111. 

Al  conte  Leonardo  Tassino , a Vicenza. 

Ilecanatì,  28  agosto  1820. 

. Intendo  dall’avv.  Brighenti  che  V.  S.  non  ha  ricevuta 
la  mia  risposta  alla  sua  cortesissima  dei  28  di  luglio.  Nean- 
che m’accerto  che  le  sia  stata  renduta  la  mia  de’ 31  dello 
stesso,  nella  quale  domandava  perdono  a V.  S.  tanto  della 
presunzione  avuta  di  stampare  il  suo  nome  in  fronte  a così 
piccola  cosa , quanto  della  familiarità  usata  nella  lettera  de- 
dicatoria. Riconosco  dalla  benignità  di  V.  S.  che  m’abbia 
voluto  scrivere  in  modo , come  se  la  mia  confidenza  fosse 
piuttosto  degna  di  ringraziamento  che  bisognosa  di  perdono. 
Ma  ora  ch’ella  ha  veduto  il  mio  libricciuolo , temo  forte  che 
non  mi  condanni  di  troppo  ardire  e d’essermi  abusato  della 
libertà  che  si  concede  nelle  cose  letterarie.  V.  S.  si  com- 
piaccia di  perdonarmi  o di  riprendermi.  Solamente  vorrei 
. che  mi  favorisse  di  un  cenno,  dal  quale  potessi  intendere 
' eh’  ella  in  qualunque  modo  non  mi  abbia  scancellato  dal  nu- 
mero de’ suoi  servitori.  E anche  desidero  vivamente  qualche 
ragguaglio  intorno  alla  salute  di  V.  S.,  la  quale  mi  onore- 
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rebbe  e consolerebbe  inlìnitarnenle , se  mi  desse  occasione 
di  mostrarmi  col  fatto  suo  devotissimo  obbligatissimo  ser- 
vitore. 

112. 

A Pietro  Giordani , a Piacenza. 

Recanati,  4 settembre  1820. 

Ricevo  la  tua  de’  25  del  passato , la  quale  mi  addolora 
e mi  straccia  1’  anima , dimostrandomi  come  sei  tuttavia  tra- 
vagliato nella  salute.  Vorrei  dolermi  della  fortuna  per  qua- 
lunque altra  cosa  piuttosto  che  per  le  sventure  degli  amici , 
massimamente  per  le  tue.  Non  sarebbe  leggero  conforto  al 
dolore  eh’  io  provo  se  potessi,  come  tu  dici,  venirti  più  da 
vicino,  vederti  spesso,  ragionar  teco,  e se  non  rallegrarti 
nè  consolarti,  almeno  alleggerirne  i tuoi  mali  colla  presenza 
dell’amicizia  e dell’amore.  Seguirà  quello  che  disporrà  la. 
mia  trista  fortuna.  Già  non  devi  stimare  che  sia  giorno  della 
mia  vita,  dove  la  ricordanza  delle  virtù  e delle  sciagure  tue 
non  mi  stringa  il  cuore  di  affetto  e di  compassione. 

Brighenti  mi  scrisse  che  ti  aveva  spedito,  secondo  ch’io 
lo  pregai,  certe  copie  d’ una  mia  canzone,  e si  persuadeva 
che  già  le  avessi  ricevute.  Ma  forse  in  questo  s’ ingannava,  o 
tu  non  hai  potuto  leggere.  Se  ti  sono  arrivate,  o quando  ti 
arriveranno,  vorrei  che  ne  facessi  avere  ai  conti  Pallastrelli 
e Calciati  una  per  ciascheduno,  in  memoria  della  benevolenza 
che  mi  significarono  quest’  anno  addietro. 

Voglimi  bene.  Consoliamoci  della  indegnità  della  for- 
tuna. In  questi  giorni,  quasi  per  vendicarmi  del  mondo,  e 
quasi  anche  della  virtù,  ho  immaginato  e abbozzato  certe  • 
prosettc  satiriche.  Vedi  che  cosa  mi  viene  in  pensiero  di 
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scriverti.  Non  per  altra  cagione  eccetto  di  conversare  più 
lungamente  con  te.  Addio,  addio. 

113. 

All’ avv.  Pietro  Origlienti,  a Bologna. 

Recanati , 18  settembre  1820. 

Mio  caro  amico , Mi  consolo  e congratulo  della  salute  ri- 
cuperata, e ve  la  raccomando  per  l’ avvenire.  Di  quello  che 
mi  dite , e che  avete  fatto  intorno  alla  mia  canzone , vi  rin- 
grazio cordialmente.  11  pacco  che  mi  avete  mandato  non  è 
ancora  giunto.  Se  sapessi  a chi  1’  abbia  indirizzato  il  Pozzi  in 
Ancona,  potrei  farne  ricerca.  Voi  non  mi  dite  a chi  debbo 
spedire  il  prezzo  del  Foscolo.  Fate  eh’  io  sappia  l’ intero  di 
quello  eh’  io  vi  debbo  presentemente , acciocché  ve  lo  possa 
spedire  insieme  col  nuovo  semestre  di  associazione  all'  Abbre- 
. malore.  Ho  ricevuto  ultimamente  due  lettere  dal  conte  Tris- 
sino,  che  mi  hanno  levato  di  quel  sospetto  ch’io  aveva.  Gli  ri- 
spondo oggi. 

Favoritemi  di  dire  a Giordani  che  le  due  canzoni  inedite 
restano  del  tutto  in  sua  balia  ; ma  stimo  che  non  gli  parranno 
di  rilievo , e se  forse  potrebbero  star  bene  insieme  colle  altre, 
forse  anche  converrebbe  che  non  uscisser  sole.  Mille  saluti  e 
abbracciamenti , e ditegli  che  ai  4 di  questo  risposi  alla  sua 
de’  23  del  passato. 

Oh  ! Costa?  Costa  ? già  me  lo  era  immaginato.  L' analisi 
delle  idee  starebbe  molto  male  se  non  avesse  altri  coltivatori 
che  i Costa.  Ci  vuol  bene  altra  profondità  di  mente  per  dir 
cose  nuove  in  metafisica.  La  sua  filosofia  non  dimostra  altro 
che  la  gran  miseria  degl’  Italiani  in  questo  particolare , come 
in  tutti  gli  altri. 
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Son  deliberato  di  tentar  V affare  di  eotesta  cattedra'.  Siete 
amico  di  nessun  letterato  in  Roma , al  quale  poteste  scriverne, 
e che  potesse  dar  notizia  di  me  a quel  deputato  agli  Studi , 
chiunque  sia?  Se  poteste  farlo  vi  sarei  molto  tenuto,  perch’  io 
son  poco  noto  altrove,  e pochissimo  in  Roma.  De’  potenti  ne 
conosco,  ma  non  si  muovono  per  me,  se  mio  padre  non  li 
prega.  A ogni  modo  farò  qualche  cosa,  e non  dispero  affatto. 

Era  ben  certo  che  un  uomo  del  vostro  talento  non  po- 
tesse portare  intorno  all’  avvocatura  altra  opinione  da  quella 
ehe  mi  avete,  manifestata.  Quante  miserie,  quante  pazzie, 
quanti  intrighi  in  questo  povero  mondo.  Come  se  avessimo 
felicità  d’ avanzo , e bisognasse  minorarla  colla  barbarie  delle 
istituzioni  sociali.  Vogliatemi  bene,  servitevi  di  me>  s’io  posso 
servirvi  a nulla.  Addio,  addio. 

114. 

Al  conte  Leonardo  Trissino , a Vicenza. 

Recanati,  13  ottobre  1820. 

Stimatissimo  signor  conte,  Risposi  a’18  del  passato  alla 
graziosissima  sua  degli  8.  Ora  il  marchese  Ricci  mi  favorisce 
dell’ altra  dei  6.  Non  voglio  tralasciare  di  ringraziarla  calda- 
mente anche  di  questa,  e torno  a rallegrarmi  di  tutto  cuore 
seco  lei  della  sua  prospera  salute.  Ma  quello  che  V.  S.  sog- 
giunge in  questo  proposito,  è pur  troppo  vero  in  tutti  noi. 
Della  salute  mia,  della  quale  si  compiace  di  domandarmi, 
considerando  la  sua  gentilezza  , ripeterò  quello  eh’  io  .diceva 
nella  sopradetta  mia , caso  che  questa  fosse  smarrita , come 
dubito.  Ed  era  che  la  mia  salute  prosegue  il  suo  cattivo  an- 
damento secondo  il  solito , eccetto  che  la  mia  povera  testa  ha 
ripreso  tanto  di  forza  da  poter  essere  applicata  di  tratto  in 
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tratto  a qualche  cosa,  laddove  finora,  un  anno  e più,  non  ha 
potuto  comportare  la  menoma  occupazione  o attenzione  a 
checchessia.  La  benignità  che  V.  S.  non  si  sdegna  dimo- 
strarmi scrivendo,  mi  fa  coraggio  eh'  io  la  preghi  ad  amarmi, 
e aver  memoria  di  questo  buon  servitore,  che  le  promette  fe- 
delissimo e pienissimo  e perpetuo  contracambio.  E se  V.  S. 
di  tanto  in  tanto  mi  vorrà  graziare  di  qualche  sua  lettera , 
serviranno  a consolarmi,  e darmi  occasione  di  ripetermi  suo 
devotissimo  obbligatissimo  servitore. 

H5. 

A Pietro  Giordani,  a Milano. 

Reeanuti , 20  ottobre  1820. 

Oimè:  certo  che  questo  silenzio  è troppo  lungo.  Ed  è 
più  di  un  mese  che  neanche  da  Brighenti  ho  notizie  di  te, 
nè  lettere  di  sorta  alcuna.  Quantunque  l’ amicizia  non  si 
possa  interrompere , contuttociò  mi  duole  eh’  ella  sia  muta  e 
inoperosa  per  sì  grande  intervallo.  Desidero  nuove  della  salute 
e dell’ànimo  tuo.  Di  me  non  ti  dirò  altro  se  non  che  la  consue- 
tudine mi  fa  di  giorno  in  giorno  più  mansueto  e paziente  delle 
disgrazie.  Questi  mesi  ult  imi  ho  potuto  adoperare  la  mente  di 
quando  in  quando,  e scritto  molte  cose,  ma  tutte  informi,  e 
non  altro  che  materia  da  porre  in  opera  non  so  quando.  0 
chela  fatica  mi  ha  pregiudicato,  se  bene  è stata  moderatis- 
sima, o per  qualunque  altra  cagione , sento  che  la  mia  povera 
testa  ricade  nella  debolezza  passata.  La  mia  de’  4-  di  settem- 
bre, colla  quale  risposi  all'ultima  tua  de’  23  di  agosto,  sarà 
smarrita.  Amami  e scrivimi.  Ti  amo  quanto  mai  facessi  o po- 
tessi tare.  Addio,  addio. 
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116. 

All’ avv.  Pietro  Origlienti,  a Bologna. 

Recanati,  tiO  ottobre  1820. 

E cosi?  Che  diavolo  è cotesto?  Siete  vivo,  o siete  morto? 
Non  vi  è giunto  1'  ultima  mia  del  18  settembre?  Mi  pare  im- 
possibile, perch'io  l’assicurai,  come  tutte  le  altre.  Perchè 
dunque-  non  mi  date  un  cenno  di  riscontro?  Soffrirei  con  pa- 
zienza di  restar  privo  delle  lettere  degli  amici , se  non  si  trat- 
tasse di  altro  che  della  privazione  del  piacere,  e del  danno 
che  me  ne  viene.  Ma  le  angustie , i dubbi , che  vi  possa  essere 
accaduta  qualche  cosa , eh’  io  vi  abbia  potuto  dispiacere , e tali 
altri,  non  li  posso  tollerare.  Per  Dio  scrivetemi  subito,  e le- 
vatemi dalle  spine.  Basterà  una  riga , ma  eh'  io  sappia  almeno 
qualche  notizia  di  voi. 

Le  copie  della  canzone,  che  spediste  in  Ancona,  mi  giun- 
sero 1’ altro  ieri.  Non  vedo  più  i numeri  dell’  Abbrevialore , 
sebbene  io  sia  tuttora  fra  gli  associati , come  vi  scrissi , pre- 
gandovi di  farmi  sapere  precisamente  il  mio  debito  con  voi, 
acciò  ve  lo  potessi  spedire  tutto  unitamente,  cioè  compresovi 
il  secondo  semestre  della  detta  associazione. 

S’ io  non  mi  dimentico  di  voi , non  vogliate  essere  il  pri- 
mo a dimenticarmi.  Qualunque  cosa  vi  possa  avere  impedito 
di  rispondermi , fate  che  io  lo  sappia , per  togliermi  dall’  agi- 
tazione, dal  dubbio  e.dal  timore  che  mi  fa  nascere  il  vostro 
silenzio.  Vogliatemi  bene  e credetemi  il  vostro  affezionatis- 
simo amico. 
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117. 

Al  ponte  Leonardo  Tri  suino  , a Vicenza. 

Recanati,  23  ottobre  1820. 

Quasi  appena  ho  risposto  alla  sua  leggiadrissima  dei  6 di 
settembre  favoritami  questi  giorni  passati  dal  marchese  Ricci, 
mi  giunge  l'altra  dèi  29.  V.  S.  séguita  a dimostrare  splendi- 
damente la  benignità  dell'  animo  suo  in  tutto  quello  che  mi 
scrive.  Quanto  alla  salute  V.  S.  si  persuada  che  la  natura  e 
la  fortuna  cospirarono  a danno  mio  quando  nacqui.  La  natura 
mi  diede  poco  valore;  la  fortuna  m’ha  impedito  sempre,  e 
sempre  m’impedirà  eh’  io  non  possa  mettere  in  opera  nean- 
che questo  poco. 

Io  non  so  quali  scritti  miei  possano  ingelosire  un  Ippo- 
lito Pindemonte.  Stimo  che  avrà  voluto  intendere  la  tradu- 
zione dell’  Odissea , della  quale  diedi  fuori  il  primo  canto 
quattro  anni  fa-,  quand’  io  non  conosceva  altro  della  poesia 
che  il  nome.  La  qual  traduzione  1’  ho  tralasciata  e dimenti- 
cata fin  da  quel  tempo.  Io  non  ho  mai  veduto  nessuna  parte 
dell’Odissea  del  Pindemonte.  Non  so  neppure  se  l’abbia  tra- 
dotta c pubblicata  tutta  ; o solamente  quel  saggio  che  stampò 
alcuni  anni  prima  del  mio.  So  ben  questo,  che  la  sua  tradu- 
zione si  potrebbe  paragonare  alla  mia  così  bene,  come  una 
gemma  a un  ciottolo. 

Avrei  per  onorevole  di  mandar  copia  de’ versi  stampati 
in  Roma  all’ Ab.  Cesari,  giacché  non  ha  sdegnato  di  mo- 
strarne desiderio.  Ma  credo  per  certo  che  non  gli  arrivereb- 
bero. Tutte  le  coserelle  eh’  io  era  venuto  pubblicando  prima 
di  questi  per  vanità  giovanile,  vagliono  anche ‘meno  di  loro: 
e se  V.  S.  non  crede  a me,  ne  domandi  chiunque  sia  di  buon 
giudizio  e le  abbia  lette.  A ogni  modo  vorrei  dare  all’  amore- 
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volezza  di  V.  S.  quest’  altro  segno  di  confidenza , mandan- 
dole cose  già  riprovate  e abbandonate.  Ma  tutti  gli  esemplari 
eh’  io  n’  aveva , sono  spariti  ; e così  m’  è tolto  anche  mate- 
rialmente il  poter  soddisfare  alla  sua  benevola  richiesta. 

Della  quale , come  di  tutto  l’ altro , mi  corre  l’obbligo  di 
ringraziarla  speciali  ssimajnente,  e offerirmele  per  servitore 
tutta  la  vita.  V.  S.  mi  continui  la  cordialità,  e se  non  l’è 
grave,  anche  il  favore  delle  sue  lettere. 

118. 

A m orisi g.  Angelo  Mai,  a Roma. 

Recanati , 27  ottobre  1820. 

Con  questa  saranno  due  copie  di  una  mia  canzone  in- 
dirizzata a V.  S.,  le  quali  avrei  mandate  prima,  se  non  fos- 
sero state  molti  giorni  ad  arrivarmi.  V.  S.  conoscerà  eh’  io 
non  sono  degno  cantore  delle  sue  lodi  ; ma  compenserà  il  di- 
fetto dell’  ingegno  colla  riverenza  e amorevolezza  verso  lei , 
nelle  quali  presumo  di  non  cedere  a nessun  altro.  La  canzone 
fu  scritta  nei  primi  giorni  di  quest’  anno , mentre  ferveva  la 
fama  del  suo  magnifico  ritrovato  ciceroniano.  E certo  che  i 
versi  miei  non  sarebbero  dispregevoli  se  avessero  corrisposto 
al  sentimento,  alla  maraviglia  e all’  intenzione.  V.  S.  m’  ado- 
ppi, non  dirò  quanto  io  vaglia , ma  secondo  la  misura  del  mio 
desiderio. 
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119. 

AH’  aw.  Pietro  tìrighenti,  a Bologna. 

Recanati,  30  ottobre  1820. 

Caro  amico,  Ricevo  l’amata  vostra  dei  25,  la  quale  mi 
consola  per  una  parte,  e mi  attrista  per  l’altra,  informan- 
domi della  continuazióne  delle  vostre  avversità.  E ben  duro 
per  me  il  non  potervi  offrire  altro  conforto  che  quello  che 
potrete  trovare  nella  sincerità,  intensità  e costanza  eterna 
dell’  amicizia.  In  questa  mia  condizione  presente  le  parole 
sono  la  sola  cosa  che  mi  resti  (e  appena  mi  resta),  ma  tutti  i 
fatti  mi  sono  impediti.  Mando  gli  se.  2.  83. , franchi  per  la 
posta.  11  conte  Trissino  ha  scritto  anche  a me,  e vi  ringrazio 
caldamente  della  premura  usàta  pel  nostro  effetto.  Così  anche 
vi  ringrazio  del  buon  consiglio  in  ordine  a Monti  e a Perti- 
cari.  Son  persuaso  di  quello  che  dite,  sono  anche  assicurato 
dall' esperienza  che  ciascuno  s’adopra  per  se,  pochissimi 
per  gli  altri , e nessuno  ha  mai  voluto  adoprarsi  per  me.  A 
ogni  modo  proverò. 

Circa  la  dedica  vi  risponderò , come  voi  mi  comandate , 
colla  libertà  dell’amicizia.  In  tutti  i casi  ella  è un  onore,  ch’io 
non  merito,  ma  che  non  saprei  rifiutare  per  altre  cagioni  se 
non  per  queste  che  vi  soggiungo.  Se  si  tratta  di  una  dedica 
amichevole,  come  la  mia  al  conte  Trissino,  voi  siete  padrone 
di  disporre  del  mio  nome,  e porlo  in  fronte  a qualunque  cosa 
vi  aggradi,  dico  a qualunque,  senza  eccezione  veruna,  perch’io 
non  ho  difficoltà  di  nessuna  sorta  in  questo  proposito.  Ma  se 
la  dedica  sarà  di  altro  genere,  voi  sapete,  caro  amico,  che 
avendo  voluto  stampare  le  mie  canzoni  tutte  insieme,  non 
ho  potuto  per  mancanza  di  denaro.  Sapete  che  mio  padre  è 
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ili  principii  differentissimi  dai  miei  ; e che  d’  altra  parte , s’ io 
non  gli  domanderei  neppure  il  pan  da  mangiare,  mollo  meno 
cose  non  necessarie.  Questi  miei  detti  potrebbero  far  credere 
a un  altro , eh’  io  fossi  uno  de’  soliti  amici , fervidissimi  in 
parole , e incapace  di  verun  fatto  ; ma  voi , caro  amico , non 
lo  crederete , perchè  conoscete  tanto  la  mia  situazione , quanto 
l’animo  mio.  Del  resto  vi  ringrazio  moltissimo  di  questo  pen- 
siero , e sarei  contentissimo  poi  che  la  cosa  in  genere  avesse 
effetto.  Di  quello  che  mi  raccomandate  in  questo  particolare, 
non  dovete  avere  il  menomissimo  dubbio. 

State  bene , amatemi , e consoliamoci  scambievolmente 
più  che  possiamo.  Il  20  ho  scritto  a Giordani  a Milano  dopo 
lunghissimo  silenzio,  e aspetto  risposta.  Se  gli  scrivete,  salu- 
tatelo per  mia  parte.  — Ripeto,  non  mi  credete  un  amico  di 
parole.  No  per  Dio;  forse  ve  ne  ridireste  una  volta,  s’io  di- 
verrò mai  padrone  di  me  stesso , e delle  mie  facoltà , se  non 
altro,  naturali. 


120. 

Al  conte  Giulio  Perticari , a Pesaro. 

Recanati , 30  ottobre  1820. 

Sig.  conte  mio  carissimo  e stimatissimo,  Poco  dopo  la 
mia  prima,  lettera  alla  quale  rispondeste  graziosamente  que- 
st’ anno  passato,  io  ve  ne  scrissi  altre  due,  alle  quali  non  ri- 
spondeste. Ma  non  mi  dolgo  che  non  voleste  gittare  in  bene- 
fizio di  un  solo  quel  tempo  che  spendevate  in  vantaggio  di 
molti.  Non  so  già  se  voi  siate  ora  meno  occupato.  So  bene 
eh’  io  non  ho  minor  desiderio  delle  vostre  lettere,  nè  minor 
disposizione  di  sopportare  il  vostro  silenzio,  e rassegnarmi  al 
piacer  vostro  quando  non  me  ne  vogliate  soddisfare.  Vi  mando 


Digitized  by  Googte 


208 


EPISTOLARIO. 


pochi  versi  che  ho  pubblicati  recentemente.  Nel  che  non  ve- 
drete altro  che  la  memoria  che  ho  di  voi.  Se  bene  avrei  caro 
che  foste  obbligato  a ricordarvi  di  me  per  altri  motivi , a ogni 
modo , giacché  mancano  tutti  gli  altri , sovvenitevi  di  me  per 
questo  solo,  eh’  io  non  mi  dimentico  di  voi. 

121. 

Al  conte  Francesco  Cassi,  a Pesaro. 

Recanati,  30  ottobre  1820. 

Carissimo  cugino , Leggerete  i pochi  versi  che  saranno 
in  questa,  non  per  merito  loro,  ma  per  amor  mio.  E vi  ri- 
corderete di  me  che  vi  amo  e vi  onoro , e desidero  notizie  di 
voi.  M’  era  già  risoluto  a sgridarvi  di  una  certa  cosa,  ma  il 
nostro  Lazzari  mi  chiuse  la  bocca  da  parte  vostra.  Bene,  ma 
starò  aspettando.  E considerate  che  s’ io  forse  v’  annoio  con 
questa  domanda,  non  è tanto  il  fastidio  vostro  quanto  sarà  il 
diletto  mio,  leggendo  le  cose  vostre.  Addio. 


122. 

A Bartolommeo  Borghesi , a Savi  guano. 

Recanati,  6 novembre  1820. 

L’  anno  addietro , avendo  avuta  occasione  di  scrivere  per 
la  prima  volta  a V.  S. , come  la  gentilezza  della  risposta  mi  diede 
animo  a credere  eh’  io  mi  potessi  vantare  della  sua  benevo- 
lenza, così  mi  stava  a cuore  che  questa  non  si  scemasse,  o 
mancasse  per  disuso  e obblivione.  Tanto  che  ho  sempre  aspet- 
tato e desiderato  che  sopraggiungesse  T opportunità  di  con- 
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fermarlo.  Ora  mi  si  dà  un’ occorrenza  simile  alla  passata,  e 
mando  a V.  S.  pochi  miei  versi , eh'  ella  giudicherà  secondo 
il  merito  loro,  ma  gradirà  secondo  1’  amorevolezza  sua.  E le 
ridurranno  a memoria  questo  buon  servitore,  che,  quantunque 
lontano  e sconosciuto  di  persona , procura  di  rendere  alla  virtù 
di  V.  S.  quell’  ossequio  che  può.  S’  ella  non  prese  in  mala 
parte  eh’  io  ricercassi  da  principio  la  sua  conoscenza , nem- 
meno si  sdegnerà  eh’  io  mi  sforzi  di  conservare  1’  acquisto 
fatto , nè  rifiuterà  di  riconoscermi  per  suo  devotissimo  ed  ob- 
bligatissimo servitore. 

123. 

Al  conte  G.  Antonio  Roverella,  a Cesena. 

Recanati , 20  novembre  1820. 

V.  S.  mi  scrive  della  mia  canzone  molto  amorosamente, 
e nello  stesso  tempo  mi  regala  una  sua  traduzione , in  ma- 
niera che  io  non  so  di  qual  cosa  io  la  ringrazi  da  vantaggio. 
Ma  il  diletto  che  m'  hanno  recato  i suoi  versi  puri,  facili,  de- 
licati, supera  ogni  altro  riguardo,  e io  la  ringrazio  sopra  tutto 
di  questo  dono  carissimo  e graziosissimo.  Non  ho  mai  veduto 
la  tragedia  che  V.  S.  mi  significa,  relegato  come  sono,  fuori 
del  mondo  civile  e letterario , in  questa  città  senza  lettere , 
senza  commercio  scambievole , senza  operosità , senza  vita  di 
sorta  alcuna , dov'  io  non  albergo  se  non  come  si  farebbe  in 

un  romitaggio Ella  mi  voglia  bene,  m’  adopri , e mi 

creda  suo  devotissimo  obbligatissimo  servitore. 
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124. 

A Pietro  Giordani,  a Piacenza. 

Recanati , 20  novembre  1820. 

La  tua  de’ 5 mi  consola  alquanto,  perchè  mi  ti  mostra  un 
po’  meno  travagliato.  Brighenti  m’  aveva  già  scritto  della  tua 
nuova  stampa  e me  l’aveva  promessa.  Quando  potrai,  desi- 
dero che  tu  mi  scriva  più  largamente , come  in  quest’  ultima 
dici  di  voler  fare,  perchè  ogni  volta  che  mi  mancano  le  tue 
novelle,  e il  conforto  e 1’  aiuto  della  tua  conversazione,  io  ras- 
somiglio a chi  si  trova  solo  e senza  stella  in  un  mare  infinito, 
ma  ostinatamente  e affannosamente  immobile;  sicché neppur 
la  tempesta  interrompa  il  silenzio  e la  noia.  Vengo  leggendo 
e scrivacchiando  stentatamente , e gli  studi  miei  non  cadono 
oramai  sulle  parole,  ma  sulle  cose.  Nè  mi  peiito  di  aver  pri- 
ma studiato  di  proposito  a parlare , e dopo  a pensare;  contro 
quello  che  gli  altri  fanno  ; tanto  che  se  adesso  ho  qualche  cosa 
da  dire,  sappia  come  va  detta,  e non  l’abbia  da  mettere  in 
serbo,  aspettando  eh’  io  abbia  imparato  a poterla  significare. 
Oltre  che  la  facoltà  della  parola  aiuta  incredibilmente  la  fa- 
coltà del  pensiero,  e le  spiana  ed  accorcia  la  strada.  Anzi  mi 
sono  avveduto  per  prova , che  anche  la  notizia  di  più  lingue 
conferisce  mirabilmente  alla  facilità , chiarezza  e precisione  del 
concepire.  La  poesia  1'  ho  quasi  dimenticata,  perch’  io  vedo, 
ma  non  sento  più  nulla.  Carlo  e Paolina  ti  risalutano  cara- 
mente. Stanimi  bene,  ed  amami  più  che  puoi.  Addio. 
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125.  - 

A monsig.  Angelo  Mai , a Roma. 

Recanati,  24  novembre  1820. 

V.  S.  non  si  sdegna  di  ricordarsi  ch'io  le  scrissi  di  pa- 
recchie osservazioni  che  aveva  preparato  intorno  alle  suo  sco- 
perte; e oltraciò  si  compiace  di  domandarmele.  Ma  il  mal  es- 
sere corporale,  e gli  altri  mille  impedimenti  che  frastornano 
gli  studi  miei,  non  me  le  hanno  ancora  lasciate  mettere  in- 
sieme , nè  stendere  e disporre  in  maniera  che  si  possano  leg- 
gere, o se  ne  possa  cavare  nessun  costrutto.  Solamente  que- 
sti mesi  addietro  son  venuto  a capo  di  una  lettera  abbastanza 
lunga  sopra  1’  Eusebio , che  nessuno  ancora  ha  veduta , § della 
quale  immediatamente  e pienamente  la  farei  padrona.  Ma  pri- 
ma bisogna  eli’  io  sostenga  la  fatica  di  copiarla , non  trovan- 
dosi in  questi  paesi  chi  sappia  trascriver  greco  o latino , dove 
appena  si  trova  chi  sappia  trascrivere  l’ italiano.  Ringrazio  di 
tutto  cuore  V.  S.  della  richiesta  gentile  e onorevole,  e la 
prego  che  séguiti  ad  amarmi , e si  prevalga  di  me  come  di 
cosa  tutta  sua. 


126. 

.4  G.  B.  Sonzogno,  a Milano.  . 

Recanati , 27  novembre  1820. 

lo  mi  ricordo  che  due  anni  fa  V.  S.  si  compiacque  di 
ragguagliarmi  che  prendeva  a stampare  la  Collana  degli  Sto- 
rici Greci,  e domandarmi  s’ io  mi  trovava  nessuna  cos«  che 
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facesse  all’ occorrenza.  Dovetti  rispondere  qual  era  vero,- 
ch’  io  non  mi  trovava  nulla.  Adesso  eh’  ella  ha  già  messo 
mano  alla  sua  bella  intrapresa,  vorrei  darle  un  segno  della 
mia  buona  volontà  vefso  lei , traducendo  a posta  i sette  libri 
di  Senofonte  della  Salita  di  Ciro , e premettendoci  forse  al- 
cune sobrie  considerazioni,  lo  desidero  in  primo  luogo  in- 
tendere.da  V.  S.  se  questo  volgarizzamento  conviene  al  suo 
bisogno  ; vale  a dire  se  intorno  "alla  traduzione  della  detta 
opera  ella  ha  già  provveduto  o no.  In  secondo  luogo  desi- 
dero che  V:  S.  mi  possa  dare  tanto  spazio  di  tempo  che 
basti  al  lavoro , il  quale  io  non  comincio  fmattanto  eh’  ellar 
non  m’ abbia  favorito  della  risposta.  Dico  uno  spazio  medio- 
cre ma  competente.  In  ogni  modo  avrò  caro  che  V.  S.  sia 
contenta  del  buon  animo , e che  mi  tenga  per  suo  devotis- 
simo obbligatissimo  servitore. 

127. 

A Giuseppe  Grassi , a Torino. 

Recanati,  t deeenabre  1820. 

Ricevo  coll’  ultimo  ordinario  la  sua  carissima  dei  1 7 del 
passato , e avea  già  ricevuto  col  precedente  il  regalo  di  cui 
V.  S.  m’ha  voluto  onorare,  dove  risplende  quella  purità  e 
gentilezza  di  lingua,  dignità  e gastigatezza  di  stile,  nobiltà  e 
gravità  di  materia,  che  suole  ornare  e contrasegnare  tutti  i 
suoi  scritti.  Del  suo  valoroso  e benefico  assunto  d’insegnare 
un'altra  volta  la  lingua  militare  all’Italia  che  l’ha  disimparata, 
che  altro  posso  io , se  non  confortarla  caldissimamente  a pro- 
seguire la  sua  magnanima  impresa , che  ha  sì  degnamente  in- 
cominciata , anzi  condotta  in  buoni  termini , col  suo  dizio- 
nario’ 
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La  noia,  se  bene  mi  lascia  ancora  tanta  lena  ch’io  possa 
parlare  comunque  sia , non  è per  questo  che  non  mi  opprima 

spaventosamente,  e forse  peggio  che  qualunque  altro Io 

spero  che  V.  S.  vorrà  farmi  coraggio  colla  sua  benevolenza  e 
colle  sue  lettere.  Anzi  la  prego  istantemente  a questo  fine, 
perch’io  non  vedo  che  altro  conforto  mi  debba  restare,  se 
mi  manca  il  conforto  dell’amicizia.  L'amore  di  V.  S.  non 
sarà  mal  collocato  quanto  al  fervore  e alla  costanza  dell’ af- 
fetto e delle  facoltà  del  cuore , ma  pessimamente  in  ordine 
a qualunque  altra  cosa,  e massime  alla  fortuna.  Ma  ella  è de- 
gna di  ricercare  e coltivare  1'  amicizia  di  un  infelicissimo. 


128. 

A G.  Antonio  Roverella,  a Cesena. 

Recanati , 8 dccembre  1820. 

V.  S.  seguita  a consolarci  e onorarmi  dandomi  nuovi 
segni  della  sua  benevolenza.  Le  ho  somma  obbligazione  della 
tragedia  di  cotesto  cav.  Fabbri,  notabilissima  per  la  maestà 
de’ sentimenti , e la  virilità  della  verseggiatura  e dello  stile. 
Ma  io  non  ho  la  buona  fortuna  di  conoscere  il  cav.  Fabbri  di 
veduta.  Quegli  clic  lo  vide  giuocando  , fu  1'  uno  de’ miei  fra- 
telli, e mi  parlò  di  lui.  Avrò  ben  caro  che  V.  S.  si  compiac- 
cia di  riverire  a nome  mio  cotesto  signore , g pregarlo  che 
in’  abbia  nel  numero  de’  suoi. 

Ella,  a quanto  mi  scrive,  se  la  passa  leggendo  e stu- 
diando. E che  altro  ci  può  consolare  della  indegnità  della 
fortuna , e della  perversità  di  questi  scellerati  secoli  ? Manco 
male  se  almeno  i libri  e gli  studi  nostri  ci  restassero  intatti  e 
sicuri. 

AI  grazioso  invilo  di  dare  una  corsa  in  coleste  parti,  rispon- 
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ilerò  solamente  eh'  io  lo  desidero,  e V.  S.  concluda  che  mi 
manca  il  potere.  Perchè  da  quand'io  nacqui,  non  ho  mai  con- 
seguito nessun  desiderio,  e desiderare  e non  potere  è stata 
sempre  la  cosa  stessa  nella  mia  vita.  Ma  spero  che  V.  S.  mi 
vorrà  soddisfare  nel  desiderio  che  ho  di  servirla , e non  ri- 
vocherà  il  clono  che  m'ha  fatto  dell’ amor  suo. 


129. 

All'avv.  Pietro  Brighenti,  a Bologna. 

* 

Reca  nati , 8 dicembre  1820 

Mio  carissimo,  Ricevo  la  graditissima  vostra  29 novem- 
bre. Che  dirò  delle  vostre  sventure,  se  nonché  mi  attristano 
almeno  al  pari  di  voi?  Ben  vi  prego  con  tutto  il  cuore  a farvi 
coraggio  ; e considerare  che  le  calamità  sono  la  sola  cosa  che 
vi  convenga , essendo  virtuoso  : Liuto  che  se  io  non  sapessi 
delle  vostre  disgrazie , me  le  immaginerei  spontaneamente , 
sapendo  che  voi  siete  un  degno  e stimabile  uomo.  Chi  sa  che 
una  volta  non  possiamo  conversare  insieme,  e consolarci,  se 
non  altro  colla  compagnia  delle  sventure , e il  contracambio 
della  compassione? 

Della  dedica  vi  ringrazio  cordialmente,  e dal  canto  mio 
vi  prego  quanto  posso  a proseguire  la  vostra  bella  impresa . 
Se  anche  non  si  potesse  ristampare  il  panegirico,  siccome  è 
opera  abbastanza  voluminosa , e può  far  corpo  da  se  medesi- 
ma, così  non  vorrei  che  per  ciò  desisteste  dal  vostro  disegno. 
Ricevei  la  lettera  di  Giordani  de’  5 novembre,  e gli  risposi 
il  20.  Fate  eh’  ei  lo  sappia,  se  mi  volete  bene.  Scrivendo  al 
conte  Trissino , favoritemi  di  riverirlo  da  mia  parte , e dirgli 
eh’  io  gli  scrissi  il  13  e il  25  ottobre,  ma  non  so  se  le  poste 
abbiano  risparmiate  quelle  lettere. 
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Della  traduzione  latina  della  mia  canzone,  crederete 
facilmente. che  la  notizia  che  voi  me  ne  date  è la  prima  che 
ne  sento.  Ne  farete,  quanto  a me,  quello  che  vi  piacerà; 
giacché  non  si  tratta  di  una  traduzione  dalla  quale  si  debba 
giudicare  dell’originale,  non  essendo  fatta  in  una  lingua  viva, 
nè  per  quelli  che  non  intendono  l’italiano,  lo  vi  abbraccio 
con  l’animo;  e vi  accerto  che  non  mi  dimentico  di  voi,  nè 
ini  dimenticherò  linch’  io  viva. 

130. 

A Pietro  Giordani,  a Piacenza. 

Recanati,  5 gennaio  1821. 

Mio  carissimo,  La  tua  de’21  del  passato  mi  rende  certo 
di  quello  ch’io  congetturava,  che  fosse  perduta  quella  mia 
che  rispondeva  all’  altra  tua  de’  3 di  novembre.  Mando  que- 
sta a Brighcnti,.e  lo  prego  che  te  la  faccia  capitare  per  la 
posta  di  Bologna. 

Non  mi  potevi  ragguagliare  di  cosa  che  tanto  mi  conso- 
lasse quanto  della  salute  migliorata.  Ma  non  volerla  usare 
mentre  sarà  facile  che  te  n’abusi.  Aspetta  eh’  ella  sia  confer- 
mata, anche  se  dall’  ozio  e dal  tedio.  Te  ne  prego  e supplico 
istantemente. 

Io  sto  competentemente  bene  del  corpo.  L'animo,  dopo 
lunghissima  e ferocissima  resistenza  , finalmente  è soggiogato 
e obbediente  alla  fortuna.  Non  vorrei  vivere,  ma  dovendo 
vivere,  che  giova  ricalcitrare  alla  necessità?  Costei  non  si 
può  vincere  se  non  colla  morte.  Io  ti  giuro  che  avrei  già  vinto 
da  lungo  tempo , se  m’  avessi  potuto  certificare  che  la  morte 
fosse  posta  in  arbitrio  mio.  Non  avendo  potuto,  resta  eh’  io 
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ceda.  Nè  trovo  oramai  che  altra  virtù  mi  convenga,  fuori  della 
pazienza,  alla  quale  io  non  era  nato. 

• Leggo  e scrivo  e fo  tanti  disegni  che  a voler  colorire  e 
terminare  quei  soli  che  ho , non  solamente  schizzati , ma  de- 
lineati , fo  conto  che  non  mi  basterebbero  quattro  vite.  Se 
bene  io  comprendo  anzi  sento  tutto  giorno  e intensamente 
l'inutilità  delle  cose  umane,  con  tuttociò  m’  addolora  e m’af- 
fanna la  considerazione  di  quanto  ci  sarebbe  da  fare,  e quanto 
poco  potrò  fare.  Massimamente  che  questa  sola  vita  che  la 
natura  mi  concede,  la  fortuna  me  la  intorpidisce  c incatena; 
e me  la  vedo  sdrucciolare  e sfumare  tra  le  mani  ; in  guisa 
che  laddove  ai  miei  disegni  si  richiederebbero  molte  vile  , 
non  ne  avrò  quasi  neppur  una.  1 fratelli  ti  abbracciano  e ti 
salutano.  Scrivimi,  se  mi  vuoi  bene,  e più  che  potrai,  senza 
disagio  o molestia.  Addio,  cara  anima.  Ti  amo  quanto  puoi 
pensare. 


131. 

All' avv.  Pietro  Origlienti , a Bologna. 

Recanati,  19  gennaio  1821. 

Ricevo  la  vostra  dei  10,  caro  ma  scarso  compenso  alla 
perdita  dell'altra  27  deccmbre  ; la  quale  mi  dite  eh’  era  lun- 
ghissima, e tanto  più  mi  avrebbe  piaciuto  e rallegrato.  Bisogna 
bene  ch’io  sia  sfortunato  in  ogni  cosa,  perchè  sebbene  le  mie 
lettere  si  perdano  tutto  giorno,  quelle  però  che  vengono  a 
me,  non  sogliono  smarrirsi.  Ma  ora  la  disgrazia  è andata  a 
cadere  appunto  in  quella  lettera  che  più  importava.  Procurerò 
di  riaverla  in  tutti  i modi , ma  con  quanta  speranza?  Se  mi 
volete  bene , non  vi  sia  grave  di  scrivermi  almeno  un  som- 
mario di  quella  lettera.  Fatemi  questa  grazia,  e sostenete 
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questa  fatica  per  amor  mio;  che  ve  ne  sarò  sommamente 
grato. 

L’  avervi  spedita  la  lettera  per  Giordani , aperta , se  vi  è 
dispiaciuto  come  segno  di  cerimonia , vi  sia  grato  come  se- 
gno di  confidenza,  perchè  tale  io  voleva  che  fosse.  Ho  poche 
cose  che  mi  prema  di  tener  celate  a chicchessia,  ma  cogli 
amici  pari  vostri  non  ho  segreto  nessuno.  E sono  così  certo 
che  qualunque  confidenza  fatta  a voi  sarebbe  come  non 
fatta , quanto  era  già  certo , ed  ora  lo  sono  anche  per  la  vo- 
stra testimonianza , che  voi  non  avrete  voluto  leggere  quella 
lettera.  Permettetemi  dunque  di  trattarvi  senza  far  differenza 
tra  voi  e me , perchè  così  porta  la  mia  natura , e la  stima  e 
1’  amore  eh*  io  vi  professo. 

Conosco  in  genere  il  Giornale  Arcadico,  ma  non  l’ho;  e 
prima  della  vostra  ultima  non  aveva  notizia  dell’articolo  che 
mi  riguarda.  Della  informazione  sulla  Biblioteca  Universale , 
vi  avrò  sommo  obbligo.  Seguite  ad  amarmi,  cioè  a corrispon- 
dere all' amor  mio,  clic  non  può  nè  mancare,  nò  scemare. 

132. 

Al  conte  Leonardo  Trissino  , « Vicenza. 

Recanali,  26  gennaio  1821. 

Ricevo  la  sua  graziosissima  dei  12.  Le  mie  de'  13  e 23 
di  ottobre  che  rispondevano  alle  sue  pregiatissime  de’  G e del- 
1’  ultimo  di  settembre,  non  so  se  le  siano  state  recapitate.  Ma 
V.  S.  mi  contrista  dicendo  che  non  mi  scrive  frequentemente 
per  non  darmi  noia.  S’  ella  non  mi  crede  incapace  d'  ogni 
retto  giudizio  e gusto,  non  deve  pensare  ch’io  non  desideri 
il  commercio  delle  sue  lettere  oltre  a quanto  si  possa  dire. 
Sebbene  le  obbligazioni  che  ho  con  V.  S.  sono  già  grandis- 
i.  19 
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sime,  tuttavia  saranno  maggiori  quanto  le  sue  lettere  saranno 
più  frequenti.  V.  S.  non  mi  dà  notizia  veruna  della  salute 
sua.  Spero  che  sia  conforme  al  mio  desiderio.  Della  mia  non 
ho  cagione  di  lamentarmi  più  dell’ordinato,  anzi  forse  al- 
quanto meno.  I voti  eh’  io  fo  per  la  felicità  di  V.  S.  desidero 
che  sieno  adempiuti  molto  più  di  quello  eh’  io  brami  l’adem- 
pimento de’ suoi  benevoli  desideri  intorno  alla  felicità  mia. 
E , ringraziandola  e abbracciandola  rispettosamente  coll’  ani- 
mo, resto  suo  devotissimo  servitore  ed  amico. 

133. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  19  febbraio  1821. 

« 

Dall’ultima  sua  cortesissima  dei  9 del  corrente,  dove  mi 
avvisa  della  perdita  di  due  lettere  mie , prendo  argomento  di 
pregarla  che  se  io  le  avrò  mai  dovuto  o le  dovrò  parer  negli- 
gente in  questo  particolare  del  rispondere,  V.  S.  non  voglia 
credere  che  io  mai  per  nessuna  cagione  abbia  mancato,  o sia 
per  mancare  in  questa  parte  al  debito  mio:  perchè  le  poste 
mi  sono  tanto  nemiche  da  non  potermi  assicurare  che  nes- 
suna lettera  eh’  io  scrivo  capiti  bene.  Ma  non  perciò  tralascio 
di  scrivere,  e dalla  gentilezza  di  V.  S.  non  ho  ricevuto  let- 
tera, alla  quale  io  non  abbia  risposto.  V.  S.  non  aspetti  notizie 
letterarie  di  questi  paesi,  che  dall’alfabeto  in  poi  non  hanno 
altra  letteratura.  Anche  di  qui  è stato  gran  passo  di  truppe, 
ma  tutto  ordinato  e pacifico.  E questo  paese  è tale  che  si 
fraclus  illabatur  orbis,  hnpavidum  ferient  ruinoe,  o piuttosto 
non  impavidum  anzi  tremante,  ma  immobilem,  perchè  non 
avrebbe  tanta  lena  da  scostarsi  un  mezzo  passo  in  modo  che 
•quei  rottami  non  gli  venissero  a dirittura  nella  testa.  Avrò 
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ben  caro  che  V.  S.  mi  voglia  compiacere  <1’  informarmi  del 
suo  stato  presente  di  salute , c se  altra  cosa  che  le  appartenga 
mi  potrà  essere  comunicata,  come  quello  che  non  saprei  che 
cosa  anteporre  all’amicizia  e confidenza  di  V.  S.  Se  le  paresse 
di  adoperarmi  in  qualche  commissione  dov'  io  fossi  buono  a 
servirla,  me  ne  stimerei  singolarmente  favorito;  ma  di  que- 
sto è maggiore  il  desiderio  clic  la  speranza.  Tuttavia,  se  an- 
che non  potrò  mostrarmi  colle  opere,  sarò  certo  coll’animo 
suo  perpetuo  e sincerissimo  servitore  ed  amico. 

131. 


All’avv.  Pietro  Brighenti,  % Bologna. 

Recanati,  2 marzo- 1821. 

Il  dispiacere  che  vi  cagiona,  carissimo  amico  mio,  la 
perdita  di  quella  lettera  dove  mi  parlavate  delle  cose  vostre , 
non  è certo  maggiore  del  mio.  Non  v’  ingannate  punto  con- 
getturando il  diletto  eh’  io  proverei  nel  trovarmi  in  compa- 
gnia vostra,  ed  ascoltare  le  vostre  confidenze,  c vedere  il 
vostro  cuore.  Chi  sa?  m’  è stata  data  una  lontanissima  spe- 
ranza che  questo  possa  accadere.  Se  la  consolazione  vostra , 
come  dite , è riposta  nella  benevolenza  degli  amici , dalla 
benevolenza  mia  ricavate  quanta  consolazione  si  può,  mentre 
ella  è tanto  grandi;  ed  intensa  e durevole,  quanto  si  possa  mai 
pensare.  Ben  vorrei  consolarvi  in  altra  maniera  che  con  l’ af- 
fetto, e sottentrare,  non  potendo  altro,  alle  sventure  vostre. 
Ma,  caro  amico,  la  condizione  degli  uomini  e della  fortuna 
è questa  : il  potere  e la  buona  volontà  sono  cose  perpetua- 
mente  divise. 

Della  lettera  che  spediste  a Giordani  per  me  non  ho 
saputo  mai  nulla.  Almeno  favoritemi  di  salutarlo,  e infor- 
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marlo  eh'  io  gli  scrivo  inutilmente.  Non  so  se  costì  si  trovino 
vendibili  le  Lezioni  sulle  doti  di  una  colta  favella  dell’  abate 
Colombo,  ristampate  ultimamente  al  prezzo  di  baiocchi  40. 
Trovandosi , avrei  caro  che  me  ne  spediste  una  copia  per  la 
posta.  Seguite  ad  amarmi,  c ricordarvi  del  vostro  Leopardi. 

135. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  26  marzo  1821. 

Carissimo  amico,  Ho  ricevuto,  e ve  ne  ringrazio,  le 
Lezioni  sulle  doti  ec.  Con  quest’  ordinario  vi  spedisco  per  la 
posta  se.  2 cioè  paoli  10  pel  nuovo  semestre  dell’ Abbrevia- 
tore;  paoli  4 di  mio  debito  per  le  dette  Lezioni , e paoli  G per 
li  quali  desidererei  che  mi  spediste  il  libro  Della  illustrazione 
delle  lingue  antiche  e moderne  ec.  di  Cesare  Lucchesini ; che 
me  lo  spediste,  dico,  per  la  posta.  Se  non  si  trova  costì,  o 
se  il  prezzo  è maggiore  di  pap.  3 o paoli  sei,  basterà  che  me  lo 
avvisiate.  Dite  ottimamente  che  per  la  nota  associazione  non 
mancheranno  le  possibili  cure  mie,  pia  gli  effetti.  Proporre 
la  compra  di  un  libro  a costoro  è lo  stessissimo  che  invitarli 
a fare  un  viaggio  alla  Mecca , o a mascherarsi  di  Quaresima , 
o.a  qualunque  cosa  più  disperata.  Restano  attoniti,  o ridono. 
Qui  tutti  gli  uomini  di  qualunque  età,  di  qualunque  classe, 
non  conoscono,  non  pensano,  non  immaginano  altra  occu- 
pazione in  qualsivoglia  momento,  che  guastar  donne.  E que- 
ste senza  un’oncia  nè  di  spirito,  nè  di  grazia,  neanche  di 
furberia.  Di  più  con  infiniti  ostacoli  per  la  eterna,  immedica- 
bile ipocrisia  de’  corruttori,  delle  corrotte,  de’  superiori  e del 
pubblico. 

Intanto  avete  qui  fra  gli  associati  alla  vostra  edizione  il 
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cav.  Carlo  march.  Antici,  v mia  sorella  Paolina;  dei  quali., 
senza  la  loro  sottoscrizione,  rispondo  io.  Cercherò  di  altri 
quanto  più  saprò.  Avrò  caro  che  mi  diate  nuove  di  Giordani, 
del  quale  , da  decembrc  in  qua  non  so  più  se  viva  ; e pensate 
se  questo  mi  duole,  scrivendogli  sempre  inutilmente.  Mi  of- 
fro all’amor  vostro,  e a’ vostri  servigi  in  tutto  quello  ch’io 
possa , ma  con  molto  maggiore  animo  e cura , che  per  me 
stesso.  Addio. 

136. 

■ All’ab.  Francesco  Cancellieri,  a Roma. 

Recanati,  16  aprile  1821. 

Chiarissimo  signore,  padrone  ed  amico  stimatissimo, 
Le  notizie,  che  V.  S.  ha  favorito  di  comunicarmi  intorno  alla 
collazione  già  promessa  del  noto  impiego,  non  mi  erano 
giunte  da  verun’ altra  parte,  e perciò  tanto  maggiormente  le 
ne  rimango  tenuto.  Le  osservazioni  poi  che  V.  S.  si  compia- 
ce di  fare  in  proposito  sono  giustissime  e cordialissime,  ed 
io  ne  la  ringrazio  più  di  quello  eh’  io  possa  esprimere.  Se  però 
ella  conoscesse  da  vicino  le  mie  circostanze , forse  potrebbe 
concepire  un'altra  opinione.  Giacché  convien'porrc  per  base 
che  io  non  potrò  mai  uscire  di  questa  miserabile  città  o piut- 
tosto sepoltura,  fuorché  trovando  un  impiego  col  quale  mi 
possa  mantenere  senza  nessuna  o quasi  nessuna  spesa  de’miei. 
Sia  per  impotenza , sia  massimamente  per  volontà , mio  padre 
è infallibilmente  determinato  a non  mantenermi  fuori  di  qui 
a sue  spese;  di  maniera  che  non  trovando  impiego,  io  non 
metterò  piede  fuori  di  Recanati  fino  all’età  di  sessantanni 
secondo  il  corso  naturale.  Ora  ella  vede  che  di  prima. uscita, 
e specialmente  nella  oscurità  e debolezza  di  mezzi , in  cui  mi 
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trovo,  è impossibile  conseguire  lui  impiego,  se  non  di  po- 
chissimo conto.  E questo  pure  mi  sarà  diffìcilissimo  l’olle- 
nerlo;  ma  in  ogni  caso  bisogna  ch’io  mi  contenti  del  poco, 
ovvero  mi  determini  a passare  tutta  la  mia  vita  in  questo 
luogo,  vale  a dire  in  una  perfetta  inutilità,  àia  di  questo  non 
accade  far  lungo  discorso , e già  da  gran  tempo  io  fo  conto  di 
non  esser  nato,  giacché  la  mia  fortuna,  ha  voluto  che,  quanto 
a questo  mondo,  mi  fosse  molto  più  espediente  il  non  vivere 
che  il  vivere. 

Mi  addolora  estremamente  la  notizia  de’  suoi  presenti 
incommodi  di  salute..  Mi  consola  la  speranza  che  col  ritorno 
della  buona  stagione  ella  debba  sentirsene  alleggerito.  E 
prego  di  cuore  il  cielo  a compiere  in  questo  il  mio  deside- 
rio. Attenderò  con  impazienza  i lavori , certamente  e secondo 
il  consueto,  dottissimi,  ch’ella  mi  dona.  E di  ciò  la  ringrazio 
senza  fine , come  ancora  delle  premure  che  si  è compiaciuta 
di  fare  usare  in  favore  mio  con  monsignor  Mai.  Queste  grazie 
confermano  la  riconoscenza  vera  e cordiale , eh’  io  le  professo 
da  gran  tempo  e seguirò  a professarle  perpetuamente,  desi- 
derando eh’  ella  mi  adopri  come  suo  devotissimo  obbligatis- 
simo servitore  ed  amico. 


137. 

Aliavo.  Pietro  Drighenti,  a Bologna. 

Recnnati,  11  maggio  1821. 

Ringrazio  sommamente  e voi  della  premura,  e il  no- 
stro Giordani  della  tanto  affettuosa  lettera  che  si  è com- 
piaciuto di  scrivere  in  mio  favore  al  Alai.  L’  ho  subito 
mandata,  ancorché  le  notizie  che  ricevo  da  Roma  mi  le- 
vino oramai  di  speranza.  Dal  tomo  di  Giordani  che  avete 
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pubblicato , mi  piace  assai  di  vedere  che  non  dimenticate 
gli  articoli  della  Biblioteca  Italiana.  Siccome  io  dubitava  di  que- 
sto, ricordandomi  della  poca  affezione  che  Giordani  mi 
dimostrò  in  voce  verso  quegli  articoli , cosi  avendogli  ri- 
letti poco  fa  nella  Bill.  hai.  o forse  invidiati  anche  più  che 
ammirati , m’  era  risoluto  a scrivervi  che  induceste  Gior- 
dani, anche  da  mia  parte,  a non  volerli  tralasciati  in  nes- 
sun modo,  lo  penso  che  se  molti  de’  nostri  sapessero  scri- 
vere in  quella  maniera , non  dico  solamente  (pianto  alle 
parole,  ma  quanto  alle  cose,  la  letteratura  italiana  segui- 
terebbe ad  essere  la  prima  d'Europa , come  è già  poco  meno 
che  l’ultima.  Ringraziate  e salutate  tanto  il  mio  caro  Gior- 
dani; pregatelo  ardentemente  in  nome  mio  che- si  faccia 
coraggio,  e ditegli,  se  volete,  ch’io  sto  preparando  un’ope- 
retta in  prosa , che  forse  non  gli  sarà  discaro  di  vedere. 

Scrivendo  al  conte  Trissino,  fatemi  grazia  di  riverirlo  da 
mia  parte,  e dirgli  che  il  19  di  febbraio  risposi  all’ ulti- 
ma sua:  ma  credo  smarrita  al  solilo  quella  risposta.  I paoli 
sei,  che  dite  di  tenere  a mio  credito,  servono  per  le  tre  copie 
Giordani  spedite,  1’ una  a mia  sorella,  l'altra  al  marchese 
Antici,  la  terza  a monsignor  Trevisani  in  Roma,  se  glie 
l’avete  spedita:  conforme  vi  dissi  nell’ultima  mia, -ch’egli 
entrava  fra  gli  associati  ; e del  pagamento  avrei  rispo- 
sto io. 

Leggerò  certo,  e con  molta  attenzione,  l’elogio  del 
vostro  amico  Rabini,  sapendo  eh’ è opera  vostra;  e ve  ne 
ringrazio  fin  da  ora  , sebbene  vi  piace  di  fare  il  modesto 
con  me.  Vorrei  che  fosse  vero  che  le  mie  lettere  vi  con- 
solassero, come  mi  dite;  ed  allora  non  vorrei  far  altro  che 
scriverai.  Ma  benché  non  mi  persuada  di  potervi  dare  nes- 
sun conforto  colle  scritture,  tuttavia,  conoscendo  le  pro- 
prietà de'  cuori  gentili , non  discredo  che  vi  debba  piacere 
l’accertarvi  della  mia  tenera  cd  immortale  amicizia.  Alla 
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quale  potete  ben  credere  senza  ingannarvi.  Seguite  a volermi 
bene,  c scrivetemi  ogni  volta  che  potrete. 

158. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  28  maggio  1821. 

Caro  ed  egregio  amico,  Ho  ricevuto  è letto  con  vero 
piacere  (oltre  la  vostra  ultima  16  spirante)  l’ elogio  del  Ba- 
bini  ; del  quale  vi  ringrazio  particolarmente.  L’  ho  trovato 
scritto  con  eleganza  notabile  e straordinaria  senza  fallo  in 
tali  lavori  d’- accademie  o di  scuole,  che  quasi  sempre  si 
raccomandano  alla  misericordia  di  chi  legge  o ascolta.  Non 
dubito  che  non  ne  abbiate  riscosso  gli  applausi  che  vi  con- 
venivano. E passando  dallo  stilè  alla  materia,  che  importa 
assai  più  , non  posso  abbastanza  lodarvi  del  vostro  zelo  per 
la  riformazione  degli  spettacoli  italiani  ; spettacoli  barbari , 
e simili  oramai  a quelli  della  China.  Le  vostre  osservazioni 
sono  veramente  utili , e a questo  debbono  mirare  (e  non 
mirano)  gli  scrittori:  dico  a giovare  ai  loro  contemporanei, 
come  cercavano  di  fare  tutti  gli  antichi  e tutti  i classici , 
che  non  sarebbono  classici  se  non  avessero  scritto  per 
altro  fine  che  di  scrivere.  Io  non  credo  che  dopo  la  Spa- 
gna , in  punto  spettacoli  barbari , si  possa  addurre  nell'  Eu- 
ropa colta  vermi  esempio  di  maggior  corruzione,  che  l’Italia. 
Conseguenza  pur  troppo  naturale  dell’  aver  noi  perduto  il 
nome  e la  sostanza  di  nazione.  Farete  gran  servigio  all’Ita- 
lia pubblicando  1’  opera  che  promettete  sugli  spettacoli , e 
dovranno  ringraziacene  tutti  i buoni. 

Non  vi  stancate  de’ vostri  pietosi  offici  con  Giordani, 
lo  non  posso  più  nè  scrivergli,  nè  riceverne  alcuna  lettera; 
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non  so  per  qual  motivo.  Fate  dunque  voi  le  mie  parti,  e 
pregatelo  che  non  si  scordi  di  me , che  s’  accerti  della  mia 
continua  memoria , e del  mio  sempiterno  e sviscerabilis- 
siino  affetto. 

Vi  esorto  con  tutta  1’  anima  a proseguire  con  fervore 
la  bella  impresa  che  avete  incominciata.  Vogliatemi  sem- 
pre bene,  e credetemi  perpetuamente  vostro  immutabile  e 
tenero  e candido  amico. 


159. 

A Pietro  Giordani,  a Milano. 

Recanati,  18  giugno  1821. 

Odo  che  tu  sei  costì , e sperando  che  il  corso  delle  poste 
verso  Milano  debba  essere  più  diligente  che  verso  Piacenza , 
rompo  quel  silenzio  che  la  nostra  amicizia  ha  tenuto  sì  lungo 
tempo.  Ebbi  la  lettera  <che  scrivesti  in  mio  favore,  e la  ri- 
sposta. Dell’  una  e dell’  altra  ti  rendo  quelle  grazie  eli’  io 
posso,  cioè  sommamente  minori  della  obbligazione  ch’io  ti 
porto  nell’  animo , riconoscendoti  per  quell’  uomo  stupendo  c 
incredibile,  più  sollecito  del  bene  o del  male  altrui,  che  non  del 
proprio.  Dammi  nuove  di  te,  sebbene  io  tremo  nel  doman- 
dartene, temendo  ch’elle  abbiano  ad  essere  le  consuete  e 
dolorose.  Ma  dimmi:  non  potresti  di  Eraclito  convertirti  in 
Democrito?  La  qual  cosa  va  pure  accadendo  a ine,  che  la 
stimava  impossibilissima.  Vero  è che  la  disperazione  si  finge 
sorridente.  Ma  il  riso  intorno  agli  uomini  ed  alle  mie  stesse 
miserie,  al  quale  io  mi  vengo  accostumando,  quantunque  non 
derivi  dalla  speranza , non  viene  però  dal  dolore , ma  piutto- 
sto dalla  non  curanza,  cli'è  1’  ultimo  rifugio  degl’  infelici  sog- 
giogati dalla  necessità  collo  spogliarli  non  del  coraggio  di 
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combatterla,  ma  dell'  ultima  speranza  di  poterla  vincere,  cioè 
la  speranza  della  morte.  La  mia  salute  non  è buona,  ma  com- 
petente, e tale  che  in  quanto  a lei  non  dovrei  disperare  di 
vivere  a qualch’  effetto.  Vo  lentamente  leggendo,  studiando 
e scrivacchiando.  Tutto  il  resto  del  tempo  lo  spendo  in  pen- 
sare e ridere  meco  stesso.  Ho  per  le  mani  il  disegno  e la 
materia  di  una  che  vorrei  chiamare  operetta , ma  questa  ma- 
teria mi  cresce  tultogiorno  in  modo  che  sarò  forzato  a chia- 
marla opera.  Come  avrò  finito  di  prepararla,  se  a Dio  piace- 
rà, metterò  mano  a fabbricarla,  e credo  che  sarà  presto.  Ho 
voluto  scriverti  queste  ciance  per  soddisfare  all’ amorevolezza 
che  ti  suol  condurre  a desiderare  informazioni  delle  cose  mie. 
Rendimi  il  contracamhio  ; e ragguagliandomi  della  tua  con- 
dizione , Dio  voglia  che  tu  mi  possa  confondere , e farmi  re- 
stare cattivo  indovino.  Addio,  addio. 


liO. 


All'  avv.  Pietro  Origlienti w a Bologna. 

Recanati , 2 2 giugno  1821 . 

Mio  caro,  La  vostra  ultima  mi  ha  riempito  di  dolore 
e di  compassione.  Vi  aspettereste  voi  eh'  io  predicassi  il 
coraggio  e la  confidenza?  E pur  sì:  anzi  voglio  che  stiate 
di  buon  ànimo  e confidiate.  Colui  che  disse  che  la  vita 
dell’ uomo  è una  guerra,  disse  almeno  tanto  gran  verità 
nel  senso  profano  quanto  nel  sacro.  Tutti  noi  combattiamo 
l’uno  contro  l'altro,  e combatteremo  fino  all’ ultimo  fiato, 
senza  tregua,  senza  patto,  senza  quartiere.  Ciascuno  è ne- 
mico di  ciascuno , e dalla  sua  parte  non  ha  altri  che  se 
stesso.  Eccetto  quei  pochissimi  che  sortirono  le  facoltà  del 
cuore,  i quali  possono  aver  dalla  loro  parte  alcuni  di  que- 
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sto  numero  ; ‘e  voi  sotto  questo  rispetto  siete  superiore  a 
infiniti  altri.  Del  resto,  o vinto  o vincitore  , non  bisogna 
stancarsi  mai  di  combattere  e lottare  e insultare  e cal- 
pestare chiunque  vi  ceda  anche  per  un  momento.  11  mondo 
è fatto  così , e non  come  ce  lo  dipingevano  a-  noi  poveri 
fanciulli.  Io  sto  qui,  deriso,  sputacchiato,  preso  a calci  da 
tutti,  menando  l' intera  vita  in  una  stanza,  in  maniera  che, 
se  vi  penso,  mi  fa  raccapricciare.  E tuttavia  m’ avvezzo  a 
ridere,  c ci  riesco.  E nessuno  trionferà  di  me,  finché  non 
potrà  spargermi  per  la  campagna,  e divertirsi  a far  volare 
la  mia  cenere  in  aria.  Io  vi  prego  con  tutto  il  cuore  a farvi 
coraggio , non  perchè  non  senta  le  vostre  calamità , che  le 
sento  più  delle  mie;  bensì  perchè  credo  che  questa  vita, 
e questo  uffizio  di  combattere  accanitamente  e perpetua- 
mente,  sia  stato  destinato  all’uomo  e ad  ogni  animale  dalla 
natura. 

Scrissi  al  nostro  Giordani,  a’ 18  di  questo,  a Milano. 
Vedrò  se  le  mie  lettere  verso  quella  parte  hanno  miglior 
fortuna.  Mi  scriveste  poco  fa  di  una  traduzion  latina  della 
mia  canzone  al  Mai , della  quale  non  ho  avuta  altra  noti- 
zia, nè  prima  nè  dopo.  Se  ancora  l’avete,  vorrei  diver- 
tirmi un  poco  a vedere  come  sono  stato  inteso , e mi  fare- 
ste piacere  a mandarmela  per  la  posta.  Non  uscirà  certo 
dalle  mie  mani.  Datemi  qualche  notizia  della  vostra  edizione. 
Della  gonfiezza  di  stile  nel  vostro  Babini  io  non  mi  ac- 
corgo, anzi  mi  par  molto  castigato:  Amami,  caro  Brighenti ; 
c ridiamo  insieme  alle  spalle  di  questi  coglioni  che  possie- 
dono 1'  orbe  terraqueo.  Il  mondo  è fatto  al  rovescio,  come 
quei  dannati  di  Dante  che  avevano  il  culo  dinanzi  ed  il  petto 
di  dietro;  e le  lagrime  strisciavano  giù  per  lo  fesso.  E ben 
sarebbe  più  ridicolo  il  volerlo  raddrizzare,  clic  il  conten- 
tarsi di  stare  a guardarlo  e fischiarlo. 
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141. 

A Pietro  Giordani,  a Milano. 

Recanati,  13  luglio  1821. 

La  tua  lettera  fece  il  solito  ed  aspettato  effetto  di  addolo- 
rarmi . Così  non  era  un  tempo  : quando  io  non  aveva  maggior 
consolazione  che  le  tue  lettere.  Dio  volesse  che  il  dolore  de- 
gli amici  ti  ridondasse  in  qualche  vantaggio.  Ma  tu  disperi 
della  salute , e io  non  credo  che  tu  lo  debba  fare.  Io  per  lun- 
ghissimo tempo  ho  dovuto  dolermi  di  avere  un  cervello  den- 
tro al  cranio,  perchè  non  poteva  pensare  di  qualunque  me- 
nomo nulla , nè  per  quanto  breve  spazio  si  voglia , senza  con- 
trazióne e dolore  de’  nervi.  Ma  come  non  si  vive  se  non  pen- 
sando , così  mi  doleva  che,  dovendo  pur  essere , non  fossi 
pianta  o sasso  o qualunque  altra  cosa  non  ha  compagno  del- 
l'esistenza il  pensiero.  Taccio  poi  degli  occhi,  i quali  m’aveano 
ridotto  alla  natura  de'  gufi , odiando  c fuggendo  il  giorno.  E 
tuttavia  questi  mali , benché  non  sieno  dileguati , pur  si  vanno 
scemando.  Il  che  spero  anche  de’  tuoi  ; e per  quanto  hai  caro 
T affetto  eh’  io  ti  porto,  vorrei  che  tu  lo  sperassi  come  fo  io, 
che  poco  avanti  disperava,  come  tu  fai. 

La  mia  Paolina  questo  gennaio  sarà  sposa  in  una  città 
dell'  Urbinate , non  grande,  non  bella , ma  con  persona  co- 
moda c liberissima  ed  umana.  Carlo  sta  benissimo  di  salute , 
e d’  animo  disinvolto  e preparato  ad  ambedue  le  fortune,  anzi 
pure  a mancar  dell'  una  e dell’  altra , che  è forse  la  peggior 
condizione  degli  uomini,  o certo  de’  giovani. 

La  mia  scrittura  sarà  delle  lingue,  c specialmente  dello 
cinque  che  compongono  la  famiglia  delle  nostre  lingue  meri- 
dionali, greca,  latina,  italiana,  francese  e spagnuola.  Molto 
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s’ è disputato  c si  disputa  della  lingua  in  Italia,  massimamente 
oggidì.  Ma  i migliori,  per  quello  eh’  io  ne  penso,  hanno  ri- 
cordata e predicata  la  filosofia  piuttosto  che  adoperatala.  Ora 
questa  materia  domanda  tanta  profondità  di  concetti  quanta 
può  capire ‘nella  mente  umana,  stante  che  la  lingua  c l’uomo 
e le  nazioni  per  poco  non  sono  la  stessa  cosa.  Non  adulo,  e 
non  ho  cagione  di  adulare , perchè  niuno  si  compiacerebbe 
delle  adulazioni  mie.  Dico  che  la  tua  lettera  al  Monti  mi  pare 
la  più  filosofica  di  tutte  le  scritture  stampate  in  Italia  questi 
ultimi  anni  intorno  alla  lingua , e forse  la  più  belhi  prosa  ita- 
liana di  questo  secolo,  eccettualo  un  difeltuzzo  che  t’è  comune 
con  quasi  tutti  i sommi  scrittori  antichi.  Cioè  quella  tal  quale 
oscurità  che  nasce  non  da  veruna  affettazione  o da  negligenza, 
o da  vizio  nessuno,  anzi  dalle  virtù  dello  scrivere,  come  dal- 
1'  accuratissima  fabbrica  e stretta  legatura  de’  periodi , che  af- 
faticano alquanto  il  lettore,  e di  tratto  in  tratto  lo  sforzano  a 
rileggere  qualche  periodo , volendo  tenere  il  filo  de’  ragiona- 
menti, eseguire  i.tuoi  concetti  pellegrini  e rimoti  dall’ uso 
comune.  11  che  forse  accade,  perchè  massime  negli  scritti  filo- 
sofici e scentifiei  e didascalici  siamo  troppo  assuefatti  a una 
sciolta  e larga  dicitura , che  tanto  giova  alla  facilità , quanto 
pregiudica  alla  forza  e alla  bellezza. 

Tornando  al  proposito,  è vano  l’edificare  se  non  comin- 
ciamo dalle  fondamenta.  Chiunque  vorrà  far  bene  all’  Italia, 
prima  di  tutto  dovrà  mostrarle  una  lingua  filosofica , senza  la 
qifale  io  credo  eh’  ella  non  avrà  mai  letteratura  moderici  sua 
propria,  e,  non  avendo  letteratura  moderna  propria,  non  sarà 
mai  più  nazione.  Dunque  l’ effetto  eli’  io  vorrei  principalmente 
conseguire,  si  è che  gli  scrittori  italiani  possano  esser  filosofi 
inventivi  c accomodati  al  tempo,  che  in  somma  è quanto  dire 
scrittori  e non  copisti , nè  perciò  debbano  quanto  alla  lingua 
esser  barbari,  ma  italiani.  11  qual  effetto  molti  se  lo  sono  pro- 
posto, nessuno  l’ha  conseguito;  e nessuno,  a parer  mio,  l’ha 

i.  20 


Digitized  by  Google 


230 


EPISTOLARIO. 


sufficientemente  procurato.  Certo  è che  non  lo  potrà  mai  con- 
seguire quel  libro  che  oltre  all’  esortare  non  darà  notabile 
esempio , non  solamente  di  buona  lingua , ma  di  sottile  e ri- 
posta filosofia;  nè  solamente  di  filosofìa,  ma  di  buona  lingua; 
che  f effetto  ricerca  ambedue  questi  mezzi.  Anche  procurerò 
con  questa  scrittura  di  spianarmi  la  strada  a poter  poi  trattare 
le  materie  filosofiche  in  questa  lingua,  che  non  le  ha  mai 
trattate;  dico  le  materie  filosofiche  quali  sono  oggidì,  non 
quali  erano  al  tempo  delle  idee  innate. 

Ho  scritto,  o caro,  come  vedi,  lungamente,  per  soddi- 
sfare ai  tuoi  desideri.  E se  vuoi  eh’  io  ti  compiaccia  anche 
nell’  ultima  tua  domanda , cioè  che  ripeta  quello  che  ottima- 
mente sai , figurati  eh’  io  possa  ripetere  quello  che  ho  detto 
altre  volte , ma  non  mai  dir  tanto  quanto  vorrei , nè  quanto 
basti  a significarti  1’  amore  che  ti  porlo,  e il  travaglio  che  so- 
stengo per  tua  cagione.  Da  gran  tempo  tu  sei  quasi  la  misura 
e la  forma  della  mia  vita,  ed  io  mirando  sempre  a te,  non 
vivo  e non  provo  conforto  alcuno  se  ti  vedo  sconfortato  e dis- 
animato. Fa  prova  di  reggerti,  se  non  vuoi  ch’io  mi  abbandoni  : 
che  quanto  io  vivo  e quanto  penso  e quanto  m’adopero  non  è 
quasi  ad  altro  fine  che  d’  essere  amato  e pregiato  da  te.  Addio. 

142. 

'Allo  slesso,  ivi. 

Recanati , 6 agosto  1821 . 

Mia  cara  anima,  Non  mi  dici  se  a Milano  o altrove  io 
abbia  a rispondere.  Ma  son  certo  che  rispondendo  non  ti  fo 
cosa  discara,  sebbene  ti  prego  che  non  pigli  troppa  fatica  a 
scrivermi,  e basterà  cb'  io  possa  intendere  qualcosa  delle  lue 
nuove  o da  te  o da  Brighenti.  E qui  mio  zio,  quel  marchese 
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Antici  die  tu  conoscesti  fra  noi,  tre  anni  sono.  Ti  manda 
mille  saluti,  e legge  le  cose  tue  con  diletto  e maraviglia  in- 
dicibile. Paolina  andrà  sposa  a Sant’Angelo  in  Vado,  a poche 
miglia  da  Urbino.  Ti  salutano  ella  e Carlo  teneramente.  Oh  il 
bello  ed  utile  e singolare  disegno  che  mi  descrivi  ! Oh  quanto 
volentieri  discorrerei  teco  di  quegli  abbozzi  che  proporresti  ! 
Quasi  innumerabili  generi  di  scrittura  ma/icano  o del  tutto  o 
quasi  del  tutto  agli  Italiani , ma  i principali  e più  fruttuosi , 
anzi  necessari , sono , secondo  me , il  fdosofico , il  dramma- 
tico e il  satirico.  Molte  e forse  troppe  cose  ho  disegnate  nel 
primo  e nell’  ultimo;  e di  questo  (trattato  in  prosa  alla  ma- 
niera di  Luciano,  e rivolto  a soggetti  molto  più  gravi  che  non 
sono  le  bazzecole  grammaticali  a cui  lo  adatta  il  Monti)  dispo- 
neva di  colorirne  qualche  saggio  ben  presto.  Ma  considerando 
meglio  le  cose,  m’  è paruto  di  aspettare.  In  ogni  modo  pro- 
veremo di  combattere  la  negligenza  degl’  Italiani  con  armi  di 
tre  maniere,  che  sono  le  più  gagliarde:  ragione,  affetti  e riso. 
Quello  che  seguirà  ^aov  b ri  yo vvx7i  aìtii.  Ma  tu  per 
T amicizia  nostra  abbi  cura  di  te.  Non  puoi  farmi  cosa  grata 
neppure  amandomi , se  trascuri  quello  eh’  io  da  gran  tempo 
amo  più  di  me  stesso.  Ti  abbraccio,  e colT animo  resto  sem- 
pre teco,  e ti  amo  tanto  quanto  non  amai  nè  amerò  verun  al- 
tro, e quanto  forse  nessuno  ti  ama  o potrebbe  amare.  Addio. 

143. 

All'  avv.  Pietro  Brighenti,  a Bologna. 

Recanati,  tO  settembre  1821. 

Oh  ! gli  è pur  questo  un  lungo  silenzio , mio  caro  Bri- 
ghenti. Scusatemi  per  questa  volta,  e datene  la  colpa  ai 
miei  maledetti  studi . Dico  maledetti , perchè  i pensieri  che 
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mi  si  affollano  tutto  giorno  nella  mente,  in  questa  mia  con- 
tinua solitudine,  e a’  quali  io  voglio  in  ogni  modo  tener  die- 
tro colla  penna,  non  mi  lasciano  un'  ora  di.  bene.  A parte 
questo  discorso.  Vi  ringrazio  vivamente  delle  affettuose 
espressioni  che  trovo  nel  fine  della  vostra  ultima,  28  luglio.. 
Ho  ricevuto  il  volume  Giordani,  e ve  ne  sono  debitore  di 
paoli  sei.  Godo  molto  che  1’ edizione,  come  dite,  vada  in- 
nanzi con  attività.  Da  Giordani  ebbi  due  lettere  quando  era 
in  Milano.  Tre  gliene  scrissi:  dell’ultima  non  ebbi  rispo- 
sta; nè  altro  ho  saputo  di  lui.  Dammene  nuove,  salutalo 
nel  più  caro  modo , dimmi  se  sei  stato  a trovarlo , come 
dicevi  di  voler  fare.  Il  conte  Trissino  mi  confonde,  dicendo 
che  non  mi  scrive  per  non  incommodarmi.  So  che  non  riceve 
le  mie  lettere;  ma  io  non  ho  mai  ricevuto  lettera  sua,  che 
non  le  abbia  risposto  immediatamente.  Fate  le  mie  parti 
con  lui,  ma  non  ve  ne  dimenticate,  vi  prego.  Ditemi:  avete 

voi  conosciuto  costì  una  signora  G (pretesa  contessa) 

di  Recanati,  eh' è stata  alcuni  mesi  in  Bologna,  insieme 

col  conte  T suo  genero,  c colla  contessa  sua  figlia?  Mi 

ha  portato  i saluti  di  una  persona  che  dice  molto  compita 
e colla,  ma  non  mi  sa  dire  il  nome. 

Amatemi,  caro  Griglienti,  ma  da  vero.  A Bologna  non 
sarà  facile  eh’  io  possa  venire.  Ma  forse  pòr  qualche  mo- 
mento avrò  occasione  d’  esservi  più  vicino.  Chi  sa  che  al- 
lora non  potessi  vedervi?  Intanto  vi  amo  senza  fine,  v’ab- 
braccio e vi  scongiuro  a non  imitarmi  nella  tardanza  della 
risposta.  Bene  per  male,  dice  l’Evangelio.  Addio,  caro,  e 
credetemi  sempre  vostro  tenero  amico. 
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144. 

A Pietro  Giordani,  a Milano. 

Recanati,  20  ottobre  1821. 

Poteva  io  desiderar  cosa  più  cara  di  una  tua  lettera , e questa 
con  buone  informazioni  della  tua  salute?  Nessuna , cred’  io , 
fuorché  di  sentire  che  tu  fossi  più  robusto  di  Atlante,  e più 
felice  non  so  di  chi.  Su  via,  facciamo  cuore.  Dovendo  imma- 
ginar qualche  cosa  di  mia  grande  «allegrezza , non  credo  che 
mi  sarei  figurato  maggior  conforto  di  questo  che  tu  mi  rechi. 
M’hai  proprio  consolato.  Abbiti  gran  cura:  e se  ti  contenti 
d' imitarmi  in  questo,  spera  bene.  Oh  se  ti  potessi  rivedere! 
Dopo  tre  soli  anni,  appena  mi  riconosceresti.  Non  più  giova- 
ne, non  più  renitente  alla  fortuna:  escluso  dalla  speranza  e 
dal  timore , escluso  da’  menomi  e fuggitivi  piaceri  che  tutti 
godono;  ma  tanto  più  caldo  verso  te,  quanto  meglio,  fa-, 
cendo  sperienza  degli  altri , t’ho  conosciuto  per  quella  raris- 
sima gioia  che  sei.  Paolina  andrà  sposa  di  un  signor  P....  a 
Sant’Angelo  in  Vado,  ma  non  prima  di  questo  gennaio,  co- 
me già  ti  scrissi , e forse  a primavera. 1 Ti  saluta,  e cosi  Carlo, 
e si  rallegrano  teco  di  tutto  cuore.  Io  me  la  passo  alla  buona, 
proponendo  molto,  effettuando  poco,  bisognoso  unicamente 
di  svagarmi  e sollazzarmi , e non  uscendo  mai  di  casa.  Ma 
essendo  stanco  di  far  guerra  all’invincibile,  tengo  il  riposo 
in  luogo  della  felicità  ; mi  sono  coll’uso  accomodato  «alla  noia, 
nel  che  mi  credeva  incapace  d’ assuefazione , e ho  quasi  finito 
di  patire.  Della  salute  sto  come  Dio  vuole:  quando  peggio, 
quando  meglio  ; sempre  inetto  a lunghe  applicazioni , c sem- 
pre determinato  di  non  voler  perdere  il  poco , sforzando  il 
molto.  Ch’io  ti  ricordi  tutto  giorno  a’ miei  cari,  che  son  po- 
1 II  matrimonio  non  ebbe  effetto. 
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chi,  non  t’ inganni  a crederlo.  Ti  mandai,  coll’ ultima  che  ti 
scrissi  costà  sulla  Pne  di  luglio,  i saluti  di  quel  marchese  An- 
tìci, che  già" conoscesti  in  Recanati  del  diciotto,  e che  oggi  è 
qui , e legge  le  cose  tue  con  gusto  e plauso  incredibile.  Si 
saranno  perduti  insieme  con  quella  lettera;  la  quale  non  ho 
mai  saputo  che  ti  sia  stata  recapitata.  Voglimibene,  eseguita 
a darmi  buone  nuove.  T’abbraccio,  t’amo,  ti  prego  tutti  i 
beni  del  mondo,  e resto  indivisibilmente  con  te.  Addio.  Pao- 
lina e Carlo  non  si  contentano  di  quello  che  ho  detto  a nome 
lóro,  vogliono  che  ti  saluti  di  nuovo  e li  conforti,  anche  per 
loro,  a far  buon  animo. 1 

145. 

AI  can.  Ignazio  Guerrieri , a Ferino. 

Recanati,  29  ottobre  1821. 

Stimatissimo  signor  Canonico , Ho  ricevuto  coll’ultimo 
ordinario  e letto  accuratamente  il  manoscritto  di  V.  S.,  dove 
tutto  è degno  dì  molta  lode,  fuorché  il  soggetto,  o la  scelta 
dell’  originale.  Desidero  che  la  traduzione  ricuopra  i manca- 
menti dpi  primo  testo,  e chele  mie  canzoni  col  nuovo  abito 
facciano  più  bella  comparsa.  Rimando  il  manoscritto,  dove 
parecchi  falli  del  copista,  e segnatamente  molte  negligenze 
nella  punteggiatura , non  isfuggiranno  all’ avvedutezza  di  V.  S. 
quando  lo  ripasserà;  nè  fa  di  bisogno  ch’io  ne  l’avvisi.  E 
rendendole  grazie  di  aver  voluto  ammaestrare  le  mie  canzoni, 

1 Questa  è l’ ultima  lettera  al  Giordani  della  quale  sia  rimasta 
copia  in  casa  Leopardi.  Le  altre  quattro , che  verranno  appresso  , 
scritte  al  medesimo,  sono  state  trovate  fra  le  carte  di  lui  dal  mio  amico 
A.  Gussalli.  Vedi  nelle  note  alla  mia  prefazione  ciò  che  il  Giordani 
scriveva  a me  circa  le  lettere  a lui  dirette  dal  Leopardi,  (e.  v.) 
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contro  il  merito  loro,  nella  favella  de’ nostri  padri,  me  le  pro- 
fesso particolarmente  obbligalo , e desideroso  dell’opportunità 
non  di  sciogliermi  da  questa  obbligazione,  ma  di  darmi  a co- 
noscere cogli  effetti  suo  devotissimo  obbligatissimo  servitore. 

146. 

All' avv.  Pietro  Origlienti,  a Bologna. 

Recanati,  2 novembre  1821. 

Caro  amico,  S’ io  v’ho  fatto  sospirare,  voi  non  mi 
avete  fatto  ridere;  e dopo  la  pasqua  della  vostra  quaresi- 
ma io  ho  dovuto  aspettare  la  Pentecoste’.  Avete  fatto  bene 
a rispondermi  adesso,  perchè  infatti  non  mi  avevate  rispo- 
sto prima,  e la  vostra  regoletta  non  vi  ha  ingannato.  Mando 
per  la  posta  se.  1.  80  di  mio  debito.  Da  Giordani  tornato 
a Milano  ebbi  lettera  che  mi  consolò  moltissimo , benché 
si  lamenti  ancora  della  sua  testa.  Avrò  molto  caro  che  lo 
rivediate,  e lo  confortiate  anche  da  parte  mia  che  si  faccia 
coraggio,  e speri  bene,  e si  diverta  più  che  può,  solo  rime- 
dio de’ suoi  inali  e de’ miei.  Che  vi  piaccia  la  solitudine, 
ve  ne  lodo  fino  a un  certo  'segno.  A me  piace  moltissimo 
la  compagnia  quando  son  solo,  e la  solitudine  quando  sono 
in  compagnia  ; la  qual  cosa  per. verità  succede  di  rado,  con 
danno  della  mia  povera  testa,  che  da  circa  tre  anni  domanda 
il  ben  servito.  Pazienza  fin  che  son  qui,  e sarò  qui  finché 
il  diavolo  non  imparerà  la  Dottrina  Cristiana  per  invogliarsi 
di  far  le  opere  di  misericordia;  che  allora  forse  mi  caverà 
di  questa  prigione.  0 questo  carnevale  o a primavera 
credo  che  verrò,  come  vi  scrissi,  alla  volta  vostra,  e non 
mancherò  di  avvisarvi , e di  far  quanto  sarà  in  me  per  • 
vedervi,  abbracciarvi,  e dirvi  che  v’amo,  ma  da  vero,  e 
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non  già  come  amano  le  donne , o come  s'  amano  1 prin- 
cipi, o quegli  amici  che,  secondo  il  detto  di  Socrate,  nep- 
* pur  si  sanno  contare.  Abbiatevi  cura , e fatemi  sentire  che 
siete  guarito  dalla  costipazione.  Tenetemi  per  uno  de’pochi 
e de’ rari  in  fiuto  d'amicizia,  e ricordatevi  di  me  un  tan- 
tino più  spesso  di  quello  che  par  che  facciate.  Addio,  caro, 
addio. 


147. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  ti  febbraio  1822. 

Se  fate  con  intenzione  di  rendermi  la  pariglia,  avete 
ragione  di  non  rispondermi  per  adesso,  e di  lasciarmi  aspet- 
tare. Ma  in  ogni  modo  vorrei  che  mi  deste  un  cenno  se 
avete  o no  ricevuto  1’  ultima  mia,  21  gennaio  (so  ben  mi 
ricordo);  perch’  io  v’accludeva  una  copia  della  Batracomio- 
machia d'  Omero  tradotta , con  molte  correzioni  e variazioni 
dallo  stampato , delle  quali  non  mi  sono  salvato  nessun  al- 
tro esemplare;  e però  se  quella  lettera  fosse  smarrita,  lo 
vorrei  sapere  a tempo,  eh’  io  potessi  fare  qualche  ricerca 
di  ricuperarla.  Ho  ricevuto  due  nuovi  volumi  di  Giordani , 
e ve  ne  sono  debitore  di  paoli  12.  Se  scrivete  a Giordani, 
come  vi  dissi  nell’ultima,  favorite  di  salutarmelo,  e dirgli 
eh’  io  gli  ho  risposto  sempre  e subito  ; che  se  non  ha  rice- 
vuto le  lettere  è colpa  della  posta.  Vogliatemi  bene,  e rispon- 
detemi, e non  vogliate  esser  troppo  vendicativo.  11  vostro 
sempre  affettuosissimo  Leopardi. 
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148. 


Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  1 inarco  1822. 


Caro  amico , Non  bisognano  scuse , dove  io  stesso  vi 
do  r esempio  di  portarmi  alla  libera , come  si  conviene  agli 
amici  veri , e intanto  solamente  io  sollecitai  la  vostra  rispo- 
sta , in  quanto  desiderava  di  sapere  se  quel  manoscritto  era 
o non  era  arrivato  a buon  termine;  oltre  al  solito  deside- 
rio che  avrò  sempre  delle  lettere  vostre.  Di  quello  clic  mi 
dite  in  favore  della  traduzione,  non  pensò  altro  che  rin- 
graziarvi , e noti  convenire  ; benché , parlando  sinceramente, 
convengo  che  le  altre  che  ho  vedute  son  peggiori , e rive- 
dendole ultimamente  mi  son  riuscite  da  meno  eh’  io  non 
credeva.  Del  Parini,  quando  non  abbia  ad  essere  con  troppo 
vostro  fastidio,  gradirò  molto  che  lo  procuriate  da  Milano, 
e lo  mandiate  per  la  posta,  coll’avviso  della  spesa.  Inten- 
do, come  vi  dissi,  il  tomo  delle  poesie,  che  mi  par  che 
si  venda  separato;  se  no,  tutti  due.  Con  questo  ordinario 
spedisco  franchi  se.  2.  80  a saldo  del  mio  debito  per  le 
opere.  Giordani , cioè  scudo  uno  di  mio  semestre  antici- 
pato, e paoli  18  per  tre  copie  de’  tre  ultimi  tomi  delle 
medesime.  Di  Giordani  appunto. mi  dite  alcune  cose,  ma  non 
mi  dite  mica  se  gli  avete  scritto  eh’  io  gli  ho  scritto,  come 
vi  scrissi.  Fuor  di  burla,  fatemi  questo. piacere  di  dirglielo, 
e che  io  ho  tempre  risposto  alle  sue , acciocché  veda  almeno 
che  non  mi  scordo  di  lui , sebbene  la  posta  si  scorda  affatto 
delle  cose  nostre.  E per  ora  non  ho  altro,  se  non  ch’io 
v’  amo  pur  assai , e mi  assicuro  che  ancor  voi  mi  vogliate 
altrettanto  bene;  e questo  mi  consola  molto.  E sarò  eter- 
namente il  vostro  Leopardi. 
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149. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  14  ottobre  1822. 

Carissimo  amico , Io  spero  che  voi  non  dobbiate  credere 
che  il  mio  grande  affetto  verso  di  voi  sia  diminuito  in  verun 
conto,  perchè  sono  stato,  lungo  tempo  senza  scrivervi.  Anzi 
co’  soli  veri  e sicuri  amici  io  mi  prendo  questa  confidenza 
di  tacere  alcune  volte  più  a lungo  dell'ordinario,  perchè  mi 
rendo  certo  che  non  mi  dimenticheranno  per  questo,  nè 
lasceranno  d’ amarmi , nè  anche  dubiteranno  eh’  io  mi  sia 
dimenticato  di  loro.  Mando  per  la  posta  franchi  paoli  dodici, 
eh’  io  vi  debbo  per  gli  ultimi  due  volumi  usciti  delle  opere  di 
Giordani , e paoli  cinque  che  vi  debbo  per  le  poesie  del  Pa- 
rini; in  tutto  se.  1.  70.  11  nostro  Giordani  che  fa?  E gran 
tempo  che  non  ho  più  nuova  di  lui.  Non  so  che  pensi  di  me. 
Io  1’  amo  e ricordo  a me  stesso  tutti  i giorni , come  fo  di  voi . 
E forse  fra  poco  potremo  ricominciare  a parlare  insieme  per 
lettera  esso  ed  io. 

Salutatelo  cordialmente  per  parte  mia , e datemene  qual- 
che notizia,  che  ve  ne  prego.  Scrivetemi  pur  anche  voi 
qualche  volta,  e cosi  farò  anch’  io  verso  di  voi.  Sono  e sarò 
quello  di  prima,  voglio  dire  il  vostro  tenerissimo  e fede- 
lissimo amico  "Giacomo  Leopardi. 
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150. 

Al  conte  Carlo  Leopardi  suo  fratello,  a Recanati. 

Roma,  2o  novembre  1822. 

Carlo  mio , Se  tu  credi  che  quegli  che  ti  scrive  sia  Gia- 
como tuo  fratello , t' inganni  assai , perchè  questi  è morto  o 
tramortito , e in  sua  vece  resta  una  persona  che  a stento  si 
ricorda  il  suo  nome.  Credi , Carlo  mio  caro,  che  io  son  fuori 
di  me,  non  già  per  la  maraviglia,  chè  quando  anche  io  ve- 
dessi il  demonio  non  mi  maraviglierei  : e delle  gran,  cose  che 

10  vedo  non  provo  il  menomo  piacere , perchè  conosco  che 

sono  maravigliose , ma  non  lo  sento , e t’  accerto  che  la  mol- 
titudine e la  grandezza  loro  m’ è venuta  a noia  dopo  il  primo 
giorno.  E perciò  s’ io  ti  dico  d’  aver  quasi  perduto  la  cono- 
scenza di  me  stesso,  non  pensare  nè  alla  maraviglia,  nè  al 
piacere,  nè  alla  speranza,  nè  a veruna  cosa  lieta.  Sappi, 
Carlo  mio , che  durante  il  viaggio  ho  sofferto  il  soffribile,  come 
accade  a chi  viaggia Ma  ciò  non  ostante,  per  tutto 

11  viaggio  ho  goduto  e goduto  assai , non  d’  altro  che  dello 
stesso  soffrire , e della  noncuranza  di  me , e del  prendere  ogni 
momento  novissime  e disparatissime  abitudini.  E mi  restava 
•pure  quel  fdo  di  speranza,  del  quale  io  sono  capace,  che 
senza  infiammare , nè  anche  dilettare , pur  basta  a sostenere 

in  vita.  Ma  giunto  che  io  sono ti  giuro,  Carlo  mio, 

che  la  pazienza  e la  fiducia  in  me  stesso , le  quali  per  lunghis- 
sima esperienza  m'  erano  sembrate  insuperabili  e inesauribili, 
non  solamente  sono  state  vinte,  ma  distrutte 

Ieri  fui  da  ....,  il  qual  è un  coglione,  un  fiume  di  ciarle, 
il  più  noioso  e disperante  uomo  della  terra;  parla  di  cose 
assurdamente  frivole  col  massimo  interesse,  di  cose  somme 
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colla  maggiore  frigidezza  possibile;  li  affoga  di  complimenti  e 
di  lodi  altissime,  e li  fa  gli  uni  e 1’  altre  in  modo  così  gelato 
e contale  indifferenza  che,  a sentirlo,  pare  che  Tesser  uomo 
straordinario  sia  la  cosa  più  ordinaria  del  mondo.  In  som- 
ma io  sono  in  braccio  di  tale  e tanta  malinconia , che  di  nuovo 
non  ho  altro  piacere  se  non  il  sonno:  e questa  malinconia,  e 
Tessere  sempre  esposto  al  di  fuori,  tutto  al  contrario  della 
mia  antichissima  abitudine,  m’abbatte,  ed  estingue  tulle  le 
mie  facoltà  in  modo  eh'  io  non  sono  più  buono  da  niente  , 
non  ispero  più  nulla , voglio  parlare  e non  so  che  diavolo  mi 
dire,  non  sento  più  me  stesso,  e son  fatto  in  tutto  e per  tutto 
una  statua.  Fa  leggere  questa  lettera  al  signor  padre,  al  quale 
io  non  so  quello  che  mi  scrivessi  da  Spoleto  : perchè  dovete 
sapere  che  io  scrissi  in  tavola  fra  una  canaglia  di  Fabrianesi, 
Jesini  ec.  ; i quali  si  erano  informati  dal  cameriere  dell’es- 
ser  mio , e già  conoscevano  il  mio  nome  e qualità  di  poe- 
ta, ec.  ec.  E un  birbante  di. prete  furbissimo,  che  era  con  loro, 
si  propose  di  dar.  la  burla  anche  a me  come  la  dava  a tutti  gli 
altri;  ina  credetemi  che  alla  prima  mia  risposta  cambiò  tuono 
tutto  d’ un  salto , e la  sua  compagnia  divenne  bonissima  e 
gentilissima  come  tante  pecore. 

Senti,  Carlo  mio,  se  potessi  esser  con  te,  crederei  di 
potere  anche  vivere,  riprenderei  un  poco  di  lena  e di  corag- 
gio , spererei  qualche  cosa , e avrei  qualche  ora  di  consola- 
zione. In  verità  io  non  ho  compagnia  nessuna:  ho  perduto- 
me  stesso;  c gli  altri  che  mi  circondano  non  potranno  farmi, 
compagnia  in  eterno.  Scrivimi  distesamente  e ragguagliami  a 
parte  a parte  dello  stato  dell' animo  tuo,  intorno  al  quale  ho 
molli  dubbi  clic  mi  straziano.  Amami,  per  Dio.  Ho  bisogno 
d’amore,  amore,  amore,  fuoco,  entusiasmo,  vita:  il  mondo 
non  mi  par  fatto  per  me:  ho  trovato  il  diavolo  più  brutto  assai 
di  quello  che  si  dipinge.  Le  donne  romane  alte  e basse  fanno 
propriamente  stomaco;  gli  uomini  fanno  rabbia  e miseri- 
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cordia.  Ma  tu  scrivimi  e amami  ; c parlami  assai  assai  di  fe 
e degli  altri  miei.  Bacia  per  me  la  mano  al  signor  padre  e alla 
mamma,  a’ quali  scriverò  quest’ altro  ordinario,  se  ancora 
saprò  scrivere.  Salutami  la  Paolina  e Luigi  e D.  Vincenzo. 
In  tutti  i modi  faremo  animò:  e l’ assuefazione  sottentrerà 
e rimedierà  ogni  cosa.  Addio,  caro  ex  carile  mea.  Addio. 

151. 

Al  conte  Monaldo  Leopardi  suo  padre , a Recanati. 

Roma,  29  novembre  1822. 

Carissimo  signor  padre,  Ho  ricevuto  la  sua  amorosissima 
de’  25  corrente , dalla  quale  rilevo  che  dev’essere  smarrita  la 
mia  scrittale  da  Spoleto  ai  20.  Non  una  quarta  parte  dell’ama- 
rezza che  reca  al  suo  bell’  animo  la  nostra  separazione , ma 
per  lo  meno  altrettanta  è quella  eh'  io  provo:  anzi,  ne’ primi 
giorni  dopo  il  mio  arrivo,  fu  tale  il  mio  smarrimento,  tro- 
vandomi isolato , e lontano  da’  miei  più  cari , eh’  io  non  cre- 
deva di  poter  durare  in  questo  stato  senza  somma  e continua 
pena,  come  scrissi  a Carlo,  pregandolo  di  farle  subito  leg- 
gere la  mia  lettera.  Ora  quantunque  l’assuefazione  e alquante 
conoscenze  fatte  ni’  abbiano  un  poco  sedato  e pacificato  l’ani- 
mo, non  m’hanno  però  compensato,  nè  mai  cosa  veruna  del 
mondo  mi  compenserà  della  vicinanza  e del  presente  e visi- 
bile amore  de’  miei  genitori  e fratelli.  Mi  consola  molto’  il 
pensare  eh’  ella  preghi  il  Signore  Iddio  per  me , affinchè  mi 
liberi  da’  pericoli  del  mondo,  che  certo  son  gravi;  e eh'  ella 
da  lontano  mi  benedica , e mi  tenga  per  suo  buono  e fedele 
e tenerissimo  figlio.  Ma  perchè,  quanto  è possibile  all’amore, 
ella  stia  coll'animo  riposato  sul  conto  mio,  le  dirò  che  ho 
trovato  in  Roma  assai  maggiore  sciocchezza , insulsaggine  e 

I.  21 
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nullità,  e minore  malvagità  di  quella  eh' io  m’ aspettassi  ; e 
le  ripeterò  quello  eh’  io  le  dissi  poco  avanti  di  partire , cioè 
eh’  io  sono  molto  più  ostinato  che  volubile,  e molto  più  di- 
sprezzatore  che  ammiratore:  e non  ostante  la  poca  pratica 
fatta  nella  conversazione  degli  uomini,  pure  mi  riprometto 
(e  in  questa  lusinga  mi  conferma  anche  una  certa  esperienza) 
di  scoprire  almeno  una  gran  parte  degli  artifizi  che  s’  adoprano 
per  sedurre,  ingannare,  schernire  e perdere  i giovani  e ogni 

sorta  d’uomini.  La  saluta  caramente  il  cugino  Melchiorri 

smaniosamente  infatuato  della  letteratura,  assai  più  di  quello 

die  sia  mai  stato  io  medesimo.  La  salutano  i zii Bacio 

la  mano  alla  cara  mamma , e saluto  ed  abbraccio  i fratelli . A 
lei  professerò  eternamente  la  più  viva  gratitudine  e il  più 
caldo  e filiale  affetto.  Mi  ami,  caro  signor  padre,  ch’io  l’amo 
di  tutto  cuore,  e desidero  di  servirla  e di  compiacerla  e di 
ubbidirla  in  ogni  cosa.  E per  quasi  niun  altro  rispetto  mi  ral- 
legro di  aver  sortito  un  cuore  sensibile  e pieno  d’amore  , se 
non  perchè  io  posso  rivolgere  la  mia  sensibilità  verso  di  lei. 
Suo  ossequiosissimo  e affettuosissimo  figlio  Giacomo. 

152. 

Alla  contessa  Paolina  Leopardi  sua  sorella,  a Recanali. 

Roma,  3 dicembre  1822. 

* Cara  Paolina,  Che  cosa  volete  sapere  de  fatti  miei?  Se 
Roma  mi  piace , se  mi  diverto , dove  sono  stalo , che  vita  fac- 
cio? Quanto  alla  prima  domanda,  non  so  più  che  rispondere, 
perchè  tutti  mi  domandano  la  stessa  cosa  cento  volte  il 
giorno  ; e volendo  sempre  variare  nella  risposta , ho  consu- 
mato il  frasario,  e i sinonimi  del  Rabbi.  Parlando  sul  serio, 
tenete  per  certissimo  che  il  più  stolido  Recanatese  ha  una 
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maggior  dose  di  buon  senso  che  il  più  savio  e più  grave  Ro- 
mano. Assicuratevi  che  la  frivolezza  di  queste  bestie  passa  i 
limiti  del  credibile.  S’ io  vi  volessi  raccontare  tutti  i propositi 
ridicoli  che  servono  di  materia  ai  loro  discorsi , e che  sono 
i loro  favoriti,  non  mi  basterebbe  un  in-foglio.  Questa 
mattina  (per  dirvene  una  sola)  ho  sentito  discorrere  grave- 
mente e lungamente  sopra  la  buona  voce  di  un  Prelato  che 
cantò  messa  avanti  ieri,  c sopra  la  dignità  del  suo  portamento 
nel  fare  questa  funzione.  Gli  domandavano  come  aveva  fatto 
ad  acquistare  queste  belle  prerogative , se  nel  principio  della 
messa  si  era  trovato  niente  imbarazzato,  e cose  simili.  11  Pre- 
lato rispondeva  che  aveva  imparato  col  lungo  assistere  alle 
cappelle,  che  questo  esercizio  gli  era  stato  molto  utile,  che 
quella  è una  scuola  necessaria  ai  loro  pari , che  non  s’ era 
niente  imbarazzato;  e mille  cose  spiritosissime.  Ho  poi  saputo 
che  parecchi  Cardinali  e altri  personaggi  s’  erano  rallegrati 
con  lui  per  il  felice  esito  di  quella  messa  cantata.  Fate  conto 
che  tutti  i propositi  de'  discorsi  romani  sono  di  questo  gusto; 
e io  non  esagero  nulla.  Il  materiale  di  Roma  avrebbe  un  gran 
merito  se  gli  uomini  di  qui  fossero  alti  cinque  braccia  e lar- 
ghi due.  Tutta  la  popolazione  di  Roma  non  basta  a riempiere 
la  piazza  di  San  Pietro.  La  cupola  1’  ho  veduta  io,  colla  mia 
corta  vista , a 5 miglia  di  distanza , mentre  io  era  in  viaggio  ; 
e l'ho  veduta  distintissimamente  colla  sua  palla  e colla  sua 
croce,  come  voi  vedete  di  costagli  Apennini.  Tutta  la  gran- 
dezza di  Roma  non  serve  ad  altro  che  a moltiplicare  le 
distanze,  e il  numero  de’ gradini  che  bisogna  salire  per  tro- 
vare chiunque  vogliate.  Queste  fabbriche  immense,  e queste 
strade  per  conseguenza  interminabili,  sono  tanti  spazi  gittati 
fra  gli  uomini,  invece  d’essere  spazi  che  contengano  uomini. 
Io  non  vedo  che  bellezza  vi  sia  nel  porre  i pezzi  degli  scacchi 
della  grandezza  ordinaria  sopra  uno  scacchiere  largo  e lungo 
quanto  colesta  piazza  della  Madonna.  Non  voglio  già  dire  che 
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Roma  mi  paia  disabitata  ; ma  dico  che  se  gli  uomini  avessero 
bisogno  d’abitare  così  al  largo,  come  s’abita  in  questi  palaz- 
zi , e come  si  cammina  in  queste  strade , piazze , chiese,  non 
basterebbe  il  globo  a contenere  il  genere  umano.  Quanto  alla 
prima  domanda  siete  soddisfatta.  Alle  altre  risponderò  con 
più  comodo.  Salutate  il  papà,  baciategli  la  mano  per  me, 
ditegli  che  ho  ricevuto  la  sua  del  29  passato,  che  eseguirò  le 
sue  commissioni  circa  la  contessa  Mazzagatti  e il  padre  Tra- 
chini; che  l’altra  circa  l’avvocato  Fusconi  è già  eseguita,  che 
il  danaro  e il  panno  della  marchesa  Roberti  è consegnato  da 
più  giorni,  che  io  sto  bene,  e così  tutti  i miei  ospiti,  i quali, 
e in  particolare  i zii,  salutano  lui  e la  mamma.  Ho  ricevuto 
anche  la  lettera  della  mamma;  salutate  anche  lei,  e datele  un 
bacio.  Dite  a Carlo  che,  qualunque  sia  il  baule  di  cui  parla 
Luigi , la  mia  testa  non  istava  sopra  il  baule  ; ma  che  un  altro 
baule,  del  quale  io  intendo  di  parlare,  l’ebbi  sempre  di  dietro. 
A Luigi  e Pietruccio , a don  Vincenzo  ec.  salute  e benedi- 
zione. Non  ho  adempiuto  i vostri  comandi,  ma  col  tempo  si 
farà  tutto.  Voglimi  bene  e sta  bene.  Aspetto  lettera  di  Carlo 
con  quest’ordinario,  e tua  fra  una  settimana.  Addio.  Ma- 
netta ti  saluta.  Addio. 

155. 

A suo  fratello  Carlo,  a Recanali. 

Roma,  6 dicembre  1822. 

Carlo  mio,  Quei  dubbi  che  mi  laceravano  non  erano  certo 
che  tu  fossi  per  avermi  dimenticato,  perchè,  quando  anche  ciò 
potesse  accadere  o fosse  accaduto,  io  era  ben  certo  che  non 
poteva  essere  se  non  per  momenti.  Ma  io  stava  in  grandissimo 
batticuore  sullo  stato  dell’  animo  tuo  verso  di  te  e delle  tue 
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circostanze,  e questo  pensiero  mi  pungeva  infinitamente  quel 
primo  giorno  che  io  ti  lasciai,  e che  io  mi  dipingeva  alla  fan- 
tasia tutto  il  nero,  tutto  il  freddo,  tutto  il  morto  dell’ abban- 
dono, in  cui  ti  trovavi.  E non  potendo  altro,  la  mattina  del 
giorno  seguente,  pregai  molto  la  moglie  del  fattore  di  To- 
lentino, che,  avendo  occasione,  facesse  arrivar  le  mie  nuove 
c i miei  saluti  a te,  ed  agli  altri  miei.  Credi,  Carlo  mio,  che 
se  1’  amor  nostro  scambievole  potesse  crescere , crescerebbe 
dalla  mia  parte,  non  solo  per  l’allontanamento,  il  quale,  negli 
animi  come  i nostri,  suol  recare  gran  desiderio  dell'amato, 
ma  per  lo  stesso  viver  nel  mondo  e nel  tumulto,' e perle 
stesse  distrazioni,  c gl’ impedimenti  ch’io  ho  di  pensare  a 
le  solo.  Veramente  per  me  non  v'  è maggior  solitudine  che 
la  gran  compagnia;  e perchè  questa  solitudine  mi  rincresce, 
però  desidero  d’essere  effettivamente  solitario,  per  essere 
in  effettiva  compagnia , cioè  nella  tua  , ed  in  quella  del  mio 
cuore.  Senti,  mio  caro  fratello;  non  mi  dare  del  misantropo, 
nè  del  codardo , nè  del  bigotto  ; ma  piuttosto  assicurati  che 
quello  eli’ io  sono  per  dirti  m’ è dettato  dall’esperienza,  e 
dalla  cognizione  dell’animo  tuo  e mio.  Dico  che  in  verità,  se 
per  qualche  modo  tu  potessi  procurarti  costì  un’  esistenza 
meno  dipendente  e meno  povera  di  quella  d’oggi,  tu  non 
dovresti  pensare  e giudicare  di  cedere  al  destino,  e rilasciar- 
gli la  maggior  parte  della  felicità  ; ma  ti  dovresti  fermamente 
persuadere  di  essere,  se  non  nel  migliore,  certo  in  uno  dei 
migliori  stati  possibili  all’uomo.  Domandami  se,  in  due  setti- 
mane da  che  sono  in  Roma,  io  ho  mai  goduto  pure  un  mo- 
mento di  piacere  fuggitivo,  di  piacere  rubato,  preveduto  o 
improvviso,  esteriore  o interiore,  turbolento  o pacifico,  o 
vestito  sotto  qualunque  forma.  Io  ti  risponderò  in  buona  co- 
scienza e ti  giurerò,  che,  da  quando  io  misi  piede  in  questa 
città,  mai  una  goccia  di  piacere  non  è caduta  sull’animo 
imo;  eccetto  in  quei  momenti  ch’io  ho  letto  le  tue  lettere, 
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i quali  ti  dico  senz’ alcuna  esagerazione  die  sono  stati  i più 
bei  momenti  della  mia  dimora  in  Roma  : e quelle  stesse  po- 
che righe  che  ponesti  sotto  la  lettera  di  mia  madre  furono 
per  me  come  un  lampo  di  luce  che  rompessero  le  dense  e 
mute  e deserte  tenebre  che  mi  circondavano.  Dirai  eh’  io 
non  so  vivere;  che  per  te,  e per  altri  tuoi  simili  il  caso  non 
andrebbe  così.  Ma  senti  i ragionamenti  ed  i fatti.  L’uomo 
non  può  assolutamente  vivere  in  una  grande  sfera,  perchè  la 
sua  forza  o facoltà  di  rapporto  è limitata.  In  una  piccola 
città  ci  possiamo  annoiare,  ma  alla  fine  i rapporti  dell’uomo 
all’  uomo  e alle  cose  esistono , perchè  la  sfera  de’  medesimi 
rapporti  è ristretta  e proporzionata  alla  natura  umana.  In  una 
grande  città  l’ uomo  vive  senza  nessunissimo  rapporto  a 
quello  che  lo  circonda , perchè  la  sfera  è così  grande , che 
l’ individuo  non  la  può  riempire , non  la  può  sentire  intorno 
a sè , e quindi  non  v’  ha  nessun  punto  di  contatto  fra  essa  e 
lui.  Da  questo  potete  congetturare  quanto  maggiore  e più 
terribile  sia  la  noia  che  si  prova  in  una  grande  città,  di 
quella  che  si  prova  nelle  città  piccole  : giacche  l’ indifferen- 
za, quell’ orribile  passione,  anzi  spassione,  dell’uomo,  ha 
veramente  e necessariamente  la  sua  principal  sede  nelle 
città  grandi , cioè  nelle  società  molto  estese.  La  facoltà  sen- 
sitiva dell' uomo,  in  questi  luoghi,  si  limita  al  solo  vedere. 
Questa  è l’unica  sensazione  degl’individui,  che  non  si  ri- 
flette in  verun  modo  nell’interno.  L’  unica  maniera  di  poter 
vivere  in  una  città  grande,  e che  tutti,  presto  o tardi , sono  ob- 
bligati a tenere,  è quella  di  farsi  una  piccola  sfera  di  rapporti, 
rimanendo  in  piena  indifferenza  verso  tutto  il  resto  della  so- 
cietà. Vale  a dire,  fabbricarsi  d' intorno  come  una  piccola  città 
dentro  la  grande  ; rimanendo  inutile  e indifferente  all’  indi- 
viduo tutto  il  resto  della  medesima  gran  città.  Per  far  que- 
sto non  è bisogno  uscire  delle  città  piccole.  Questo  è ve- 
ramente un  ricadere  nel  piccolo  per  forza  di  natura.  Veniamo 
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alle  prove  ili  fatto.  Lascio  stare  che  io  vedo  la  noia  dipinta 
sul  viso  di  tutti  i mondani  di  Roma.  Dirò  solamente  questo. 
Voi  sapete  che  l'unica  fonte  di  piaceri  è l’amor  proprio,  e 
che  questo  amor  proprio  in  ultima  analisi  si  risolve  o in  am- 
bizione o in  sentimento.  Quanto  al  sentimento,  potete  im- 
maginare se  una  moltitudine  dissipata,  che  non  pensa  mai  a 
se  medesima,  ne  debba  esser  capace.  Quanto  all’ ambizione  , 
dovete  persuadervi  che  in  una  città  grande  è impossibilissimo 
di  soddisfarla.  Qualunque  sia  il  pregio  a cui  voi  pretendiate, 
o bellezza  , o dottrina,  o nobiltà,  o ricchezza,  o gioventù,  in 
una  città  grande  ò tanta  soprabbondanza  di  tutto  questo,  che 
non  se  ne  fa  caso  veruno.  Io  vedo  tuttogiorno  uomini  che 
riempirebbono  Recanati  di  se  medesimi , e di  cui  qui  nessuno 
si  cura.  L’attirare  gli  occhi  degli  altri  in  una  gran  città  è im- 
presa disperata;  e veramente  queste  tali  città  non  son  fatte 
se  non  per  i monarchi , o per  uomini  tali  che  possano  smi- 
suratamente soverchiare  la  massima  parte  del  genere  umano 
in  qualche  loro  pregio  per  lo  più  di  fortuna,  come  ricchezza 
immensa,  dignità  vicina  a quella  di  principe,  o cose  simili. 
Fuori  di  questi  casi,  voi  non  potete  godere  di  Roma,  e delle 
altre  città  grandi , se  non  come  puro  spettatore  : e lo  spetta- 
colo, del  quale  v’è  impossibile  di  far  parte,  v’  annoia  al  se- 
condo momento,  per  bellissimo  che  sia.  Lasciando  da  parte 
lo  spirito  c la  letteratura,  di  cui  vi  parlerò  altra  volta  (avendo 
già  conosciuto  non  pochi  letterati  di  Roma),  mi  ristringerò  so- 
lamente alle  donne , e alla  fortuna  che  voi  forse  credete  che 
sia  facile  di  fare  con  esse  nelle  città  grandi.  V’assicuro  che  è 
propriamente  tutto  il  contrario.  Al  passeggio,  in  chiesa,  an- 
dando per  le  strade,  non  trovate  una  befana  che  vi  guardi.  Io 
ho  fatto  e fo  molti  giri  per  Roma  in  compagnia  di  giovani 
molto  belli  e ben  vestiti.  Sono  passato  spesse  volte,  con 
loro  , vicinissimo  a donne  giovani  : le  quali  non  hanno  mai 
alzato  gli  occhi , e si  vedeva  manifestamente  che  ciò  non  era 


Digitized  by  Google 


EPISTOLARIO. 


218 

per  modestia , ma  per  pienissima  e abituale  indifferenza  e 
noncuranza  : e tutte  le  donne  che  qui  s’ incontrano  sono  così.. 
Trattando,  è così  difficile  il  fermare  una  donna  in  Roma  come 
in  Recanati,  anzi  molto  più,  a cagione  -dell’ eccessiva  frivo- 
lezza e dissipatezza  di  queste  bestie  femminine  , che  oltre  di 
ciò  non  ispirano  un  interesse  al  mondo , sono  piene  d’ ipo- 
crisia, non  amano  altro  che  il  girare  e divertirsi  non  si  sa 

come,  non (credetemi)  se  non  con  quelle  infinite 

difficoltà  che  si  provano  negli  altri  paesi.  11  tutto  si  riduce 
alle  donne  pubbliche  , le  quali  trovo  ora  che  sono  molto  più 
circospette  d’  una  volta , e in  ogni  modo  sono  così  perico- 
lose come  sapete.  La  carta  mi  manca.  Non  finirei  mai  di 
discorrere  con  voi.  Tutti  dormono:  io  rubo  questi  momenti 
al  sonno,  perchè,  durante  il  giorno,  non  mi  lasciano  un  mo- 
mento di  libertà.  Salutami  tanto  Paolina.  Ti  prego,  caro 
Carlo,  che  per  amor  mio,  quando  tu  mi  scrivi,  vogli  pren- 
dere questa  fatica  d’  allargare  un  poco  il  carattere,  e lasciare 
fra  le  righe  un  poco  più  d’ intervallo  a causa  de’  miei  poveri 
occhi Questa  sera  ho  conosciuto  alcuni  dotti  Te- 

deschi che  m’ hanno  alquanto  confortato.  Addio,  ti  bacio; 
stammi  di  buon  animo. 


154. 

A suo  padre , a lìecanati . 

Roma , 5)  dicembre  1822. 

Carissimo  signor  padre,  Tutte  le  lettere  eh’  io  ricevo  da 
casa  mia,  e specialmente  le  sue,  mi  consolano  e mi  rallegrano 
sopra  ogni  altra  cosa,  perchè  in  verità  io  ebbi  sempre  ed 
avrò  sempre  bisogno  della  comunicazione  del  cuore  e dei 
sentimenti Sono  stato  dalla  contessa  Mazzagalli,  la  quale 
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ho  trovato  bene,  e le  ho  fatto  i suoi  saluti  e quelli  della  mar- 
chesa Roberti.  Ringrazia  e saluta  lei  e la  marchesa , alla  quale 
forse  a quest’  ora  avrà  scritto  in  proposito.  Sono  stato  anche 
a posta  dal  p.  Trachini,  il  quale  è molto  invecchiato,  ma  il 
suo  aspetto  è sano.  Ha  gradito  la  visita  e la  memoria  eh’  ella 
tiene  di  lui,  e m’ha  incaricato  di  riverirla  da  sua  parte.  Di 
qui  a pochi  mesi , o forse  a pochi  giorni , compie  il  triennio 
del  suo  procuratorato  generale,  e potrebb’essere  che  tornasse 
a stabilirsi  costì.  Ho  mostrato  a Melchiorri  la  descrizione 
ch’ella  mi  consegnò  della  medaglia  iscritta  M.  CARR.  L’  ha 
fatta  vedere  ad  Alessandro  Visconti , che  passa  per  il  primo 
numismatico  di  Roma  e (dicono  costoro)  d’  Europa  : e questi 
ha  creduto  che  la  medaglia  appartenga  alla  famiglia  Papiria, 
e che  l’iscrizione  si  debba  leggere  M.  CARR.,  cioè  M.  Carlo. 
Così  veramente  la  riportano  il  Vaillant,  l’Ekheled  altri,  come 
ho  veduto  io  medesimo:  e la  descrizione  che  fanno  della 
medaglia  concorda  appunto  colla  sua.  Farò  ricerca  dell’  Ar- 
vood , e s’  altro  m’  occorrerà  in  materia  bibliografica  che  fac- 
cia a proposito,  non  mancherò  d’avvertirla.  Cercherò  anche  il 
noto  opuscolo  di  San  Girolamo  nell’  edizione  Vallarsiana,  che 
è l’ultima,  e la  più  completa,  delle  opere  di  questo  Padre. 
La  ringrazio  molto  delle  notizie  eh’  ella  mi  dà,  e godo  che  il 
fratellino  stia  meglio:  desidero  sapere  che  sia  guarito,  espcro 
che  ella  o altri  non  lascerà  di  darmi  notizia  di  lui  ne’  prossimi 
ordinari.  Del  Grutero  non  dubito  che  non  sia  cosa  magnifica, 
com’  ella  dice,  e son  certo  eh’  è utilissima,  e poco  meno  che 
necessaria,  massimamente  a una  biblioteca.  Quanto  ai  lette- 
rati , de’  quali  ella  mi  domanda , io  n'  ho  veramente  cono- 
sciuto pochi , e questi  pochi  m’ hanno  tolto  la  voglia  di  cono- 
scerne altri.  Tutti  pretendono  d’arrivare  all’ immortalità  in 
carrozza,  come  i cattivi  cristiani  al  paradiso.  Secondo  loro, 
il  sommo  della  sapienza  umana , anzi  la  sola  e vera  scienza 
dell’ uomo,  è l’Antiquaria.  Non  ho  ancora  potuto  conoscere 
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un  letterato  romano  che  intenda  sotto  il  nome  di  letteratura 
altro  che  l’Archeologia.  Filosofia,  morale,  politica,  scienza 
del  cuore  umano,  eloquenza,  poesia,  filologia,  tutto  ciò  è 
straniero  in  Roma,  e par  un  giuoco  da -fanciulli,  a paragone 
del  trovare  se  quel  pezzo  di  rame  o di  sasso  appartenne  a 
Marcantonio  o a Marcagrippa.  La  bella  è che  non  si  trova  un 
Romano  il  quale  realmente  possieda  il  latino  o il  greco;  senza 
la  perfetta  cognizione  delle  quali  lingue , ella  ben  vede  che 
cosa  mai  possa  essere  lo  studio  dell’  antichità.  Tutto  il  giorno 
ciarlano  e disputano , e si  motteggiano  ne’  giornali , e fanno 
cabale  e partiti  ; e così  vive  e fa  progressi  la  letteratura  ro- 
mana. Quanto  a me,  alcuni  di  costoro  mi  conoscevano  avanti 
il  mio  arrivo,  altri  no.  Quelli  mi  trattano  molto  bene,  questi 
poco , come  accade  all’  uomo  nuovo , e massimamente  ad  uno 
che  non  V è mai  curato  di  farsi  conoscere  in  questa  città , e 
che  non  sa  parlare  della  loro  scienza  favorita,  o che  s’annoia 
di  parlarne.  Cancellieri  è insopportabile  per  le  estreme  lodi 
che  colla  maggiore  indifferenza  del  mondo  dice  in  faccia  a 
chiunque  lo  va  a trovare  : ed  è famoso  per  questa  brutta  pro- 
prietà, che  rende  la  sua  conversazione  affatto  insignificante, 
non  potcndosegli  mai  credere.  Monsignor  Mai  è tutt’  altro  da 
questa  canaglia,  è gentilissimo  con  tutti,  compiacentissimo 
in  parole,  politico  in  fatti;  mostra  di  voler  soddisfare  a cia- 
scuno , e fa  in  ultimo  il  suo  comodo  ; ma  quanto  a me , non 
solo  non  ho  che  lagnarmene , anzi  debbo  dire  che  m’  ha  com- 
piaciuto realmente  in  ogni  mia  domanda,  e che  mi  tratta 
quasi  con  rispetto.  Dopo  il  mio  arrivo  è uscita  la  sua  Repu- 
blica,  la  quale  è una  bella  cosa,  e molto  lodata  da  chi  la  ca- 
pisce, come  biasimata  dal  partito  contrario  al  Mai.1  Presto 
uscirà  il  Frontone  accresciuto  del  doppio  da  quel  che  fu  nel- 

* A’  tO  di  gennaio  del  1823  scriveva  al  fratello  Carlo  : « Monsi- 
gnor Mai  mi  ha  mandato  in  dono  una  copia  della  Republica  ; cosa 
eh’ è stata  molto  ammirata  e invidiala.  » 
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1’  edizione  di  Milano , in  modo  che  gran  parte  delle  sue  opere 
viene  ad  essere  intéra  e senza  lagune.  Ho  conosciuto  il  cav. 
Marini,  direttore  generale  de’ catasti,  uomo  coltissimo,  il 
quale  mi  parlò  subito  di  lei,  e de’ suoi  affari  al  tempo  dell' an- 
nona, ne’  quali  anch’egli,  come  mi  disse,  ebbe  parte;  e mi 
dimostrò  molta  stima  per  la  sua  persona.  Ha  una  ricchissima 
libreria , eh’  è , si  può  dire , a disposizione  di  Melcìiiorri  e 
mia.  Quivi  passiamo,  per  lo  più,  buona  parte  della  mattina,  e 
ordinariamente  siamo  soli.  Presso  il  Ministro  d’  Olanda  (che 
mi  chiese  nuove  di  lei , e volle  la  sua  opera  sulla  nostra  zec- 
ca, avendola  veduta  annunziata  nelle  Effemeridi)  ho  cono- 
sciuto alcuni  dotti  forestieri,  (ben  altra  cosa  che  i Romani). 
Uno  de’  quali  venne  ieri  da  me  a posta,  e spontaneamente, 
e mi  pregò  che  gli  comunicassi  alcune  osservazioni  eh’  io  sono 
per  fare  stampare  ; le  lodò , e mi  dimandò  dell’  ora  in  cui  sa- 
rebbe potuto  tornare  a cosare  con  me.  Questi  è un  professore 
di  letteratura  greca  di  Monaco , uomo  celebre , che  io  cono- 
sceva già  di  nome  da  più  anni  in  qua.  La  ho  trattenuta  di 
queste  bagattelle  perchè  credo,  ed  ella  m’  assicura,  che  si 
compiace  d’  essere  informata  delle  cose  mie.  Desidero  che  il 
suo  nuovo  impiego  le  rechi  il  minor  possibile  incomodo  : au- 
guro e confido  che  riesca  a benefizio  della  patria.  La  prego 
de’  miei  saluti  a tutti  i nostri , particolarmente  alla  mamma , 
e de’  miei  ossequi  alla  marchesa  Roberti.  Mi  benedica:  non 
è necessario  dirle  che  mi  comandi;  solamente  ne  la  posso 
pregare , perch’  io  abbia  la  consolazione  di  renderle  qualche 
servigio,  secondo  le  mie  forze.  Il  suo  tenero  figlio  Giacomo. 
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155. 

. A suo  fratello  Carlo , a Recanali . 

Roma,  16  dicembre  1822. 

Carlo  mio,  Se  non  siete  persuaso  di  quello  ch’io  cercai 
di  provani  nell’  ultima  mia , nen  parlons  plus.  Io  v'  accerto 
che  non  solo  non  ho  provato  alcun  piacere  in  Roma,  ma  sono 
stato  sempre  immerso  in  profondissima  malinconia.  Non  nego 
però  che  questo  non  venga  in  gran  parte  dalla  mia  particolare 
costituzione  morale  e fisica.  V’accerto  ancora  che,  quanto  alle 
donne,  qui  non  si  fa  niente  nientissimo  più  che  a Recanati. 
V’  accerto  che  gli  spettacoli  e’  divertimenti  sofio  molto  più 
noiosi  qui  che  a Recanati,  perchè  in  essi  nessuno  brilla, 
fuori  dello  stesso  spettacolo  e divertimento.  Questo  è il  solo 
che  possa  brillare , c non  si  va  allo  spettacolo  se  non  pura- 
mente per  veder  lo  spettacolo  (cosa  noiosissima),  oppure  per 
trattenersi  con  quelle  tali  poche  persone  che  formano  il  pic- 
colo circolo  di  ciascheduno;  il  qual  piccolo  circolo  s’  ha  nel- 
le città  piccole  meglio  ancora  che  nelle  grandi , e certamente 
nelle  grandi  è più  ristretto  che  nelle  piccole.  Ma  venghiamo 

a cose  più  allegre 

Confermatevi  pure  nel  vostro  pensiero,  che  un  buono  e com- 
pito Marchegiano  vale  per  mezzo  mondo.  Io  me  n’  accorsi 
fin  da  Spoleto , paragonando  quei  Marchegiani  che  v’  erano 
a tavola,  con  altri  pur  giovanotti  e galanti,  nativi  d’altre 

parti 

Vi  ho  parlato  solamente  delle  donne,  perchè  della  letteratura 
non  so  che  mi  vi  dire.  Orrori,  e poi  orrori.  I più  santi  nomi 
profanati , le  più  insigni  sciocchezze  levate  al  cielo , i migliori 
spiriti  di  questo  secolo  calpestati  come  inferiori  al  minimo  let- 
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lerato  di  Roma , la  filosofia  disprezzata  come  studio  da  fan- 
ciulli; il  genio  c T immaginazione  e il  sentimento,  nomi  (non 
dico  cose,  ma  nomi)  incogniti  e forestieri  ai  poeti  e alle  poetesse 
di  professione;  1’  antiquaria  messa  da  tutti  in  cima  del  sapere 
umano,  e considerata  costantemente  e universalmente  come 
l’unico  vero  studio  dell’uomo.  Non  vi  dico  esagerazioni.  Anzi 
è impossibile  che  vi  dica  abbastanza.  Letterato  e antiquario,  in 
Roma  è perfettamente  tutt’  uno.  S’ io  non  sono  antiquario, 
s'intende  ch’io  non  sono  letterato,  e che  non  so  nulla.  E 
poi  quel  veder  la  gente  fanatica  della  letteratura  anche  più 
di  quello  eh’  io  fossi  in  alcun  tempo  ; quel  misero  traffico  di 
gloria  (giacche  qui  non  si  parla  di  danari , che  almeno  me- 
riterebbero d’ esser  cercati  con  impegno),  e di  gloria  invidiata, 
combattuta,  levata  come  di  bocca  dall’uno  all’altro;  quei  con- 
tinui partiti , de’  quali  stando  lontano  non  è possibile  farsi 
un’idea;  quell'eterno  discorrere  di  letteratura(come,p.e.,N.N. 
de’  suoi  negozi)  e discorrerne  sciocchissimamente , e come  di 
un  vero  mestiere , progettando  tutto  giorno , criticando , pro- 
mettendo, lodandosi  da  se  stesso,  magnificando  persone  e 
scritti  che  fanno  misericordia;  tutto  questo  m’avvilisce  in 
modo,  che,  s’ io  non  avessi  il  rifugio  della  posterità  e la  cer- 
tezza che  col  tempo  tutto  prende  il  suo  giusto  luogo  (rifugio 
illusorio,  ma  unico  e necessarissimo  al  vero  letterato),  man- 
derei la  letteratura  al  diavolo  mille  volle 

Salutami  tutti,  lo  sto  bene.  Abbiamo  un  freddo  del  dia- 
volo, perchè  tira  il  vento  di  tramontana.  Fuori  dei  giorni  di 
gran  neve,  non  fa  mai  tanto  freddo  costì.  Buona  notte. 
Stanimi  allegramente,  se  puoi;  voglimi  bene,  e scrivimi. 


22 
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156. 


A suo  padre,  a Recami!. 

Roma,  20  dicembre  1K22. 

Carissimo  signor  padre,  Rispondo  all’ affettuosissima  sua 
de’  16  del  corrente Il  Torto  e il  Diritto  del  Bartoli,  il  pic- 

colo Luciano  greco,  e il  primo  tomo  del  D.  Quisciote  di  Ma- 
drid sono  qui  con  me,  che  gli  ho  portati  per  non  avere  ad 
interrompere  la  mia  lettura  quotidiana  di  greco,  italiano  e 
spagnuolo,  neppure  per  viaggio.  Ma  dell'  Omero  mi  dispiace 
assai  di  sentire  che  non  si  trovi  al  suo  luogo , nel  quale  io  so 
di  certo  d’  averlo  sempre  rimesso , e non  so  immaginare  dove 
possa  essere , se  pur  Carlo  non  T avesse  prestato  a Zavagli , 
il  quale  era  solito  di  domandare  altri  poeti , e che  deve  anche 
avere  il  4-°  tomo  del  Murray.  Quanto  prima  potrò,  sarò  da 
Fusconi,  come  ella  mi  ordina.  Il  noto  opuscolo  manoscritto 
di  S.  Girolamo  non  si  trova  nell’  edizione  Vallarsiana , eh’  è 
l' ultima  e completissima  in  12  o 14  tomi  in  folio,  e che  com- 
prende tutte  le  opere  che  vanno  sotto  il  nome  di  S.  Girolamo. 
E però,  se  io  non  m’inganno,  dovrebb'  essere  inedito.  Ho 
fatto  ricerca  dell’ Arvood,  e non  solo  inutilmente,  ma  sono 
stato  assicurato  che  non  si  trova  vendibile  in  nessun  luogo , 
se  non  a caso;  benché  ve  ne  siano  moltissime  richieste.  De 
Romanis  n’  ha  uno  solo  per  suo  uso,  tutto  postillato,  e nep- 
pur  questo  è venuto  dalla  bottega , ma  fu  già  adoperato  da 
non  so  qual  prete.  Cercherò  la  vita  di  Leon  X,  e farò  se- 
condo ch’ella  mi  scrive.  Non  ho  comprato  la  Repubblica  del 
Mai  (la  quale  ho  avuta  in  prestito  e la  sto  leggendo);  e se  il 
mio  giudizio  ò di  niun  valore , io  la  consiglio  a non  prender- 
la. Il  prezzo,  in  carta  infima,  c di  paoli  trentatre:  la  materia 
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non  ha  niente  di  nuovo,  e le  stesse  cose  dice  il  medesimo 
Cicerone  in  cento  altri  luoghi.  Di  modo  che  1’  utilità  reale 
di  questo  libro  non  vale  il  suo  prezzo.  Se  si  trattasse  di  com- 
pletare una  biblioteca  o una  collezione , non  direi  così  : ma 
noi  non  siamo  nel  caso.  Attenderò  sopra  di  questo  i suoi  co- 
mandi. Il  cugino  Mclchiorri  sta  lavorando  insieme  col  cav. 
P.  Visconti  a una  edizione  d e Libri  de  lingua  latina  di  Varrone, 

i quali  non  sono  stati  mai  stampati  sopportabilmente De 

Romanis  è per  pubblicarglielo  a conto  proprio  ; e 1’  editore 
torinese  de’  Classici  latini  e greci  (edizione  bellissima  colle 
note  Variorum,  correttissima  e di  prezzo  discreto')  si  offerse, 
qualche  tempo  fa,  di  stamparlo  esso  medesimo  a proprio 
conto.  Mclchiorri  dunque  avendo  saputo  eh’  ella  ha  un  Var- 
rone de  lingua  Ialina  del  quattrocento  (il  quale  stava  poco  fa 
nella  scansia  dell’  ultima  camera),  desidererebbe  d’  averlo  in 
mano  per  collazionarlo,  e trarne  le  Varianti,  e poi  riman- 
darlo. Ella  farà  quello  che  crederà  meglio  a proposito.  Della 
puntualità  di  Mclchiorri  non  v’  è da  dubitare.  Ma  intanto  ella 
mi  favorirebbe  mandandomi  i contrassegni  di  quella  edizione, 
cioè  1’  anno,  se  v’  ò,  il  luogo  della  stampa,  il  nome  dell’  edi- 
tore, stampatore,  éc.  11  cugino  vorrebbe  anche  pubblicare  le 
iscrizioni  eh’  ella  possiede,  s’ella  gliele  vuol  concedere,  man- 
dandogliene copia,  colle  notizie  opportune;  massimamente 
quella  sepolcrale  del  Manlio  ec.  Sta  ora  pubblicando  parec- 
chie altre  iscrizioni  inedite,  in  queste  Effemeridi. 

Abbiamo  qui  un  freddo  tale,  che  in  lutto  1'  anno  scorso 
non  si  provò  il  simile  a Recanati,  e ieri  nevicava.  Ma  io  m’ho 
riguardo;  c,  grazie  a Dio,  sto  benissimo.  La  prego  de' miei 
più  teneri  saluti  alla  mamma,  e ai  fratelli.  E augurando  a lei 

’ Se  qui  intende  parlare  dell’ edizione  del  Tomba,  ben  diverso 
giudizio  ne  portò  dopo,  come  vedrai  appresso,  in  una  lettera  al  Itri- 
ghenti  e in  una  allo  Stella  : prima  però  che  a quell’  edizione  pones- 
ser  mano  l’ab.  Peyron  e il  prof.  Bouelieron.  (p.  v.) 
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ed  a tutta  la  mia  famiglia  le  felici  feste , e ritornandole  i sa- 
luti de’  miei  ospiti , particolarmente  di  donna  Marianna  e del 
zio  Carlo,  le  bacio  la  mano  con  tutta  1’  anima,  e mi  ripeto  suo 
vero  e gratissimo  e amorosissimo  figlio  Giacomo. 

157. 

Allo  stesso,  ivi. 

Roma,  27  decembre  1822. 

Carissimo  signor  padre , Le  scrissi  già  l’ ordinario  pas- 
sato, rispondendo  alla  sua  graziosissima  dei  16  decembre. 
Oggi  m’  è resa  l’ altra  dei  20 , benché  arrivata  qui  fino  dal  22, 
come  leggo  nell’impronta.  Sarebbe  quasi  inutile  ch’io  pro- 
vassi di  ringraziarla  della  liberalità  che  mi  usa , e dell’  affetto 
che  mi  dimostra.  Ella  sa,  carissimo  signor  padre,  quali  sono 
i miei  sentimenti,  ancorché  io  non  li  sappia  esprimere.  E per 
tanto  mi  basterà  dirle  che  la  ringrazio  con  tutto  il  cuore  del 
dono,  e che  lo  riconosco  dall’antico  e tenero  e forse  pur 
troppo  non  meritato  amore , eh’  ella  mi  porta  ; il  quale  amore 
però,  quando  anche  non  meritato,  certamente  è corrisposto, 
e corrisposto  con  tutte  le  forze  possibili  dell’animo  mio. 
Scrivo  qui  dietro  a Pietruccio  per  non  moltiplicare  le  lettere. 
Salutai  da  sua  parte  il  cavalier  Marini,  e gli  feci  l’ invito  ch’ella 
mi  scrisse.  Ma  il  cavaliere  è così  occupato , che  difficilmente 
avrà  mai  libertà  di  muoversi  da  Roma.  La  ringrazia  molto  e 
la  riverisce;  e mi  disse  che  non  solamente  si  ricorda  di  lei, 
ma  che  dal  vederla  e conoscerla  prese  ottima  idea  della  pron- 
tezza, del  talento  e del  buon  tratto  de’ signori  Marchegiani. 
Non  ho  ancora  veduto  Fusconi,  perchè  nessuno  m’  ha  saputo 
dire  dove  abiti,  ma  lo  saprò;  e farò  quanto  ella  mi  prescrive. 
Tutti  (compreso  anche  me)  stanno  bene,  e tutti  la  salutano, 
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particolarmente  donna  Marianna , alla  quale  ho  dato  da  sua 
parte  notizia  dell’Opera  di  Recanati.  Vorrebbe  che  io  , per 
contraccambio,  e quasi  per  soverchieria,  le  descrivessi  l’Ope- 
ra d’ Argentina  che  vedemmo ier  sera,  ma  queste  descrizioni 
non  fanno  per  lei  nè  per  me.  L’Opera  è nuova,  del  maestro 
Caraffa  ; non  mi  parve  gran  cosa , benché  avesse  un  incontro 
sufficiente.  I politici  di  qui  tengono  per  certa  la  guerra  di 
Spagna  e Francia , e molti  vogliono , ma  non  so  con  qual  fon- 
damento , che  le  ostilità  siano  cominciate.  La  prego  de’  miei 
amorosi  saluti  alla  mamma  e ai  fratelli , e baciandole  la  mano, 
con  tutta  l’anima  mi  confermo  suo  riconoscentissimo  figlio 
Giacomo. 


158. 

Al  conte  Pier  Francesco  Leopardi  suo  fratello,  a Recanali. 

Roma , 27  decembre  1822, 

Caro  Pietruccio,  Vi  ringrazio  della  memoria  che  avete 
di  me , della  lettera  che  mi  scrivete , delle  galanterie  che  mi 
domandate,  e in  somma  di  tutto.  La  posta  mi  ha  ritardato  la 
vostra  lettera.  Se  1’  avessi  avuta  più  presto,  avrei  avuto  tempo 
di  consegnare  qualche  cosetta  per  voi  a Mandolino  , il  quale 
o è partito  o parte  domani.  Oggi  è festa,  e non  si  trova  nes- 
suna bella  cosa  da  comprare.  Ma  se  domani  si  potrà  fare  a 
tempo,  vedrete  che  Mandolino  vi  porterà  qualche  regalo.  Se 
no , non  dubitate  che  troverò  qualche  altra  occasione , e pre- 
sto sarete  contento.  Dovevate  dirmi  come  stavate,  c se  eravate 
guarito , perchè  io  so  che  siete  stato  male.  Ma  me  lo  direte 
un’  altra  volta , o me  lo  farete  dire  dal  vostro  segretario , al 
quale  ho  scritto,  e voglio  che  lo  salutiate  da  parte  mia,  c 
diate  il  buon  anno  a lui,  a Carlo,  a Paolina,  e specialmente 

22‘ 
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al  papà  e alla  mamma.  Dite  a Paolina  che  con  quest’ altro 
ordinario  le  scriverò.  Mangiate  e dormite  bene,  e seguitate 
a studiare;  perchè,  quando  io  torno,  vorrei  che  sapeste  .scri- 
vere come  una  penna  d’  oca.  Addio.  V’abbraccio,  e vi  do 
tanti  e tanti  baci.  E voi  baciate  forte  i fratelli  per  me,  e la 
mano  a babbo  e a mamma. 


159. 

A sua  sorella  Paolina,  a Recanali. 

Roma,  50  decembrc  1822. 

Cara  Paolina,  Mi  vergogno  di  non  avere  ancora  eseguite 
le  vostre  commissioni , bench'  io  non  le  abbia  perciò  dimen- 
ticate. E se  v’è  qualche  scusa  ch’io  possa  portare  della  mia 
tardanza,  sarà  questa,  che  nei  primi  giorni  della  mia  dimora 
in  Roma , io  sono  stato  cosi  affollato  di  distrazioni , anzi  così 
occupato  nello  stesso  distrarmi , che  appena  ho  avuto  il  tempo 
di  pensare  alle  cose  più  necessarie.  In  sèguito  sono  stato  co- 
stretto a far  grandissimo  risparmio  di  viaggi  per  l’incomodo 
de’geloni  che  mi  sono  sopravvenuti , e che  finalmente  son 
suppurati  e aperti , sicché  mi  conviene  stare  per  lo  più  in 
casa.  Ma  questo  impedimento  spero  che  debba  essere  di  poca 
durata.  Ieri  fui  a pranzo  dal  ministro  d’Olanda.  La  compa- 
gnia era  scelta  e tutta  composta  di  forestieri.  Posso  dir  che 
questa  sia  la  prima  volta  che  io  abbia  assistito  a una  conver- 
sazione di  buon  tuono,  spiritosa  ed  elegante,  e quasi  para- 
gonabile a una  conversazione  francese.  Anche  la-  lingua  che 
si  parlò  fu  francese  quasi  sempre.  Non  v’erano  Italiani  fuor- 
ché i miei  ospiti  e me,  ed  un  Romano,  che  non  parlò  mai. 
Abbiamo  un  freddo  tale,  che  i vecchi  cavano  fuori  la  loro 
solita  formola  di  non  ricordarsene  uno  simile  in  questo 
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clima.  Le  vostre  letterine  e il  vostro  modo  di  scrivere,  ch’io 
ho  conosciuto  per  la  prima  volta  dopo  la  mia  partenza  da 
costì , sono  così  gentili , che  non  solamente  non  paiono  re- 
canatesi, ma  neanche  italiane.1  Veramente  io  non  vi  so  ri- 
spondere con  quella  grazia  che  meriterebbero  le  vostre  pro- 
poste. Non  ho  molto  garbo  nella  galanteria , e di  più  temo 
che,  se  volessi  usarla  con  voi,  la  mamma  non  abbruciasse  le 
mie  lettere  o prima  o almeno  dopo  di  avervele  date.  Se  vi 
dicessi  che  v’  amo  di  tutto  cuore , questa  non  sarebbe 
un’espressione  galante,  ma  forse  peccherebbe  di  tenerezza. 
Sicché  quanto  ai  sentimenti  dell’  animo  mio  verso  di  voi , 
per  non  errare  in  qualche  termine,  lascio  che  voi  medesima 
ne  siate  l’ interprete  , e in  questo  ufficio  vi  faccio  mia  pleni- 
potenziaria. Credo  di  aver  detto  abbastanza.  Baciate  la  mano 
per  me  alla  mamma  e al  papà  , al  quale  direte  che  gli  ho 
scritto  coll’ultimo  ordinario,  e col  medesimo  ho  ricevuto 
due  sue,  l’una  a pronto  corso,  l’altra  dei  15,  giunta  qui  fino 
dai  15.  Marietta  e Giovannina  vi  salutano  caramente.  E voi 
salutate  per  me  Carlo  e Luigi , e baciate  Pietruccio , avvisan- 
dolo che  io  soddisfarò  alla  promessa  che  gli  ho  fatto,  subito 
che  sarò  in  caso  d’uscire  a mio  piacere.  Addio,  cara  Paolina; 
vogliatemi  bene,  e date  da  mia  parte  il  buon  capo  d’anno 
alla  zia  Isabella , che  si  compiacque  poco  fa  di  mandarmi  i 
suoi  saluti.  Se  non  vi  parrà  troppo  ardire , fate  per  me  gli 
stessi  augurii  alle  cugine,  e salutate  il  zio  Peppe.  Felicitate 
ancora  il  papà  del  suo  ingresso  al  nuovo  ufficio.  Non  vi  ma- 
ravigliate se  non  mi  stendo  di  più , perchè  1’  abbondanza 
delle  cose  che  vi  potrei  dire  produce  il  solito  effetto  del 
troppo,  cioè  ch'io  non  so  scegliere  , nè  determinare  quello 
che  più  convenga  di  scrivere.  Parlando  a voce , ogni  cosa 
avrà  il  suo  luogo.  Sono  anche  molto  occupato  , perchè  que- 

• !o  mi  compiaccio  di  poter  confermare  pienamente  questo  giudi- 
zio. (p.  v.) 
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sti  signori  non  mi  permettono  di  lasciare  gli  studi  ; anzi  ho 
dovuto  più  scrivere  in  un  mese,  ch’io  non  era  solito  di  fare 
in  due,  e mi  conviene  anche  usare  più  d’una  lingua;  il  che 
è fuori  affatto  della  mia  consuetudine.  Mi  raccomando  alla 
fortuna,  ch’io  non  dica  e scriva  più  spropositi  che  parole. 
Addio:  guardatevi  da  questo  diabolico  inverno,  e per  amor 
mio  cacciate  alla  meglio  i pensieri  malinconici.  Vi  ringrazio 
della  descrizione  che  mi  fate  del  nuovo  tomo  Giordani.  Io 
non  l’aveva  ancora  veduto.  Di  nuovo  stammi  allegra,  che  te 
ne  prego;  e io  vedo  per  esperienza  propria  e certissima,  che 
1’  allegria  c la  melanconia  sono  frutti  d’ogni  paese. 

160. 

A suo  padre,  a Recanati. 

• Roma , 4 del  1825. 

Carissimo  sig.  padre , Scrivo  questa  per  avvisarla  che 
ieri  mi  furono  resi  dalla  posta  gli  scudi  dicci , e per  darle 
nuova  di  me,  che  in  questi  giorni  me  la  passo  per  lo  più  in 
casa,  stando  con  due  piaghette,  l’una  alla  mano  e l’altra  al 
piede,  molto  irresoluto  se  io  le  debba  medicare  o no,  e che 
cosa  converrebbe  metterci.  Finora  non  ci  ho  fatto  nulla:  non 
mi  danno  dolore , stando  fermo  ; e io  mi  contento  di  riguar- 
darle. Lo  stampatore  De  Romanis  mi  ha  proposto  d’intrapren- 
dere per  lui  una  traduzione  di  tutte  le  opere  di  Platone.  Que- 
sto lavoro  si  fa  contemporaneamente  in  Germania  e in  Francia 
nelle  rispettive  lingue,  ed  è molto  desiderato  in  Italia.  Tutti 
i letterali  nazionali  e forestieri,  ai  quali  s’è  parlato  di  questo 
disegno,  l’ hanno  lodato  infinitamente;  lo  stampatore  n’è  in- 
vaghito, e credo  aneli’ io  clic  quest’impresa  bea  eseguila  po- 
trebbe far  grande  onore.  M’hanno  consigliato  di  domandare 
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a De  Romania  100  scudi  per  ciascun  tomo  della  traduzione, 
la  quale  verrebbe  a portare  quattro  o cinque  tomi.  Sono  quasi 
nell’impegno,  e se  le  condizioni  mi  converranno  penso  di 
stringerlo.  Mi  sarà  molto  caro  il  suo  parere  in  questo  propo- 
sito. 11  freddo  qui  è mitigato,  ma  pare  che  presto  voglia  ri- 
prendere il  suo  rigore.  Mercordì  Roma  era  bianca  dalla  neve. 
Saluti  di  tutti  a tutti.  La  prego  in  particolare  de’ miei,  spe- 
cialmente alla  cara  mamma  e ai  fratelli.  E baciandole  la  mano , 
mi  ripeto  suo  affettuosissimo  e gratissimo  figlio  Giacomo. 

161. 

All’avv.  Pietro  Brìghenti , a Bologna. 

Roma , 5 del  1823. 

Caro  amico , Siete  pur  memore  delle  offpse , e ijon  vo- 
lete lasciarne  passar  una  senza  rappresaglia.  Vi  doleste  mesi 
fa  del  mio  lungo  silenzio  ; avevate  ragione  ; vi  risposi  subito 
pregandovi  a perdonarmi  e scrivermi,  ma  voi  mi  avete  voluto 
punire,  e tacere.  Lasciando  gli  scherzi,  io  son  qui  da  circa 
un  mese,  e ci  starò  tutto  l’inverno.  Desidero  infinitamente 
aver  notizie  di  voi,  e vi  scongiuro  a darmene.  Vi  prego  an- 
cora quanto  più  posso  a darmi  nuova  di  Giordani , del  quale 
non  so  più  nulla,  da  quando  tornò  dalla  Svizzera  in  poi.  Gli 
ho  bensì  scritto  più  d’una  volta,  benché  inutilmente.  Arri- 
vato a Roma  ho  inteso  con  sommo  dispiacere  dagli  amici  suoi, 
che  da  quell’epoca  in  qua  neanch’essi  ne  sapevano  più  nien- 
te. Gli  sono  tornato  a scrivere,  sperando  che  le  lettere  di  qua 
dovessero  andar  meglio  che  quelle  di  Recanati , ma  non  ho 
avuto  risposta.  Vi  prego  con  tutto  il  cuore  e vi  supplico  a dirmi 
qualche  cosa  di  lui.  So  che  avete  spedito  a Recanati  un  nuovo 
tomo  delle  sue  opere,  pel  quale  vi  sono  debitore  di  paoli  sei. 
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Rispondendo  all’ ultima  vostra,  vi  mandai  franca  per  la  posta 
la  somma  corrispondente  al  mio  debito  d’ allora.  Desidero  in- 
tendere che  l’abbiate  ricevuta.  Quantunque  io  mi  trovi  in 
Roma , avrò  piacere  che  gli  altri  volumi  delle  opere  del  Gior- 
dani, che  debbono  uscire,  sieno  spediti  a Recanati  come  per 
l' addietro.  Consolami,  caro  amico,  d'una  tua  risposta,  e vo- 
glimi  bene,  assicurandoti  che  io  sono  sempre  verso  di  te  quello 
di  prima,  cioè  caldissimo  e costantissimo  amico.  Se  qui  o do- 
vunque ti  posso  servire  in  qualche  cosa,  comandami,  e ado- 
prami  come  adoprcresti  te  medesimo  : e in  qualunque  caso 
credimi  il  tuo  Leopardi. 


162. 

A suo  fratello  Carlo,  a Recanali . 

Roma , 6 del  1823. 

Caro  Carlo,  Se  le  mie  lettere  ti  arrivano,  non  so  : so  bene 
che  dalla  tua  seconda  in  poi , non  vedo  nè  sento  più  nulla  di 
te  ; la  qual  cosa  mi  dà  quella  pena  che  tu  puoi , o certo  do- 
vresti immaginarti.  S’aggiunge  che  in  quest’ ordinario  non 
ho  lettera  di  casa , bench’  io  n’  aspettassi , e non  come  pro- 
posta ma  come  risposta,  lo  non  so  d’ averli  offeso,  nè  vedo 
come  noi  due  possiamo  stimare  d’essere  offesi  l’uno  dall’al- 
tro , nè  credo  possibile  che,  quando  anche  tu  avessi  di  che 
incolparmi,  ti  sii  voluto  vendicare.  In  ogni  modo  scrivimi, 
chè  s' io  non  credessi  di  farti  ingiuria,  ti  domanderei  perdono 
di  qualunque  cosa  in  me  ti  fosse  potuta  dispiacere.  Ho  sen- 
tito tutte  e due  le  Opere:  quella  d’ Argentina  e quella  di  Val- 
le. La  prima  è del  maestro  Caraffa,  quasi  tutta  rubata  a Ros- 
sini , ma  così  male,  che  non  reca  il  piacere  nè  dell’  originalità 
nè  dell’imitazione;  e se  il  Caraffa  vi  si  disprezza,  il  Rossini 
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non  vi  si  può  godere.  Nessun  pezzo  interessante,  fuorché 
un’aria  del  Contralto  nel  prim’atto,  la  quale  però  sembra 
cominciata  e non  finita.  Tutte  le  voci  mediocri;  eccetto  il 
Tenore,  cioè  David,  e il  Contralto,  cioè  la  Ferlolti.  Il  Basso 
è nulla,  ed  agisce  anche  poco  nell’ Opera.  Il  canto  di  David 
non  mi  ha  fatto  grande  impressione,  perchè  ci  si  conosce  evi- 
dentemente lo  sforzo.  E perciò  il  corpo  della  sua  voce,  se- 
condo il  gusto  mio,  non  può  molto  dilettare.  Quanto  al- 
l’agilità e volubilità  del  suo  canto,  le  mie  rozze  orecchie  non 
ci  trovano  niente  di  straordinario.  Ma,  comunque  sia,  la  più 
bella  voce  applicata  a una  melodia  che  non  significa  niente , 
non  può  far  grand’effetto.  I Domani  hanno  lodato  le  decora- 
zioni e disapprovato  l’Opera.  Il  ballo  non  è niente  di  buono 
quanto  alla  parte  pantomimica , cioè  all’imitativa.  Quanto  alla 
parte  ballabile  non  è da  disprezzarsi  ; ma  tutto  quello  eh’  è 
puro  spettacolo,  come  il  ballabile,  dopo  un  quarto  d’ora  an- 
noia. Non  posso  negare  che  le  gambe  dei  ballerini,  sui  primi 
momenti,  non  mi  facessero  provar  quell’ effetto  che  non  mi 
farà  mai  provare  la  testa  di  nessun  Romano , cioè  la  meravi- 
glia. Ma  chi  si  può  meravigliare  per  un’ oretta  e mezza,  è 
molto  ammirabile.  Quanto  all’Opera  di  Valle,  eh' è buffa, 
tenete  per  certissimo  che  il  nostro  Turco  in  Italia , non  sola- 
mente per  la  musica,  ma  per  ciascun  cantante,  a uno  per 
uno,  e tutti  insieme,  fu  migliore  senza  nessunissimo  parago- 
ne. Il  teatro  è per  lo  più  deserto,  e ci  fa  un  freddo  che  am- 
mazza. L’Opera  è del  M.  Celli.  Gl’istrioni  sono  insoffribili. 
Un  Parigi  1 a confronto  loro  sarebbe  un  angelo,  e assicura- 
tevi che  non  esagero.  Non  mi  allungo  di  più,  perchè  assoluta- 
mente non  ho  tempo,  e questi  così  detti  letterati  non  mi  la- 
sciano respirare.  Ho  dovuto  scrivere  un  articolo  sopra  il  Filone 
d’Aucher  recentissimo.  *Sto  disponendo  perla  stampa  le  an- 

1 Capo  di  una  Compagnia  Comica,  che  aveva  recitato  a Recanati. 

*V.  voi.  3,  pag.  201  di  questa  edizione  del  LeMonnier.  (p.  v.) 
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notazioni  all' Eusebio  del  Mai.  1 Sono  in  impegno  di  scrivere 
certe  note  latine  sopra  la  Repubblica  di  Cicerone.  * Mi  si  of- 
fre di  fare  il  catalogo  dei  Codici  greci  della  Barberina,  che 
finora  non  v’  è stato  un  cane  che  abbia  saputo  quel  che  con- 
tengono. De  Romanis  mi  fa  bei  partiti  perch’io  traduca  tutte 
l’ opere  di  Platone,  e già  siamo  quasi  convenuti.  Addio,  ca- 
ro: salutami  il  papà,  la  mamma,  i fratelli  e tutti.  Scrivimi, 
se  mi  vuoi  bene.  Possibile  che  tu  non  me  ne  voglia?  Addio, 
addio. 


105. 

A suo  padre , a Recanati. 

Roma , 13  gennaio  1823. 

Carissimo  signor  padre , Ho  ricevuto  oggi  la  sua  amoro- 
sissima dei  10.  Manderò  alla  posta  a riscuotere  V unguento 
e il  resto  eh’  ella  con  tanta  premura  m’ invia , e ne  farò  uso 
secondo  il  mio  stato.  Scrivo  brevemente  perchè  sono  in  let- 
to , dove  fo  conto  di  passare  una  settimana , avendo  veduto 
che  la  mia  piaghetta,  benché  leggiera , aperta  da  quindici 
giorni  non  ha  mai  migliorato , per  la  cura  che  gli  ho  avuta 
stando  in  piedi.  Con  un  poco  di  pazienza  spero  di  guarire. 
Non  potendo  scrivere  a lungo , ella  mi  perdonerà  se  non  mi 
stendo  sufficientemente  sull’ affare  del  Platone,  intorno  al 
quale  ella  ha  la  bontà  di  consigliarmi  e istruirmi  così  amoro- 
samente. Le  dirò  solo  che  1’  affare  non  è d’ un  triennio , ma 
di  più  o meno,  a piacer  mio:  che  a piacer  mio  saranno  ancora 


< Inserite  nelle  Effemeridi  letterarie  di  Roma  , voi.  X,  fase.  28  c 
segg.,  l’ anno  1823;  e stampate  a parte  dal  De  Romanis.  (p.  v.) 

3 V.  voi.  9,  pag.  333  delle  citate  Effemeridi  letterarie  di  Roma. 
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tutto  le  circostanze  sì  del  lavoro,  sì  dell’impegno,  quando 
si  contragga,  giacché  per  uso  e per  ragione  gli  autori  non  si 
legano  cogli  stampatori  come  due  parti  contraenti,  ma  li 
trattano  a modo  loro  ; che  De  Romanis  à un  buon  uomo , 
non  estremamente  interessato,  e se  non  altro,  maneggiabile; 
che  in  Italia,  e massimamente  in  Roma,  com’  ella  sa,  non  si 
può  pretender  gran  cosa  per  lavori  letterarii,  giacche  il  guada- 
gno degli  stampatori  è ristretto,  e il  numero  di  copie  ch’ella 
dice  non  credo  che  possa  trovar  esito;  anzi  sarebbe  molto 
che  se  n’  esitasse  la  metà  ; che  nell’  impresa  di  De  Romanis 
non  avrebbe  luogo  il  testo,  ma  la  sola  traduzione  con  note  o 
filosofiche  o storiche,  ma  non  filologiche;  che  ho  già  presso 
di  me  un  Platone  di  Lipsia  1819-22,  in  8,  volumi,  finora, 
3 , datomi  da  De  Romanis  gratis , come  anche  gratis  mi  do- 
vrà procurare  qualunque  altra  opera,  edizione,  ec.  sia  neces- 
saria al  proposito  ; e che  finalmente  o non  si  farà  scrittura , 
ed  io  resterò  libero  di  far  quanto  mi  piacerà , e d’ interrom- 
pere il  lavoro  subito  che  lo  stampatore  non  corrisponda  il 
convenuto;  o,  dovendosi  fare  obbligazione  in  iscritto,  non 
mancherò  di  comunicamele  il  tenore  antecedentemente.  Mi 
sono  sempre  dimenticato  di  dirle  che  tempo  fa  Monsig.  Nem- 
brini  mi  parlò  di  lei  con  gran  lode,  e m’incaricò  di  salutarla. 
Ho  dato  la  sua  risposta  a Sorini,  che  la  ringrazia,  e se  le  rac- 
comanda; saluti  di  tutti,  e particolari  del  zio  Momo  e del  zio 
Carlo. 

Oggi  (15)  la  mia  piaghetta  va  meglio,  ma  mi  ostino  in 
letto  finché  non  sia  guarita , in  modo  che  non  si  debba  ria- 
prire. Le  bacio  la  mano,  e chiedendole  la  benedizione  mi 
ripeto  il  suo  affettuosissimo  figlio  Giacomo. 


2ó 
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164. 

A suo  fratello  Carlo,  a Recanati. 

Roma,  IR  gennaio  1825. 

Caro  Carlo,  Non  risposi  subito  alla  tua  de’ 9 

Ho  ricevuto  anche  la  tua  dei  13.  Tutte  due  m’hanno  fatto 
grandissimo  piacere,  come  puoi  ben  credere.  Soddisfarò,  co- 
m’è  ben  giusto,  a tutte  le  tue  domande,  e a tutte  le  parti 
delle  tue  ultime  lettere , e non  lascerò  che  ti  possa  lamentare 
di  non  aver  saputo  le  mie  nuove  da  me,  anche  le  più  mini- 
me. Avrei  voluto  farlo  subito,  e vorrei  farlo  adesso,  ma  col- 
l’ordinario passato  non  lo  feci  per  la  ragione  che  ti  ho*detto, 
e oggi  non  lo  fo  perchè  sono  ancora  in  letto  molto  incomo- 
damente , e non  posso  scrivere  senza  grande  stento  e lontano 
dalla  luce.  Credo  che  domani  sarò  in  piedi , e mi  lusingo  d' es- 
ser guarito  già,  dopo  sei  giorni  di  pazienza.  Da  ora  in  poi 
non  ci  sarà  camminatore  più  disperato  di  me.  Sicuramente 
coll’ordinario  venturo  ti  scriverò  una  letterona.  Intanto  io  ti 
desidero  le  migliori  medicine  che  siano  possibili  alla  noia.  Il 
tuo  sonetto  pecca  un  poco  d’ oscuro , non  in  sè , ma  per  Re- 
canati. Del  resto  è molto  bello  e affettuoso  e mi  ridesta  l’idea 
dell’animo  tuo,  e del  sentimento,  e della  poesia,  e del  bèllo 
vero;  tutte  cose  che  bisogna  dimenticare  affatto  in  Roma  . . . 
Come  riceve  anche  il  caso  obbliquo  : come  me,  come  te , ec.  ec.  ; 
onde  come  lei  è ben  detto.  Avvampare  attivo  è ottimo.  Dispe- 
rare per  trarre  di  speranza,  sogli  antichi  non  l’hanno  detto, 
non  hanno  però  lasciato  per  testamento  che  non  si  possa 
dire.  Saluti  a tutti.  Ho  ricevuto  anche  la  lettera  di  Paolina,  e 
risponderò. 
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165. 

Allo  stesso,  ivi. 

Roma,  22  gennaio  1823. 

Caro  Carlo,  Sono  in  piedi  e posso  dir  guarito,  dopo 
duecent’  ore  giuste  di  letto.  Rispondo,  come  ti  promisi,  all’ ul- 


time  tue Diedi  conto  a mio  padre  del  progetto 

di  De  Romanis  per  pura  voglia  di  ciarlare  e d’empier  la  pa- 
gina   Figuratevi  che  ricca  entrata  sarebbe  quella 


di  cinque  o seicento  scudi  in  tutto , fra  cinque  o sei  anni  che 
ci  bisognerebbero  a terminare  un’opera  immensa  come  quella. 
Cento  scudi  l’anno  al  più,  sarebbero  pure  una  gran  rendita. 
Di  modo  che  io  non  ho  mai  posto  in  quest’  impresa  nessuna 
delle  mie  speranze , e ne  diedi  notizia  a mio  padre  come  d’un 

nulla Del  rimanente  siamo  quasi  restati  d’  accordo 

con  De  Romanis.  Io  però  dubito  ancora  ; non  mi  sono  legato, 
e risolverò  con  più  comodo,  perchè  la  fatica  è grande,  il  pro- 
fitto è piccolo;  il  tempo  che  l’ impresa  richiede  è lungo,  ed 
io  ho  molte  cose  da  spenderlo  meglio , volendo  scrivere.  • 
Se  poi  mi  domanderete  che  speranze  io  abbia,  dove 
tenda , e che  vantaggio  pensi  di  ricavare  da  questo  viaggio , 
ecco  qua.  Cercare  impieghi  nello  Stato  è opera  quasi  per- 
duta   11  mio  progetto  è di  farmi  portar  via  da 

qualche  forestiere  o inglese,  o tedesco,  o russo.  Cancel- 
lieri , al  quale  solo  e non  ad  altri , ho  comunicato  questo 
mio  disegno,  me  lo  mette  per  facilissimo,  e conoscendo 
molta  di  questa  gente , mi  ha  promesso  di  favorirmi  e d’aiu- 
tarmi.  Non  bisogna  dar  gran  fede  a Cancellieri,  ma  io  vedo 
realmente  che  la  cosa  non  è difficile  ; so  che  le  incette  di 
letterali  italiani  ancora  durano  ; conosco  i nomi  di  parecchi 
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lettera t ucci  romani  che  hanno  fatto  fortuna , o , se  non  altro, 
campano  bene  in  quei  paesi;  altri  ne  vedo  e ne  conosco 
di  persona,  i quali' sono  stati  in  Germania,  in  Inghilter- 
ra, ec.,  andati  e tornati  a spese  d’altri,  e là  sono  stati 
molto  ben  trattati  e pressati  a fermarsi  ; so  che  alcuni  dei 
nostri  sono  stati  invitati  da  llalinski  ministro  di  Russia , e 
da  altri  simili , a trasferirsi  e stabilirsi  ne’  loro  paesi  con 
emolumenti,  ec.  ; è finalmente  vedo  cogli  occhi  miei  quanto 
poco  ci  vuole  per  far  fortuna  con  questi  signori  forestieri, 
quanto  piccole  abilità  sono  pagate  da  loro  a gran  prezzo, 
quanta  stima  concedano  a ogni  piccola  dote  letteraria  che 
uno  sappia  mostrare.  Dovete  però  sapere  che  la  filosofia, 
e tutto  quello  che  tiene  al  genio,  insomma  la  vera  lette- 
ratura , di  qualunque  genere  sia , non  vale  un cogli 

stranieri:  i quali  non  sapendo  quasi  niente  d’italiano,  non 
gusterebbero  un le  più  belle  produzioni  che  si  mo- 

strassero loro  in  questa  lingua;  e non  prendono  nessun 
interesse  per  chi  brilla  in  un  genere  di  studi  inaccessibile 
per  loro.  Io  dunque  ho  mutato  abito,  o piuttosto  ho  rias- 
sunto quello  eh’  io  portai  da  fanciullo.  Qui  in  Roma  io 
non  sono  letterato  (il  qual  nome,  se  è vero , è inutile  coi 
Romani,  inutile  coi  forestieri), ma  sono  un  erudito  e un  gre- 
cista. Non  potete  credere  quanto  m’  abbiano  giovato  que- 
gli avanzi  di  dottrina  filologica  che  io  ho  raccolto  e rac- 
capezzato dalla  memoria  delle  mie  occupazioni  fanciullesche. 
Senza  questi  io  non  sarei  nulla  cogli  stranieri,  i quali 
ordinariamente  mi  stimano , e mi  danno  molti  segni  d’  ap- 
provazione. E perchè  in  una  gran  città,  dove  pur  v’è  qual- 
cuno che  legga , è utilissimo , anzi  necessario  il  metter  fuori 
qualche  cosa  che  ti  faccia  conoscere,  e questa,  o bene  o 
malé , ti  fa  conoscere  immancabilmente , come  mi  son  bene 
accorto,  per  questo  ho  voluto  scrivere  qualche  bagattella 
(tutta  erudita)  che  verrà  luori  a momenti , e tu  sarai  il  pri- 
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rao  ad  averne  copia.  Questo  sarà  il  mio  primo  passo;  dopo 
il  quale  (come  n’  ho  molti  esempi , anzi  quotidiani)  è pro- 
babile che  diversi  forestieri , ministri  ec.  desiderino  di 
conoscermi,  e allora  procureremo  di  cavar  qualche  ragno. 
In  Roma , benché  meno  assai  che  nell’  altre  capitali , pur 
c è qualche  vita  ; e molte  bagattelle  giovano,  e capitano 
vari  mezzi  di  guadagnare  e di  andare  avanti  per  qualche 
strada.  Anzi,  s’ io  mi  contentassi  di  certe  occupazioni  piut- 
tosto umili , avrei  già  trovato  diverse  occasioni  di  guadagnare 
(non  presso  il  governo,  ma  presso  i privati);  e colla  sola  let- 
teratura mi  potrei  ben  ripromettere  di  campare  in  Roma, 
non  da  signore,  ma  di  campare.  Basta,  vedremo:  e intanto 
m’ è necessarissima  la  lingua  francese , la  quale  mi  dicono 
che  parlo  bene  ; e in  verità  non  mi  dà  gran  fastidio  il  par- 
larla ; ma  tu  non  puoi  credere  che  orrenda  pena  e fatica  sia 
il  capirla  nelle  bocche  de’  forestieri , i quali  ci  mettono  una 
gorgia  tale  che  muta  e confonde  affatto  la  sembianza  delle 
parole:  dimodoché  queste  v’  arrivano  all’  orecchio  tutte  di- 
verse da  quelle  che  voi  conoscete.  La  parlano  in  gran  fretta, 
e bisogna  che  tu  stii  sempre  coll’  orecchio  e coll’  animo  in 
un’  attenzione  minutissima , e non  interrotta  neppure  un  mo- 
mento, eh’  è un  vero  sudar  freddo.  Accòrtati’ che  questa  dif- 
ficoltà è pronamente  grande  ; e per  vincerla  non  basta  sa- 
per bene  la  lingua.  Ma  1’  assuefazione  rimedierà  tutto.  Che 
queste  cose  tu  non  le  debba  dire  a nessuno,  sarebbe  una 

sciocchezza  lo  scrivertelo Caro  Carlo,  puoi  bencredeTe 

s’ io  t’ amo , e quale  mi  debba  comparire  per  se  stesso  il  pen- 
siero d’  allontanarmi  da  te.  Ma  questo  è forse  un  sogno,  e io 
so  bene  che  tu  vorresti  che  avesse  un  qualche  corpo.  Ti  dico 
in  verità  che  quando  anche  io  T avessi  già  conseguito,  non 
proverei  alcun  senso  d’  allegrezza  ; ma  quantunque  io  sia  già 
incapace  affatto  di  godere,  e incapace  per  sempre,  Roma  mi 
ha  fatto  almeno  questo  vantaggio , di  perfezionare  la  mia  in- 
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sensibilità  sopra  me  stesso , e di  farmi  riguardare  la  mia  vita 
intera,  il  mio  bene,  il  mio  male,  come  vita,  bene,  male  al- 
trui. Ti  ringrazio  sopratutto  de’  ragguagli  che  mi  dói  di  te 
stesso,  al  che  vedi  che  io  corrispondo  con  usura.  Vorrei  che 
non  ti  stancassi , e non  ti  annoiassi  di  seguitare.  Ma  quanto 
più  vorrei , non  dico  saperti  felice  o contento , che  questi  sori 
sogni  per  noi  ; ma  trovarmi  teco , ed  essere  partecipe  di  tutto 
il  tuo,  e tu  di  tutto  il  mio,  come  siamo  pure  stati  per  tutta  la 
vita  finora.  E certo  che  lo  saremo  finché  avremo  fiato,  se  tu 
non  dubiti  di  me.  Ma  questo  è il  più  raro  nella  nostra  ami- 
cizia , che  1’  uno  di  noi  non  dubita  che  1’  altro  possa  mai  du- 
bitare di  lui.  Ti  bacio. 

1GG. 

.4  sua  sorella  Paolina,  a fìecanali. 

Roma,  28  gennaio  1823. 

Cara  Paolina,  La  tua  lettera  m’ è stata  molto  gradita, 
come  sempre  mi  saranno  quelle  che  mi  scriverai  ; ma  mi  di- 
spiace pur  molto  di  sentirti  così  travagliata  dalla  tua  immagi- 
nazione. Non  dico  già  dalla  immaginazione,  voldhdo  inferire 
che  tu  abbi  il  torto , ma  voglio  intendere  che  di  là  vengono 
tutti  i nostri  mali  ; perchè  infatti  non  v’  è al  mondo  nè  vero 
bene  nè  vero  male , umanamente  parlando , se  non  il  dolore 
del  corpo.  Vorrei  poterti  consolare,  e procurare  la  tua  felicità 
a spese  della  mia  ; ma  non  potendo  questo , ti  assicuro  alme- 
no che  tu  hai  in  me  un  fratello  che  ti  ama  di  cuore,  che  ti 
amerà  sempre;  che  sente  l’ incomodità  e T affanno  della  tua 
situazione,  che  ti  compatisce,  che  in  somma  viene  a parte 
di  tutte  le  cose  tue.  Dopo  tutto  questo  non  ti  ripeterò  che  la 
felicità  umana  è un  sogno , che  il  mondo  non  è bello , anzi 
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non  è sopportabile , se  non  veduto  come  tu  lo  vedi , cioè  da 
lontano  ; che  il  piacere  è un  nome , non  una  cosa  ; che  la 
virtù,  la  sensibilità,  la  grandezza  d’animo  sono  non  solamente 
le  uniche  consolazioni  de’ nostri  mali,  ma  anche  i soli  beni 
possibili  in  questa  vita;  e che  questi  beni,  vivendo  nel  mon- 
do e nella  società , non  si  godono  nè  si  mettono  a profitto , 
come  sogliono  credere  i giovani , ma  si  perdono  intieramen- 
te, restando  l’animo  in  un  vuoto  spaventevole.  Queste  cose 
già  le  sai , e non  solo  le  sai  ma  le  credi  ; ma  nondimeno  hai 
bisogno  e desideri  di  vederle  coll’ esperienza  tua  propria;  c 
questo  desiderio  ti  rende  infelice. 'Così  accadeva  a me,  cosi 
accade  e accaderà  eternamente  a tutti  i giovani,  così  accade 
agli  uomini  ancora  e agli  stessi  vecchi,  e così  porta  la  natu- 
ra. Vedi  dunque  quanto  io  sono  lontano  dal  darti  il  torto.  Ma 
io  voglio  che  per  amor  mio  tu  facci  qualehe^sforzo , ti  appro- 
fitti un  poco  della  filosofia,  procuri  di  rallegrarti  alla  meglio, 
come  io  fo  per  lunga  esperienza , che  §i  può  fare  anche  nel 
tuo  stato,  niente  meno  che  in  qualunque  altro.  E finalmente 
non  voglio  che  ti  disperi;  perchè  dentro  un  giorno  può  sva- 
nire la  causa  delle  tue  malinconie , e questo  è probabilissimo 
che  avvenga  ; anzi  è facilissimo , anzi , andando  le  cose  natu- 
ralmente, è certissimo.  Quello  ch’io  potrò  per  te,  devi  cre- 
dere che  lo  farò.  Intanto  divértiti.  Credi  tu  ch’io  mi  diverta 
più  di  te?  No  sicurissimamente.  Eppure  in  questi  ultimi  giorni 
ho  fatto,  e seguo  a fare,  una  vita  molto  divagata.  Ma  tieni 
per  certa  questa  massima  riconosciuta  da  tutti  i filosofi,  la 
quale  ti  potrà  consolare  in  molte  occorrenze  ; ed  è che  la  fe- 
licità e l’infelicità  di  ciascun  uomo  (esclusi  i dolori  del  cor- 
po) è assolutamente  uguale  a quella  di  ciascun  altro,  in  qua- 
lunque condizione  o situazione  si  trovi  questo  o quello.  E 
perciò,  esattamente  parlando,  tanto  gode  e tanto  pena  il  po- 
vero, il  vecchio,  il  debole,  il  brutto,  l’ignorante,  quanto  il 
ricco , il  giovane , il  forte , il  bello , il  dotto  : perchè  ciascuno 
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nel  suo  stato  si  fabbrica  i suoi  beni  e 1 suoi  mali , c la  somma 
dei  beni  e dei  mali  che  ciascun  uomo  si  può  fabbricare  è 
uguale  a quella  che  si  fabbrica  qualunqu’  altro. 

Forse,  volendoti  consolare,  t’avrò  annoiata  con  tanta 
filosofìa.  In  ogni  modo  stammi  più  allegra  che  puoi , ed  aspet- 
tami , eli’  io  ti  consoli  a voce , se  pur  già  a quell’  ora  non  sa- 
rai consolata  dalla  fortuna.  Saluti  ai  genitori , ai  fratelli , a 
Carlo  in  particolare.  Io  sto  bene,  e ti  amo.  Addio. 

167. 

A suo  fratello  Pier  Francesco,  a Recanati. 

Roma,  4 febbraio  1823. 

Caro  Pietruccio , Mi  fate  tanti  ringraziamenti  per  una 
bagattella  tale,  com’  è quella  ch’io  vi  mandai,  che  resto  quasi 
obbligalo  io  medésimo  a ringraziarvi.  Avevo  saputo  che  vi 
siete  fatto  un  .bravo  scrittore,  benché  la  prima  volta  che  mi 
scriveste  non  ci  volessi  credere  ; ma  non  sapevo  che  foste  di- 
ventato poeta.  Baciate  la  mano  per  me  all’Apollo  che  v’  ha 
ispirato,  e ditegli  che  tutti  noi  stiamo  benissimo.  Baciate  an- 
cora la  mano  alla  mamma , e ditele  che  il  zio  Carlo  la  saluta 
tanto , e si  chiama  confuso  del  suo  biglietto.  Salutate  i fratel- 
li , vogliatemi  bene , e divertitevi  questi  ultimi  giorni  di  car- 
nevale. Addio. 
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• 168. 

,4  suo  fratello  Carlo , a Recanali . 

Roma,  5 febbraio  1833. 

Caro  Carlo , Dal  tuono  della  tua  lettera  mi  par  di  vedere 
che  tu  sei  più  allegro  del  solito , e non  mi  parrebbe  inverisi- 
mile  che  tu  ne  fossi  debitore  ai  colloqui  avuti  colla  bella  vir- 
tuosa , e a quei  sentimenti  che  tu  provi  per  lei , i quali  credo 
che  rassomiglino  all’amore.  Te  ne  felicito  con  tutta  l’anima, 
e prendo  parte  ai  tuoi  sentimenti  così  da  lontano,  come  ho 
preso  parte  ai  geloni  dell’  aimable  chanteuse Ti  rin- 

grazio de’ tuoi  sonetti,  a proposito  de’ quali  mi  viene  quasi 
un  sospetto  che  tu  vogli  divenire  un  altro  Alfieri , colla  diffe- 
renza phe  questi  si  pose  a studiare  e comporre  per  la  prima 
volta  in  età  maggiore  della  tua , e tu  in  età  minore  non  inco- 
minceresti  gli  studi , ma  li  riprenderesti , o piuttosto  li  conti- 
nueresti. Certo  è che  i tuoi  versi  hanno  moltissimo  dell’Al- 
lìeresco , senza  che  tu  forse  te  ne  avvegga , e la  cagione  che 
t’indurrebbe  alla  poesia,  sarebbe  quella  stessa  d’ Alfieri,  cioè 
l’amore,  o una  cosa  di  questa  specie.  Puoi  credere,  Carlo 
mio,  quanto  volentieri  io  farei  qualunque  cosa  per  te,  cioè 
per  me , giacché  tu  ed  io  siamo  stati  e saremo  sempre  una 
stessa  persona  ipostatica,  e non  c’è  bisogno  di  ripeterlo.  Che 
Marini  abbia  una  certa  influenza  sugl’  impieghi  relativi  ai  ca- 
tasti, è vero.  Che  ne  sia  padrone,  non  è vero Io  ho  con 

lui  una  certa  amicizia,  ma  di  quelle  amicizie  fredde  che  si  pos- 
sono avere  con  persone  occupate , che  vedono  un’  infinità  di 
gente  ogni  giorno , che  hanno  fatto  fortuna  a forza  di  trava- 
glio, e con  ciò  si  sono  abituate  all’egoismo,  cioè  al  travaglia- 
re per  se  sole,  giacché  se  avessero  travagliato  per  altri,  non 
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avrebbero  fatto  fortuna.  In  ogni  modo  è un  uomo  molto  cor- 
tese; ci  sarebbe  forse  anche  il  modo  di  prenderlo  e d' affezio- 
narselo , e se  io  ne  potrò  profittare  per  te , non  potrò  man- 
care di  farlo.  Mi  congratulo  con  te  dell’  impressioni  e delle 
lagrime  che  t’ ha  cagionato  la  musica  di  Rossini , ma  tu  hai 
il  torto  di  credere  che  a noi  non  tocchi  niente  di  simile.  Ab- 
biamo in  Argentina  la  Donna  del  Lago , la  qual  musica  ese- 
guita da  voci  sorprendenti  è una  cosa  stupenda  ; e potrei  pian- 
gere ancor  io , se  il  dono  delle  lagrime  non  mi  fosse  stato  so- 
speso, giacché  m’ avvedo  pure  di  non  averlo  perduto  affatto. 
Bensì  è intollerabile  e mortale  la  lunghezza  dello  spettacolo , 
che  dura  sei  ore,  e qui  non  s’ usa  d’ uscire  del  palco  proprio. 

Pare  che  questi  f Romani  che  si  son  fatti  e palazzi  e 

strade  e chiese  e piazze  sulla  misura  delle  abitazioni  de’ gi- 
ganti , vogliano  anche  farsi  i divertimenti  a proporzione , cioè 
giganteschi , quasi  che  la  natura  umana , per  coglionesea  che 
sia , possa  reggere  e sia  capace  di  maggior  divertimento  che 
fino  a un  certo  segno.  Non  ti  parlerò  dello  spettacolo  del 
Corso,  che  veramente  è bello  e degno  d’ esser  veduto  (inten- 
do il  Corso  di  carnevale);  nè  dell’ impressione  che  m’ha  pro- 
dotto il  ballo  veduto  colla  lorgnette.  Ti  dico  in  genere  che 
una  donna  nè  col  canto , nè  con  altro  qualunque  mezzo  può 
tanto  innamorare  un  uomo  quanto  col  ballo,  il  quale  pare 
che  comunichi  alle  sue  forme  un  non  so  che  di  divino,  ed 
al  suo  corpo  una  forza,  una  facoltà  più  che  umana.  Tu  hai 
veduto  di  questi  balli  da  festino,  ma  non  hanno  che  far  nien- 
te nè  anche  con  quelli  degli  ultimi  ballerini  d’ una  pezza  da 
teatro.  Ilwaltz,  che  questi  talora  eseguiscono , passa  per  un’i- 
nezia e per  una  riempitura.  In  somma,  credimi,  che  se  tu 
vedessi  una  di  queste  ballerine  in  azione , ho  tanto  concetto 
dei  tuoi  propositi  anterotici , che  ti  darei  per  cotto  al  primo 

momento Giordani,  il  quale  mi  scrive,  dopo  un 

anno  e più  di  silenzio , con  grandissimo  entusiasmo , mi  do- 
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manda  con  infinita  premura  di  te  e di  Paolina , e vi  saluta. 
Ti  saluto  anch’io  c ti  abbraccio.  Non  mi  dir  più  che  m'abbia 
cura , perchè  son  guarito  e sano  come  un  pesce,  in  grazia  del- 

l’aver  fatto  a modo  mio,  cioè  non  aver  usato  un  v di 

medicamenti , come  volevano  a ogni  patto , ed  essere  stato 
in  letto  quanto  m’è  parso  bene,  che  non  la  volevano  in  cor-’ 
po.  Addio,  addio.- 

169. 

A suo  padre,  a Recanati. 

Roma,  13  febbraio  1823. 

Carissimo  sig.  padre,  Ho  ricevuto  la  sua  affabilissima 
degli  11  corrente,  e l’altra  che  si  compiacque  di  scrivermi  a 
nome  di  Pietruccio , per  la  quale  ho  .dovuto  maravigliarmi 
che  fra  le  sue  occupazioni  presenti , ella  possa  e voglia  darsi 
tanto  pensiero  di  me.  Che  ella  non  mi  scrive  frequentemente 
per  non  obbligarmi  a rispondere,  spero  che  lo  abbia  detto 
contro  il  suo  sentimento , perch’  ella  sa  che  niente  mi  può 
essere  più  caro  delle  sue  lettere  e del  trattenermi  con  lei , 
scrivendole,  o rispondendole.  Il  zio  Carlo  ha  lodato  molto  e 
ammirato  le  cure  da  lei  prose  per  lo  splendido  ricevimento 
del  Delegato.  Loda  ancora  il  progetto  del  nuovo  teatro,  e si 
mostrò  subito  disposto  a sottoscriversi , benché  donna  Ma- 
rianna borbottasse  assai  da  principio.  Ora  pare  che  anch’essa 
ci  si  accomodi.  Non  aggiungo  altro  in  questo  proposito  per- 
chè credo  che  il  zio  Carlo  gliene  scriverà  egli  stesso  o diret- 
tamente o indirettamente.  Io  sto  benissimo , e veramente  dal- 
la metà  di  gennaio  V inverno  di  Roma  è terminato.  Le  pioggie 
sono  state  frequenti , ma  non  si  è più  parlato  di  freddo  ; il 
quale  quest’anno,  non  so  per  qual  cagione,  m’era  riuscito 
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nimicissimo,  al  contrario  del  solito.  Saluti  di  tutti  a tutti;  mi 
conservi  il  suo  amore,  come  sarà  eterno  verso  lei  quello  del 
suo  affezionatissimo  figlio  Giacomo. 

170. 

A suo  fratello  Carlo , a Recanati . 

Roma,  20  febbraio  1825. 

Ricevo  la  tua  dei  9 , nella  quale  smentisci  le  mie  im- 
putazioni ingiuriose  alla  tua  costanza  e alla  tua  esperienza  in 
amore , e non  mi  lasci  che  rispondere.  Non  so  chi  ti  abbia 
scritto  del  pranzo  di  Mai.  Te  ne  scrissi  io  in  altro  proposito, 
ma  questo  fu  in  data  posteriore  alla  tua  lettera.  Veramente 
poche  consolazioni  potroi  provare  uguali  a quella  di  vedere 
effettuato  il  progetto  .che  mi  dèscrivi , circa  il  matrimonio  di 
Paolina.  Son  certo  che  dal  tuo  lato  non  lascerai  cosa  che 
possa  giovare  a questo  effetto.  Non  so  e niuno  può  sapere  se 
Paolina  sarà  contenta  nel  suo  nuovo  stato , e con  questo  com- 
pagno; ma  tutti  sappiamo  di  certo,  che  per  lei  non  v’è  mi- 
glior partito , anzi  nessun  partito , se  non  quello  di  maritarsi 
presto,  e,  se  è possibile,  con  un  giovane.  Salutala  tanto  da 
parte  mia,  ed  esprimile  i miei  sentimenti  come  tu  credi: 
in  seguito  dammi  nuove  di  questo  affare.  Venerdì  15  feb- 
braio 1823  fui  a visitare  il  sepolcro  del  Tasso  e ci  piansi. 
Questo  è il  primo  e l’unico  piacere  che  ho  provato  in  Roma. 
La  strada  per  andarvi  è lunga , e non  si  va  a quel  luogo  se 
non  per  vedere  questo  sepolcro  ; ma  non  si  potrebbe  anche 
venire  dall’  America  per  gustare  il  piacere  delle  lagrime  lo 
spazio  di  due  minuti?  È pur  certissimo  che  le  immense  spese 
che  qui  vedo  fare  non  per  altro  che  per  procurarsi  uno  o un 
altro  piacere,  sono  tutte  quante  gettate  all’aria,  perchè  in 
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luogo  del  piacere  non  s’ ottiene  altro  che  noia.  Molti  provano 
un  sentimento  d' indignazione  vedendo  il  cenere  del  Tasso, 
coperto  e indicato  non  da  altro  che  da  una  pietra  larga  c 
lunga  circa  un  palmo  e mezzo,  e posta  in  un  cantoncino  d’una 
chiesuecia.  Io  non  vorrei  in  nessun  modo  trovar  questo  ce- 
nere sotto  un  mausoleo.  Tu  comprendi  la  gran  folla  di  affetti 
che  nasce  dal  considerare  il  contrasto  fra  la  grandezza  del 
Tasso  e 1’  umiltà  della  sua  sepoltura.  Ma  tu  non  puoi  avere 
idea  d’  un  altro  contrasto , cioè  di  quello  che  prova  un  oc- 
chio avvezzo  alTinfìnita  magnificenza  c vastità  de’ monumenti 
romani , paragonandoli  alla  piccolezza  e nudità  di  questo  se- 
polcro. Si  sente  una  trista  e fremebonda  consolazione  pen- 
sando che  questa  povertà  è pur  sufficiente  ad  interessare  e ani- 
mar la  posterità,  laddove  i superbissimi  mausolei,  che  Roma 
racchiude,  si  osservano  con  perfetta  indifferenza  per  la  per- 
sona a cui  furono  innalzati , della  quale  o non  si  domanda 
neppure  il  nome , o si  domanda  non  come  nome  della  per- 
sona ma  del  monumento.  Vicino  al  sepolcro  del  Tasso  è 
quello  del  poeta  Guidi , che  volle  giacere  prope  magnos  Tor- 
quati  cineres,  come  dice  l’iscrizione.  Fece  molto  male.  Non 
mi  restò  per  lui  nemmeno  un  sospiro.  Appena  soffrii  di  guar- 
dare il  suo  monumento  , temendo  di  soffocare  le  sensazioni 
che  avevo  provate  alla  tomba  del  Tasso.  Anche  la  strada  che 
conduce  a quel  luogo  prepara  lo  spirito  alle  impressioni  del 
sentimento.  È tutta  costeggiata  di  case  destinate  alle  mani- 
fatture, e risuona  dello  strepito  de’ telai,  e d’altri  tali  istru- 
menti , e del  canto  delle  donne  e degli  operai  occupali  al 
lavoro.  In  una  città  oziosa,  dissipata,  senza  metodo,  come 
sono  le  capitali , è pur  bello  il  considerare  l’imagine  della  vita 
raccolta,  ordinata  e occupata  in  professioni  utili.  Anche  le 
fìsonomie  e le  maniere  deliagente,  che  s’incontra  per  quella 
via , hanno  un  non  so  che  di  più  semplice  e di  più  umano 
che  quelle  degli  altri  ; e dimostrano  i costumi  e il  carattere 
i.  2t 
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di  persone,  la  cui  vita  si  fonda  sul  vero  e non  sul  falso , cioè 
che  vivono  di  travaglio  e non  d’ intrigo  , d’ impostura  e d'in- 
ganno , come  la  massima  parte  di  questa  popolazione.  Lo 
spazio  mi  manca:  t'abbraccio.  Addio,  addio. 

171. 

A suo  padre,  a Recanatì. 

Roma , 7 marzo  1825. 

Carissimo  sig.  padre,  sono  cinque  ordinarli  continui  ch’io 
manco  di  lettere  sue  o di  casa.  Non  sapendo  trovar  colpa  in 
me,  spero  che  questo  silenzio  non  derivi  se  non  dalle  sue 
occupazioni , o che  tutto  si  debba  alla  posta.  Noi  stiamo,  gra- 
zie a Dio,  benissimo,  e la  primavera  comincia  a lasciarsi  ve- 
dere. Sapendo  eh’  ella  s' interessa  delle  cose  mie,  non  voglio 
tacerle  che  da  qualche  tempo  ho  trovato  mezzo  di  farmi  inca- 
ricare del  catalogo  de’  Codici  greci  che  sono  nella  biblioteca 
Barberina  ; il  quale  catalogo  non  era  stato  mai  fatto , se  non 
trascuratissimamente , e la  maggior  parte  di  quei  codici , che 
non  son  pochi,  era  sconosciuta.  Ho  preso  questo  incarico 
colla  speranza  di  far  qualche  scoperta , e di  potermene  ser- 
vire, in  caso  che  mi  riuscisse  di  farne.  Il  che  è diffìcilissimo 
in  questa  città  dove  i bibliotecari  sono  così  gelosi  ed  avari 
come  ignoranti , e non  permettono  quasi  a niuno  1’  uso  de- 
gl’ infiniti  codici  che  si  conservano  in  queste  librerie.  Da  pa- 
recchie settimane  ho  incominciato  il  catalogo,  e ultimamente, 
oltre  varie  scoperte  minori , ho  trovata  un’  operetta  greca 
sconosciutissima , la  quale  essendo  quasi  intera , e di  secolo 
e stile  assolutamente  classica,  viene  ad  essere  di  tanta  impor- 
tanza quanto  le  più  famose  scoperte  del  nostro  Mai.  Sono  ora 
occupato  a copiarla  ; nel  che  debbo  superare  infinite  difficol- 
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tà , perchè  da  una  parte  mi  convien  combattere  coll’  oscurità 
del  Codice , e dall’  altra  sfuggire  o deludere  continuamente 
con  vari  pretesti  la  vigilanza  del  bibliotecario.  Per  ora  non  si 
parlerà  in  nessun  modo  di  questa  scoperta,  finché  non  sia  finito 
il  catalogo,  e trovato  e copiato  tutto  quello  che  si  troverà, 
di  nuovo  e di  buono  nella  Barberina.  Solamente  ho  mostrato  il 
Codice  a un  letterato  tedesco , il  quale  è convenuto  del  pregio 
della  scoperta,  e mi  ha  confermato  nelle  mie  congetture  e 
opinioni  intorno  all’  autore , al  secolo , ec.  Quando  sarà 
tempo  metteremo  il  campo  a romore. 

Le  bacio  la  mano , e , pregandola  a non  volermi  privare 
delle  sue  nuove  e a ripetermi  eh’  ella  mi  ama , con  tutto  il 
cuore  mi  confermo  suo  amantissimo  figlio  Giacomo. 

172. 

A suo  fratello  Carlo,  a Hecanali. 

Roma,  12  marzo  1823. 

Caro  Carlo , E veramente  perduta  la  lettera in 

verità  tutto  viene  dalla  negligenza  di  quest’uffizio  postale  che 
non  dà  le  lettere  se  non  quando  gli  toma  comodo.  Coll’  ulti- 
mo ordinario  ho  avuto  una  lettera  di  mio  padre  del  28  feb- 
braio, segnata  qui  coll’impronta  2 marzo,  e per  conseguenza 
arrivata  due  ordinari  prima.  Una  lettera  di  Giordani  dei  16 
febbraio,  segnata  qui  27  febbraio,  m’è  stata  pur  consegnata 
ai  9 di  questo.  Le  ultime  tua  e di  Paolina  mi  sono  state  rese 
subito,  perchè  portano  l’indirizzo  in  casa  Antici.  D’ora  in- 
nanzi non  lasciar  mai  di  metterlo , e dillo  ancora  a mio  padre 
se  vuoi Ti  mando  uno  degli  articoli  da  me  pub- 

blicati qui.  Ti  parrà  una  coglioneria;  pur  sappi  che  questo 
ha  fatto  che  il  Ministro  di  Prussia  desiderasse  di  conoscermi. 
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Mi  ha  fatto  dir  varie  cose  obbliganti  da  varie  persone  : sono 
stato  da  lui  : m’  ha  detto  che  questo  è il  vero  modo  di  trattar 
la  fdologfa,  ch’io  sono  nella  vera  strada,  elicmi  pregava  cal- 
damente a non  abbandonarla,  che  non  mi  spaventassi  se  l’I- 
. talia  non  mi  avrebbe  applaudito,  perchè  tutti  gl’  Italiani  sono 
fuor  di  strada;  che  non  mi  sarebbe  mancato  l'applauso  degli 
stranieri,  ec.  Ha  preso  spontaneamente  l'impegno  di  fare 
stampare  in  Germania  quello  ch’io  ho  scoperto  (come  scrissi 
a mio  padre)  o fossi  per  iscoprire  nelle  Biblioteche  di  Roma: 
insomma  mi  ha  mostrato  tanto  interesse , che  sentendomi  ne- 
cessitato a partire  di  qua  in  breve , m’ ha  domandato  se  non 
accetterei  volentieri  qualche  impiego.  E in  ultimo  siamo  ri- 
masti eh’  io  gli  porterò  una  memoria  pel  Segretario  di  Stato  ; 
che  egli  la  presenterà  e la  raccomanderà  con  tutto  l’impe- 
gno; e spera  di  riuscire,  perchè  dice  di  aver  molta  amicizia 
col  Cardinale,  di  essere  altre  volte  riuscito,  e che  dovendo 
oramai  partire  (come  farà  dopo  Pasqua)  si  lusinga  che  non 
gli  sarà  ricusata  una  grazia  ch’egli  domanderà  come  l’ultima, 
e come  di  grandissima  importanza  per  farlo  partir  contento. 
Vedete  se  si  può  dir  di  più  : e se  non  bisognerebbe  darsi  i 
pugni  in  testa,  quando  si  fosse  lasciala  fuggire  quest’occasio- 
ne. Intanto  il  tempo  stringe,  e bisognerebbe  domandar  su- 
bito un  posto  (fosse  pure  ambitissimo)  il  quale  si  potesse  su- 
bito accordare  ; perchè  se  domanderemo  un  impiego  per  la 
prima  vacanza , in  modo  che  la  memoria  debba  restare  sul 
tavolino  del  Segretario  di  Stato,  partito  il  Ministro,  e raffred- 
date le  cose,  quest’affare  correrà  la  sorte  dei  più In 

ogni  modo  faremo  qualche  cosa.  Seti  venisse  in  mente  qual- 
che pensiero  opportuno,  scrivimelo  subito.  Ma  non  parlare 

a nessuno  di  quest’affare 

Un  altro  articolo  che  ho  pubblicato , non  mi  è stato  pos- 
sibile di  averlo  per  mandartelo.  Sono  pure  cominciate  a 
uscire  le  mie  annotazioni  sull’  Eusebio , e si  stamperanno  an- 
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che  a parie.  Fa  le  mie  scuse  a Paolina  se  coll’ordinario  pas- 
sato non  ho  risposto  alla  sua  lettera , e se  non  le  rispondo 
in  questo.  Sono  veramente  molto  occupato;  ma  le  risponde- 
rò certo  nell’ordinario  venturo.  Salutala  tanto  da  mia  parte, 
e fa  lo  stesso  a Luigi,  e se^credi , mostra  a mio  padre  a no- 
me mio  le  bagattelle  che  ti  mando.  Invece  della  primavera 
abbiamo  avuto  un  freddo  diabolico,  e poi  l'altra  sera  un  tem- 
porale bestialissimo  che  si  scaricò  tutto  sopra  Roma.  Era  una 
bella  cosa  sentire  queste  immense  moli  tremare  allo  strepito 
de’ tuoni,  come  fossero  tante  capanne.  Addio.  Giordani  mi 
parla  di  te  e di  Paolina  col  maggiore  interesse  del  mondo , e 
più  che  non  ha  mai  fatto  per  lo  passato , e a me  scrive  con 
un  entusiasmo  tale  d’affetto  che  par  quasi  fuor  di  se.  A me 
pare  d’ esser  sempre  più  lontano  dal  meritarlo.  Di’  queste  cose 
a Paolina  che  forse  le  avrà  care:  Manda  ben  mille  saluti  ben  cari 
a Carlo  e a Paolina:  oh  se  essi  mi  ricordano,  e io  li  ho  sempre  in 
cuore.  ...  Da  quel  che  mi  dici  reputo  un  bene  che  non  sia 
succeduto  il  matrimonio  di  Paolina.  Ci  è sempre  tempo  a cac- 
ciare il  collo  in  un  laccio  che  non  si  può  sciogliere.  In  somma 
scrivi,  li  prego,  a Paolina  e Carlo  eh'  io  li  saluto  tanto  tanto 
con  tutto  il  cuore,  e che  vogliano  qualche  volta  incordarsi  tra 
toro  di  me.  E Carlo  che  fa?  che  studia?  che  pensa  di  fare? 
Oh  povero  Carlino  , se  potesse  un  poco  anch’egli  sgabbiarsi! 
Io  non  mi  sazio  di  salutarli  tutti  due  quei  carissimi  captivi. 

173. 

A suo  padre,  a Decanati. 

Roma,  lo  marzo  18:23. 

Carissimo  sig.  padre,  Ricevetti  coll’ultimo  ordinario  la 
sua  graziosissima  dei  10,  e col  penultimo,  cioè  ai  9 di  que- 
st- 
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slo,  aveva  riscossa  l’altra  dei  28  febbraio,  benché  giunta  qui 
fino  dai  2 del  corrente.  Nello  stesso  ordinario  mi  fu  resa  una 
lettera  di  Lombardia,  giunta  qui  a’ 27  di  febbraio.  Dico  que- 
sto per  toglierla  da  qualunque  sospetto  relativo  a rivista  di 
lettere  o altro , giacché  queste  lettere,  benché  ritardate  per 
negligenza  dell’ uffizio,  erano  però  intatte.  Il  zio  Carlo  ed  io 
siamo  restati  sorpresi  del  suo  pensiero  e desiderio  circa  la 
collocazione  del  nuovo  teatro,  giacché  il  zio  Carlo  aveva  con- 
cepito questo  medesimo  progetto,  e ce  l’aveva  esposto  più 
volte,  e desiderava  ancor  egli  che  fosse  posto  in  opera  : onde 
io  da  principio  pensai  ch’ella  ed  egli  si  fossero  comunicato 
scambievolmente  questo  disegno.  Ma  il  zio  m'  assicura  di  no, 
c compiacendosi  di  questa  non  procurala  conformità  d’ idee , 
vuole  che  io  ne  la  ragguagli.  Avrà  già  saputa  la  destinazione 
improvvisa  dell’ avvocato  Fuseoni  al  posto  di  Promotor  della 
Fede;  posto  che  l’avvocato,  per  quanto  si  dice,  non  ha  vo- 
luto accettare.  Al  pranzo,  del  quale  ella  mi  domanda,  dato 
da  monsignor  Mai,  fummo  il  dott.  De-Mattheis  che  gode  qui 
molta  opinione  in  letteratura  (ossia  in  antiquaria),  monsignor 
Marini  nepote  del  famoso  Gaetano  Marini  e suo  successore 
nell’ impiego  di  archivista  Vaticano,  l’abate  Palcani  exgesui- 
ta, un  ecclesiastico  che  non  conoscevamo,  ed  io.  Cadde  il 
discorso  sopra  i celebri  funerali  di  Canova  fatti  qui  pochi 
giorni  avanti,  c sull'orazion  funebre  recitata  dall’abate  Mis- 
sirini,  la  quale  non  valeva  nulla;  ma  il  carnevale  e l’ora- 
zione del  Missirini  erano  i discorsi  della  giornata,  e conveni- 
va adattarvisi.  Io  dissi  sopra  quella  orazione  il  mio  parere  , 
che  fu  seguito  e confermato  dagli  altri,  fuorché  da  monsi- 
gnor Mai,  die  per  accidentalità  non  attese  al  discorso.  In  som- 
ma l’orazione  fu  disapprovata  a pieni  voli.  Dopo  il  pranzo, 
avanti  di  prendere  il  caffè,  si  seppe  che  quell’ecclesiastico 
sconosciuto  era  l’abate  Missirini,  che  mons.  Mai  aveva  inav- 
vertitamente trascurato  di  far  conoscere  ai  commensali.  Di- 
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spiacque  a tutti  l' inconveniente,  ma  non  essendovi  ncppur 
luogo  a scuse,  convenne  dissimulare.  Usciti  di  là,  io  non 
parlai , ma  tutti  gli  altri , e lo  stesso  Missirini,  raccontarono 
subito  il  fatto  a mezzo  mondo,  e tutta  Roma  letterata  fu  pie- 
na di  questa  bagattella , della  quale  Missirini  ed  io  fummo  i 
protagonisti , perchè  gli  altri  erano  venuti  dietro  al  parer  mio. 
Veramente  le  risate  che  furono  fatte  di  questo  incidente  in 
varii  luoghi  non  furono  alle  mie  spalle.  Seppi  poi  che  Missi- 
rini aveva  mandati  a monsignor  Mai  certi  pettegolezzi  perchè 
li  rimettesse  a me , e che  monsignore  era  stato  a posta  da  lui 
e l’aveva  persuaso  a non  fame  altro.  Le  ho  raccontato  que- 
sta storiella  per  ubbidirla.  Noi  abbiamo  un  gran  freddo,  e la 
primavera  si  tira  sempre  addietro,  ma  tutti  stiamo  bene.  La 
prego  de’ miei  rispetti  alla  marchesa  Roberti  ed  anche  de'miei 
saluti  al  povero  dottor  Masi,  s'ella  ha  occasione  di  vederlo. 
E baciandole  la  mano,  mi  ripeto  suo  amorosissimo  figlio  Gia- 
como. 


174. 

A sua  sorella  Paolina,  a Recanali. 

Roma,  tt)  marzo  1823. 

Cara  Paolina,  Scusate  la  tardanza  della  risposta  alla  vo- 
stra graziosissima  dei  3,  la  quale  ruppe  il  silenzio  che  tutti 
mi  avevate  tenuto  per  cinque  ordinarli , o piuttosto  la  negli- 
genza dei  postieri  lo  aveva  fatto  parere.  So  che  vi  siete  ma- 
ravigliata di  me  con  Manetta , c avete  ragione  di  maravigliar- 
vi , perchè  sapete  quanto  vi  voglio  bene , e non  potete  cre- 
dere ch’io  lasci  di  scrivervi  per  mia  volontà.  Ma  v’assicuro 
che  in  questi  giorni  sono  stato  occupato  in  modo  da  non  esser 
padrone  del  mio  tempo.  La  modestia  è sempre  amabile;  ma 
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pure  con  un  fratello , con  cui  si  lasciarlo  da  parte  tutte  le 
cerimonie,  si  può  fare  anche  a meno  se  non  della  modestia 
almeno  dell’umiltà.  In  somma,  volendomi  bene  come  fate, 
e volendovene  io  tanto , (pianto  non  potete  ignorare , voglio 
che  d’ ora  innanzi  escludiate  dalle  vostre  lettere  tutte  quelle 
espressioni  che  nell’ ultima  vostra  sono  contrarie  alla  confi- 
denza che  dovete  avere  in  un  fratello  ed  amico , vissuto  con 
voi  da  che  nasceste.  Circa  l’affare  di  R . . . è verissimo  che 
a me  pare  che  vi  convenga.  E anche  vero  che  R . . . è un 
giovane  come  tutti  gli  altri.  Ma,  mia  cara,  si  può  ben  crede- 
re, anzi  è quasi  certo  che  un  giovane  di  talento  com’è  R... 
dopo  essersi  divertito  assai,  e dopo  essersi  annoiato  della  ga- 
lanteria, come  a tutti  accade,  sente  il  bisogno  di  una  che  lo 
ami  da  vero , e che  unisca  alla  gioventù  il  buon  cuore  e la 
capacità  del  sentimento.  S’egli  ha  questo  desiderio,  com'è 
naturalissimo  in  un  par  suo,  nessuna  potrebbe  soddisfarlo 
meglio  di  voi  che  siete  sensibilissima,  che  sapete  amare , che 
siete  istruita  al  di  sopra  di  quattro  quinti  delle  vostre  pa- 
ri. E dall’altra  parte,  avéndo  egli  questo  desiderio,  l'ani- 
mo suo  sarebbe  ottimamente  disposto  ad  esservi  buon  com- 
pagno, e così  questo  partito  converrebbe  anche  a voi.  Non 
dico  già  che  in  tal  caso  non  dovreste  aspettarvi  da  lui  nessun 
tratto  di  gioventù  ! Ma  son  certo  che  si  guarderebbe  di  offen- 
dervi , che  non  vi  recherebbe  volontariamente  nessun  dispia- 
cere, che  proverebbe  pena  se  credesse  di  averne  procurata 
a voi , che,  in  una  parola,  o sarebbe  sempre  vostro , o mostre- 
rebbe sempre  di  esserlo  ; e tornerebbe  presto  e veramente  a 
voi,  quando  anche  l’animo  suo  se  ne  fosse  mai  allontanato 
per  qualche  momento.  Dite  al  papà  e a Carlo  che  ho  ricevuto 
le  ultime  loro  dei  15  e dei  11,  e che  ho  scritto  all’uno  e al- 
l' altro  cogli  ultimi  due  ordinarii.  Dite  a Carlo  che  donna  Ma- 
rianna ha  ricevuto  la  sua  musica , e lo  ringrazia  ; che  ne  ha 
parlato  in  tavola , e che  il  zio  Carlo  ha  detto  di  volerla  sonare 
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anch’esso.  Quanto  allo  spartito,  non  ha  dello  niente,  e però 
giungerà  nuovo.  La  D . . . i,  di  cui  mi  domandate,  è una 
schifosissima,  sciocchissima,  presuntuosissima  vecchia,  che 
m’ ha  veduto  una  o due  volte  in  casa  sua , e non  mi  ci  vedrà 
più  finché  vive.  Lucrezia  è veramente  molto  amabile  e d'un 
tratto  facilissimo,  senza  affettazione,  che  obbliga  tutti  e non 
distingue  nessuno.  Ci  fui  col  zio  Momo  appena  arrivato.  Mi 
disse  che  sperava  di  rivedermi  qualche  volta  presso  di  lei. 
Tornai  di  là  ad  alcuni  giorni , e da  un’  anticamera  esteriore 
sentii  un  bell'accoglimento  che  mi  fece  il  marito  nel  ricevere 
l’ambasciata.  Lucrezia  mi  trattò  con  ogni  possibile  finezza, 
ma  io  ho  sempre  osservato  il  proponimento  che  feci  di  non 
tornarci  mai  più.  Addio,  cara  Paolina  mia.  Stanimi  bene  e 
non  ti  curare  di  essere  una  gamba  mia,  comedici,  che  ades- 
so ti  converrebbe  di  faticare  bestialmente , e di  mandare  ogni 
giorno  al  diavolo  le  selci  e i fanghi  e l’eternità  delle  strade 
di  questa  città  eterna,  lo  t’amo.  Salutami  tutti  e particolar- 
mente la  mamma  e Luigi.  Di’ anche  una  parola  per  me  a D. 
Vincenzo.  Manetta  ti  saluta,  e credo  che  ti  scriva. 

175. 

A suo  fratello  Carlo , a Recanati . 

Roma , 22  marzo  1823. 

Carlo  mio , Ti  ringrazio  infinitamente  della  tua  cara  dei 
13  che  giunse  qui  due  interi  giorni  dopo  l’ordinario,  e del- 
l’altra carissima  dei  16  che  ricevetti  subito.  Devi  certamente 
ridere , come  io  fo , della  filologia , della  quale  mi  servo  qui 
*in  Roma  solamente  per  le  ragioni  che  ti  dissi  altra  volta,  e 
servendomene,  sempre  più  ne  conosco  la  frivolezza.  In  par- 
ticolare poi  l’articolo  che  ti  ho  mandato  è una  vera  coglione- 
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ria,  ma  sebbene  il  metodo  ch'io  v’ho  tenuto  è appunto  quel- 
lo che  s'usa  da’ Tedeschi,  non  perciò  dovete  credere  che  il 
Ministro,  lodando  l' articolo  abbia  avuto  o unicamente  o prin- 
cipalmente in  vista  il  metodo.  Anzi  di  questo  non  mi  ha  nem- 
meno parlato:  mi  ha  bensì  parlato  di  altri  pregi  ch’egli  ci 
trova,  dei  quali  non  vale  la  pena  di  fare  altro  discorso.  Qual- 
che giorno  dopo  la  prima  eritremie  ch’ebbi  col  Ministro,  ri- 
cevetti un  biglietto,  dove  colla  maggior  gentilezza  e premura 
possibile , mi  diceva  in  sostanza  che  aveva  parlato  di  me  al 
Segretario  di  Stato , che  questi  non  era  alieno  dal  provveder- 
mi , che  intendendo  la  mia  avversione  al  sacerdozio , gli  aveva 
domandato  se  mi  risolverei  di  prender  l’ abito  di  Corte , il 
quale  mi  avrebbe  aperto  la  strada  ad  impieghi  ed  onori.  Mi 
consigliava  a mandargli  senza  dilazione  una  supplica  pel  Se- 
gretario di  Stato , e concludeva  chiamandomi  suo  collega  filo- 
logo.  Io  non  so  quello  che  voi  pensiate  della  prelatura.  Ora- 
mai l’animo  nostro  è in  istato  di  lasciar  da  parte  il  bello  per 
attenersi  all’utile.  La  carriera  prelatizia  in  verità  offre  pre- 
sentemente grandissimi  vantaggi , massime  a un  nobile , per- 
chè c'è  grande  scarsezza  di  signori  che  si  mettano  in  questa 
carriera , e il  Segretario  di  Stato  ama  che  certe  cariche  siano 
esercitate  da  nobili.  Sicché  si  può  sperare  in  breve,  e forse  an- 
che di  primo  lancio  una  delegazione,  e quindi  un  avanza- 
mento pronto,  ec.  ec.  Io  mi  trovava  confusissimo , trattandosi 
di  decidere  de  agenda  vita,  e di  far  la  scelta  dello  stato,  e questo 
in  poche  ore.  Comunicai  il  biglietto  ai  due  zii,  e non  posso 
negare  che  le  loro  viste- non  mi  abbiano  giovato , se  non  altro , 
perch’  essi  potevano  parlare  a sangue  fréddo.  Tutti  tre  in- 
sieme discutemmo  la  cosa  in  modo  che  almeno  io  non  mi 
potrò  pentire  di  non  averla  pensata  abbastanza.  In  somma  è 
quasi  certo  che  s’ io  avessi  voluto  farmi  prelato , tu  fra  poco 
avresti  sentito  che  tuo  fratello  in  mantelletta  se  n’andava  a 
governare  una  provincia.  La  grande  spesa  eh' è necessaria 
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per  mettersi  l' abito  .paonazzo , si  sarebbe  sostenuta  con  un 
imprestilo,  che  qui  si  sarebbe  trovato  facilmente,  quando  si 
fosse  avuta  la  carica,  o l’assicurazione  della  carica.  Io  mi 
diedi  un’  occhiata  d’intorno,  e conchiusi  di  non  volerne  sa- 
per niente.  Le  ragioni , che  ti  potrei  dire , son  molte  : io  credo 
che  tu  convenga  con  me  ; in  caso  diverso , assicurati  almeno 
che  io  non  presi  questa  risoluzione  per  irresoluzione  e poco 
coraggio;  ma  perchè  da  molto  tempo,  e prima  di  venir  qua, 
e molto  più  dopo  venuto,  io  ho  fatto  questa  deliberazione 
che  la  mia  vita  debba  essere  più  indipendente  che  sia  possi- 
bile, e che  la  mia  felicità  non  possa  consistere  in  altro  che 
nel  fare  il  mio  comodo.  La  mia  natura  porta  così;  e me  ne 
sono  accertato  per  tante  esperienze,  che  non  ne  posso  più  du- 
bitare. Posto  dunque  che  io  doveva  cercare  un  impiego  se- 
colare , dopo  averli  passati  tutti  in  rivista , ci  assicurammo 
che  non  v’era  alcuno  che  mi  convenisse,  se  non  quello  di 
Cancellici1  del  Censo.  In  questo  uffizio  tutti  i posti  sono  occu- 
pati , ma  al  Segretario  di  Stato  non  manca  modo  di  sgom- 
brarne uno,  trasferendo  l’ occupante  a qualche  altro  impiego, 
tra  la  gran  moltitudine  che  se  ne  trova  in  questo  Governo. 
Fui  la  sera  stessa  dal  Ministro;  convenimmo  insieme;  ed 
avendogli  poi  mandata  la  supplica,  dov’egli  volle  che  facessi 
alcune  modificazioni,  me  la  rimandò,  com’ eravamo  rimasti, 
con  una  sua  lettera  e raccomandazione  al  Segretario  di  Sta- 
to, e con  un  suo  biglietto  all’ ab.  Capaccini  minutante  ec.,  che 
doveva  presentar  la  supplica.  Dopo  una  giornata  intiera  di 
sudore , nella  quale  non  pranzai , feci  quattro  volte  la  strada 
di  Monte  Cavallo  con  un  sole  che  smagliava , e in  ultimo  non 
conclusi  nulla  ; finalmente  la  mattina  dopo  essendomi  alzato 
a giorno , e fatta  altre  due  volte  la  stessa  strada , potei  vedere 
l’ab.  Capaccini  e consegnargli  il  plico,  intorno  al  quale  mi 
diede  buone  speranze.  I miei  zii  dicono  che  un  impiego 
non  mi  può  mancare  : io  fo  conto  che  tutto  questo  sia  una 
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burla , e spero  in  questo  caso  d'  essere  più  contento  di  pri- 
ma. Intanto  s’è  indicato  all’ ab.  Capaccini  un  impiego  vaca- 
bile a giugno , nel  quale  non  sarà  difficile  di  trasferire  qual- 
cuno dei  cancellieri  del  Censo  attuali. 

Tutta  questa  storia , della  quale  sarebbe  inutile  il  pre- 
garti a non  far  parola  con  alcuno  nè  di  casa  nè  di  fuori , te 
l’ho  raccontata  così  minutamente  per  osservare  il  patto  che 
abbiamo  insieme  di  comunicarci  tutte  le  cose  nostre.  Carlo 
mio,  se  tu  m’ami,  credi  ch'io  non  t’amo  meno,  e che  in 
verità  di  giorno  in  giorno  vo  sempre  più  desiderando  la  tua 
compagnia , e sentendo  il  bisogno  di  te.  Sarebbe  forse  vano 
eh'  io  mi  sforzassi  di  persuadertelo,  perchè  ti  conosci  abba- 
stanza , e conosci  me  parimente , e sai  che  un  par  tuo  non 
si  trova,  e ch’io  non  son  fatto  per  conversare  con  chi  non 
m’intende,  e molto  meno  per  amare  chi  non  m’ama.  Ti  po- 
trei dire  infinite  cose  amorosissime  , o piuttosto  te  le  vorrei 
dire,  ma  non  saprei;  e dall’ altro  canto  l’amor  nostro  è così 
vero  e naturale , che  par  che  fugga  o non  si  curi  d’  essere 
espresso  colle  parole,  lo  vivo  qui  molto  indifferentemente; 
non  tratto  donne,  e senza  queste  nessuna  occupazione  o cir- 
costanza della  nostra  vita  ha  diritto  di  affezionarci  o di  com- 
piacerci. Io  me  n'assicuro  per  esperienza,  e posso  giurarti 
che  la  conversazione  o spiritosa  o senza  spirito  m’è  venuta 
in  un  odio  mortale.  Tutto  è secco  fuori  del  nostro  cuore;  e 
questo  non  si  esercita  mai:  vada  al  diavolo  la  società.  Addio, 
Cariuccio;  salutami  tutti. 
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no. 

,1  suo  padre,  a liecanali. 

Roma,  2 aprile  1823. 

Amatissimo  sig.  padre,  Rispondo  all' ultima  sua  carissi- 
ma dei  28  dello  scorso.  Il  cavalier  Marini  all’aspetto  è un  uo- 
mo d’età  fra  i quarantacinque  e i cinquantanni  ; di  viso  non 
affatto  giovanile,  ma  niente  vecchio  ; fisonomia  molto  ama- 
bile c per  lo  più  ridente  ; occhi  vivi  ; colorito  sanissimo  ; com- 
plessione forte  ; statura  mediocre  ; e personale  proporzionato. 
Tutto  insieme , avuto  riguardo  al  solo  fisico,  è dieci  volte  più 
amabile  di  quel  che  fosse  N.  N.  Ma  perchè  gli  uomini  si  ren- 
dono aggradevoli  colle  maniere  molto  più  che  col  semplice 
aspetto , le  dirò  che  le  maniere  del  cav.  Marini  sono  piace- 
volissime, e che  il  cav.  avendo  sempre  trattato  e trattando 
con  ogni  genere  di  persone , ed  anche  nella  Corte , possiede 
ottimamente  l'arte  di  farsi  amare.  Quanto  al  carattere,  io 
non  saprei  desiderare  in  lui  cosa  alcuna  ; anzi  trovo  in  lui 
molto  più  e molto  meglio  di  quello  che  avrei  mai  potuto  spe- 
rare in  un  uomo  di  mondo  e di  lettere.  Il  cav.  è disingan- 
nato affatto  del  mondo  e della  società , ed  ella  se  lo  deve  im- 
maginare principalmente  sotto  questo  aspetto.  1 suoi  piaceri, 
e i suoi  desiderii  sono  l’amicizia  sincera,  la  pace  domestica 
• e i sentimenti  del  cuore,  che  in  lui  sono  vivissimi.  Amava  svi- 
sceratamente la  sua  moglie , benché  zoppa  e brutta , e s’ at- 
tristò della  sua  morte  in  modo  che  non  trovava  consolazione  : 
io  stesso  l’ho  veduto  piangere  sopra  la  sua  perdita,  due  mesi 
e più  dopo  accaduta . D’ allora  in  poi  è stato  sempre , ed  è 
ancora , occupato  ad  onorare  la  memoria  della  sua  compagna 
con  busti  in  marmo , iscrizioni , elogi  che  fa  comporre  da’ suoi 
i 25 
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amici.  Pochissimo  si  diverte;  attende  per  lo  più  agli  affari 
del  suo  impiego,  ed  agli  studi,  nei  quali  consiste  la  sua 
principale  ambizione  : ma  con  tutto  ciò  non  manca  ai  doveri 
sociali,  e non  trascurerebbe  certo  i riguardi  che  si  dovessero 
alle  inclinazioni  giovanili  d’una  sua  sposa;  anzi  sarebbe  im- 
pegnatissimo di  procurarle  tutti  i passatempi  convenienti , e 
di  prendervi  parte,  e soddisfare  anche  aU’ambizioncella  na- 
turale delle  donne  in  una  città  grande  , perchè  il  suo  carat- 
tere è veramente  moderato,  e formato  dall'esperienza  e dalla 
cognizione  degli  uomini.  Mi  par  molto  religioso:  certamente 
la  sua  condotta  pubblica  in  questa  parte  è esemplare , e i suoi 
discorsi  anche  i più  confidenziali  lo  dimostrano  espressamen- 
te cristiano.  Quanto  alle  sue  finanze,  io  posso  dirle  che, 
tra’ suoi  pari,  è de’ più  ricchi , e fa  continuamente  delle  spese 
che  non  si  farebbero  forse  in  provincia  dalle  più  ricche  fami- 
glie. So  di  alcuni  suoi  fondi  nelle  vicinanze  di  Roma,  o nel- 
l’interno; ma  credo  che  la  maggior  parte  della  sua  possiden- 
za (oltre  l’emolumento  considerabile  del  suo  impiego)  con- 
sista in  danaro.  È per  dare  alla  sua  figlia  (eh’ è sola,  e in 
trattativa  di  matrimonio)  ventimila  scudi  di  dote.  Più  di  que- 
sto non  posso  dirle  per  ora , ma  non  mancherà  poi  modo  di 
informarsi  meglio.  So  di  certo  che,  riprendendo  moglie,  farà 
molto  più  caso  delle  qualità  morali  e intellettuali  della  per- 
sona, che  della  dote.  Farà  anche  caso  della  nobiltà,  della 
gioventù  e delle  qualità  fisiche  ; ma  credo  che  nel  punto  dei- 
fi  interesse  non  sarà  molto  esigente,  e in  qualunque  modo 
egli  è cosi  trattabile  e così  ragionevole,  che,  secondo  me,  . 
sarà  molto  facile  il  ridurlo  su  quest’ articolo , quando  anche 
presentemente  egli  avesse  delle  viste  superiori  a quelle  che 
si  richiederebbero  nel  caso  nostro.  Certo  è che  il  cavaliere 
non  è niente  attaccato  al  danaro,  e cerca  la  sua  felicità  per 
tutt’  altra  via.  Da  tutto  questo  le  sarà  facile  di  tirare  quella 
conchiusione  ch’ella  mi  domanda,  se  questo  trattalo  sia  da 
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coltivarsi  o no.  lo  lo  credo  convenientissimo  ad  ambe  le  par- 
ti: e mi  persuado  che  sia  fattibilissimo  dal  lato  del  cavaliere. 
Dal  lato  di  Paolina  spero  che  debba  esserlo  altrettanto,  e che 
i molti  e grandi  vantaggi  di  questo  partito  debbano  compen- 
sare appresso  di  lei  quel  poco  di  gioventù,  eh’ è l’unica  cosa 
che  manchi  al  cavaliere.  1 vantaggi,  com’  ella  ben  vede,  sono 
vivere  in  una  capitale,  al  fianco  di  un  uomo  ricco,  amato  e 
consideralo  da  chi  comanda,  buono,  di  molto  spirito,  pru- 
dentissimo, interessatissimo  alla  felicità  della  sua  sposa,  cor- 
diale, religioso,  compiacente,  non  per  dabbenaggine,  ma 
per  riflessione,  per  carattere  e per  sentimento.  Di  più  la  fa- 
cilità di  accomodarsi  circa  l’ interesse,  che  in  questi  tempi  e 
nelle  date  circostanze  è pur  molto,  massimamente  trattandosi 
di  un  paese  che  non  sia  di  montagna , e molto  più  di  una 
capitale. 

Scrivo  tutto  ciò  per  ubbidirla , e sottomettendo  queste 
mie  opinioni  al  suo  giudizio,  com’è  naturale.  Poco  dopo 
ch’ebbi  letta  la  sua  lettera,  il  zio  Carlo  mi  fece,  sotto  un  ah 
tissimo  secreto,  la  confidenza  della  proposta  ch’egli  le  aveva 
fatta,  e ch’io  dissimulai  totalmente  di  sapere. 

La  nostra  partenza , cioè  del  zio  Girolamo  e mia , par 
fissata  agli  ultimi  dell’entrante.  Credo  che  possa  piuttosto 
essere  anticipata  che  differita  ; così  almeno  mi  pare  d’ inten- 
dere. Non  è necessario  eh’  io  le  significhi  con  quanto  af- 
fetto e desiderio  giungerò  a rivederla  e baciarle  la  mano , 
come  fo  presentemente  di  qua , pregandola  a benedirmi  c cre- 
dermi il  suo  affezionatissimo  figlio  Giacomo. 
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177. 

Allo  stesso,  ivi. 


Roma , 5 aprile  1823. 

Carissimo  sig.  padre,  Coll’  ultimo  ordinario  risposi  det- 
tagliatamente alla  sua  graziosissima  dei  28  marzo.  Ora  debbo 
avvertirla  che  il  cav.  Marini,  avendo  ricevuta,  com' ella  cer- 
tamente già  sa , la  nota  proposizione  di  matrimonio , si  è con- 
fidato segretissimamente  su  questo  punto  col  mio  cugino  Mel- 
chiorri , eh’  è suo  intimo  ; e questo , non  avendo  alcuna  cosa 
segreta  per  me , mi  ha  riferito  il  suo  discorso  ; quantunque  il 
cav.  1’  avesse  pregato  di  tacermelo.  Il  cav.  è molto  propenso 
a questo  trattato , e benché  sul  momento  non  si  trovi  all’  or- 
dine di  venire  alle  seconde  nozze , desidera  che  1’  affare  non 
manchi  di  effetto.  Stima  molto  la  parentela  ed  è contentissimo 
dell’educazione,  delle  qualità  morali  e dello  spirito  della  giova- 
ne, secondo  i ragguagli  che  ne  ha  potuto  avere.  Conosco  che  mi 
usa  più. buone  grazie  del  solito,  anzi  ultimamente  m’ invitò  a 
pranzo.  Mio  cugino  mi  assicura  che  il  cav.  sarà  trattabilissimo 
circa  la  dote,  e che  anche  sopra  di  questa  si  è spiegato  conlui  in 
genere,  molto  favorevolmente.  Ilo  creduto  di  doverla  informare 
di  tutto  questo , e di  non  far  torto  con  ciò  a mio  cugino  che  mi 
ha  pregato  di  non  parlarne  ad  alcuno;  come  anche  ho  creduto 
di  doverlo  intieramente  tacere  al  zio  Carlo.  So  che  questi  le 
ha  scritto  del  memoriale  che  ho  fatto  presentare  al  Segretario 
di  SUito,  per  consiglio  e col  favore  del  Ministro  di  Prussia. 
Se  il  Ministro  mi  avesse  lasciato  tempo  di  chiedere  a lei  i 
suoi  consigli  e il  suo  piacere , non  avrei  voluto  che  alcuno 
l’ informasse  di  questo  affare  prima  di  me.  Ma  trovandosi  al- 
lora il  Ministro  nel  punto  di  partire  (come  è partito  già  da 
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parecchi  giorni),  mi  disse  espressamente  che  non  v’ era  luogo 
a dilazioni , e però  mi  convenne  decidere  dalla  mattina  alla 
sera  circa  l’ impiego  che  s’  aveva  a domandare;  e dentro  due 
giorni  portare  il  memoriale  in  segreteria  di  Stato.  Non  po- 
tendo interrogar  lei , consultai  la  cosa  coi  miei  due  zìi , e vo- 
lendo il  Ministro  eh’  io  domandassi  qualche  impiego  specifi- 
cato e non  in  genere,  mi  decisi  per  quello  di  Cancelliere 
del  Censo , non  solamente  perchè  così  parve  ai  miei  zii , ma 
perchè  credetti  che  così  piacesse  anche  a lei,  avendomi  detto 
spesso  la  mamma  che  questo  era  1’  unico  impiego  che  mi  con- 
venisse. Presentato  il  memoriale  e non  restando  a far  altro 
per  parte  mia , non  nego  eh’  io  ebbi  in  animo  di  farle  una 
sorpresa  nel  mio  ritorno , raccontandole  tutto  a voce.  Ora  sa- 
pendola già  informata , non  voglio  più  mancare  di  scriverlcne 
io  stesso , e quantunque  da  una  parte  io  non  creda  che  si 
possa  molto  sperare  da  una  protezione  già  lontana , dall’  al- 
tra parte  non  vedo  qual  altro  passo  utile  si  possa  fare;  con- 
tuttociò  desidero  eh’  ella  si  compiaccia  di  darmi  su  questo 
proposito  i suoi  consigli  e i suoi  ordini , che  avrei  già  doman- 
dati antecedentemente,  se  dopo  presentata  la  supplica,  avessi 
creduta  o utile  o possibile  qualche  altra  pratica , o se  avessi 
dovuto  fare  qualunque  passo  ulteriore. 

Tutti  stiamo  bene , e da  quindici  giorni  e più  abbiamo 
un  bellissimo  tempo.  I zii  la  salutano.  Io  la  prego  a benedirmi 
e continuarmi  1’  amor  suo , e baciandole  la  mano  mi  ripeto 
suo  affettuosissimo  figlio  Giacomo. 
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178. 

A suo  fratello  Carlo,  a Recanali. 

Roma,  5 aprile  1823. 

Caro  Carlo,  Ti  felicito  sommamente  del  tuo  nuovo  amo- 
re, e altrettanto  mi  dispiacerebbe  che  a Pasqua  fosse  comin- 
ciata per  te  la  Quaresima.  Veramente  non  so  qual  migliore 
occupazione  si  possa  trovare  al  mondo  che  quella  di  fare  al- 
l’amore, sia  di  primavera  o d’autunno;  e certo  che  il  parlare 
a una  bella  ragazza  vale  dieci  volte  più  che  girare , come  io 
lo,  attorno  all’ Apollo  di  P»clvedere  o alla  Venere  Capitolina. 

Ti  scrissi  ultimamente  sopra  il  tuo  piego Non  so 

se  quella  mia  lettera  ti  sia  capitata.  So  bene  che  la  tua  dei 
27  marzo  è giunta  qui  un  ordinario  più  tardi  del  giusto,  cioè 

ai  3 d’aprile,  o sia  coll’  ultimo  corriere 

Io  credeva  che  tu  sapessi  il  nome  del  Ministro  di  Prus- 
sia. Vedi  ora  che  l’ impegno  da  lui  preso  per  me , non  è poi 
tanto  casuale  come  tu  mi  dicevi , giacche  io  scrissi  quelle  ba- 
gattelle latine  ad  effetto  espresso  d’ introdurmi  nella  cono- 
scenza di  Niebuhr,  come  mi  riuscì.  L'  ultima  volta  ch’io  lo 
vidi , mi  disse  eh’  era  tornato  a parlare  di  me  con  Capaceini  ; 
il  quale  l’aveva  assicurato  ch'io  non  poteva  mancare  d’ es- 
ser provvisto.  Bellissime  parole.  Il  Ministro  è partito  per  sem- 
pre il  sabato  santo 

Quanto  al  trattato  di  Paolina,  scrissi  lungamente  coll'  ul- 
timo ordinario  a mio  padre  che  me  n’  aveva  interrogato  sotto 
gran  confidenza.  Siccome  credo  che  la  mia  lettera  sani  stata 
comunicata  alla  mamma  almeno  , e dalla  mamma  a Paolina , 
perciò  non  ripeto  quello  che  vi  si  conteneva.  Solamente  ti 
dico  che  i vantaggi  di  questo  partito  sono  tanti  e tali , che 
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non  solamente  compensano , ma  quasi  annullano  il  sacritìzio 
eh' esso  richiederebbe  da  Paolina:  sacrifizio  molto  compor- 
tabile, perchè  Marini,  benché  non  giovane,  è fresco  sano  e 
forte,  ed  anche  considerando  il  solo  esteriore  è venti  volte 
più  amabile  di  N.  N.  Ma  di  ciò  parleremo  pienamente  a voce, 
e per  parte  mia  non  mancherà  che  il  trattato,  se  è possibile, 
abbia  effetto.  Ne  scrivo  anche  oggi  a mio  padre.  Salatami 
Paolina,  e confortala  a star  di  buon  animo.  Tu  godi  della 
bella  stagione,  e forse  agli  ultimi  di  questo  la  godremo  in- 
sieme. Non  serve  che  ti  dica  quanto  io  desideri  di  trovarmi 
con  te.  Lascio  per  la  fretta  molte  altre  cose  che  ti  vorrei  dire 
in  risposta  alla  cara  tua. 


179. 

.4  tuo  padre,  a Recanati. 

Roma,  IR  aprile  1R25. 

Carissimo  sig.  padre.  Non  ho  che  soggiungere  alle  sue 
savissime  riflessioni  espresse  nella  lettera  dei  10  corrente. 
Ma,  com’ella  dice,  non  si  rischia  nulla  cercando  un  impiego, 
intorno  al  quale , ottenuto  che  fosse , e conosciutene  le  con- 
dizioni e circostanze , si  avrebbe  sempre  luogo  a deliberare 
se  fosse  da  accettarsi,  o da  ricusarsi  o rinunziarsi.  Mi  farei 
difficilmente  credere  se  dicessi  che  il  soggiorno  di  Recanati 
per  se  medesimo  mi  sia  più  grato  che  il  soggiorno  di  Roma. 
Ma  come  quello  indubitatamente  mi  è più  caro  per  la  pre- 
senza di  lei  e della  mia  famiglia  ; così , anche  per  lutti  gli  al- 
tri riguardi , ella  si  deve  persuadere  che  se  io  non  considero 
il  mio  ritorno  con  gioia,  neppure  lo  considero  colla  minima 
pena.  Io  sono  naturalmente  inclinato  alla  vita  solitaria.  Con- 
tuttociò  non  posso  negare  ch’io  non  desideri  una  vita  di- 
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stratta,  avendo  veduto  per  esperienza  che  nella  solitudine  io 
rodo  e divoro  me  stesso.  Ma  fuor  di  ciò,  qualunque  soggiorno 
m’ è indifferentissimo  , e quello  della  mia  famiglia  , che  non 
mi  può  essere  indifferente,  mi  sarà  sempre  carissimo.  La 

nostra  partenza  è fissata  per  li  28  del  corrente 

Il  cav.  Marini  è tornato  a parlare  con  molto  interesse  a 
Melchiorri  del  noto  affare , domandandogli  ragguagli  di  Pao- 
lina , e mostrando  molta  indifferenza  circa  la  quantità  della 
dote.  Augurandomi  di  farlo  presto  in  presenza,  le  bacio  la 
mano  col  cuore,  e mi  ripeto  suo  affettuosissimo  figlio  Giacomo. 

180. 

A suo  fratello  Cavia,  a Recanali. 

Roma,  19  aprile  1823. 

Carlo  mio , Ti  scrivo  brevemente , perchè  in  questi  ulti- 
mi giorni  sono  affollato  di  occupazioni  vanissime  e seccan- 
tissime, ma  che  pur  levano  il  tempo.  Ricevetti  unitamente 

le  vostre  dei  10  e dei  14 Scrivo  oggi  a Paolina,  la 

quale  ha  bisogno  d’ esser  moderata  ne’ suoi  trasporti:  vedo 
che  la  speranza  la  travaglia  assai  più  della  disperazione  e del 
dolore;  e che  l’aver  provato  una  forte  lusinga,  non  la  lascia 
trovar  luogo.  Questo  non  mi  fa  maraviglia;  ma  bisogna  ispi- 
rarle un  poco  di  costanza,  perchè  in  verità  non  v’ è stato  così 
inquieto  e smanioso  come  quello  di  chi  spera  vivamente,  e 
trema  di  sperare  invano.  Noi  due  siamo  fuori  di  questi  peri- 
coli, ma  la  poverina  non  ha  ancora  resole  armi  alla  foi'luna, 
come  aveva  fatto  il  Petrarca.  La  mantelletta  si  può  dire  vera- 
mente che  mi  sia  stata  offerta;  e questo  dal  Segretario  di 
Stato , come  potrete  vedere  nella  lettera  che  mi  scrisse  il  Mi- 
nistro di  Prussia.  Ma  queste  offerte  son  cose  di  tanto  poco 
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momento,  che  non  vale  la  pena  di  parlarne.  Addio,  Carlo 
mio  caro.  Pensa  un  poco  se  fosse  mai  possibile  ch’io  ti  potessi 
servire  in  qualche  cosa,  prima  del  mio  ritorno.  Forse  potrò 
ancora  ricevere  un’  altra  tua  lettera,  ed  eseguire  qualche  tuo 
comando,  se  me  ne  farai.  La  nostra  partenza  era  determi- 
nata per  li  28:  ora  il  giorno  preciso  è in  dubbio.  11  certo  è 
che  la  partenza  è vicinissima.  Addio,  abbracciandoti  e ba- 
ciandoti. 


181. 

A sua  sorella  Paolina,  a Recanali. 

Roma , 19  aprile  1823. 

Cara  Paolina , Vi  ringrazio  assai  della  confidenza  che  mi 
mostrate  raccontandomi  le  vostre  pene  d’ animo.  Che  mi 
preghiate  ad  interessarmi  per  voi , quantunque  sappiate  che 
io  non  ho  bisogno  d’ esser  pregato  per  questo  effetto , lo  consi- 
dero come  un  segno  che  vogliate  essermi  grata  anche  di 
quello  eh’  io  debbo  farvi  per  obbligo.  Sappiate  dunque  che 
direttamente  o indirettamente  voi  in  realtà  siete  stata  propo- 
sta al  cav.  Marini,  e che  questo  non  si  è mostrato  niente 
alieno  dall’ aderire  a questo  partito;  anzi  ha  lasciato  vedere 
di  esservi  piuttosto  propenso;  § che  in  somma  è verissimo 
tutto  quello  che  io  scrissi  al  papà  nelle  lettere  che  avete  lette. 
E vero  ancora  che  il  cav.  ha  per  le  mani  un  altro  partito  : e 
perciò  ha  detto  a Melchiorri  che  gli  era  necessario  un  prete- 
sto o un’  occasione  per  abbandonarlo  : ma  questo  pretesto  e 
questa  occasione  son  facili  a trovarsi,  se  il  cav.  vorrà;  ed  io 
ho  ragione  di  credere  che  lo  voglia.  Intanto  io  non  posso  sa- 
pere qual  risposta  precisa  egli  abbia  dato  alla  persona  che  gli 
ha  fatto  la  proposta  relativa  a voi.  11  zio  Carlo  non  me  ne  ha 
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detto  niente:  son  certo  però  che  il  cav.  non  ha  dato  una 
ripulsa,  piuttosto  avrà  preso  tempo,  ed  io  son  bene  infor- 
mato delle  disposizioni  posteriori  del  eav.,  come  ho  scritto  al 
papà,  e come  avete  veduto.  La  dote  che  il  cav.  dà  alla  figlia 
non  son  14  mila  scudi  ma  18  mila,  come  io  scrissi,  e come 
so  di  certo;  anzi  si  stenderà,  bisognando,  fino  a 20  mila. 
Secondo  tutti  i ragguagli  che  iò  ho , non  è vero  che  il  cav.  vo- 
glia rifarsi  di  questa  dote  con  quella  della  futura  sua  sposa 

La  conchiusione  è che  1’  affare  sta  presentemente  in  quel 
medesimo  piede  che  potete  rilevare  dalle  mie  lettere  passate. 
11  papà  nell’ ultimo  ordinario  non  mi  ha  scritto.  Mostrategli* 
questa  lettera.  S’  egli  crederà  che  parli  io  medesimo  al  cav. 
e lo  stringa  in  modo  da  trarne  qualche  risposta  concludente, 
lo  farò  subito.  In  caso  diverso,  1’ affare,  anche  nell’assenza 
mia,  starà  molto  bene  in  mano  di  Melchiorri,  il  quale  da  una 
parte  è così  intrinseco  del  cav.,  che  questo,  poco  fa,  1’  aveva 
incaricato  di  trovar  moglie  a lui , e marito  alla  figlia  : dall’  al- 
tra parte  è impegnatissimo  per  il  papà , per  voi  e per  me,  e lo 
sarà  molto  maggiormente  quando  si  trovi  autorizzato  a trat- 
tare il  negozio. 

Tutto  ciò  sia  detto  per  vostra  consolazione,  e perchè 
questa  è la  verità.  Ma,  cara  Paolina  mia,  non  posso  dissimu- 
lare che  lo  stato  dell’  animo  vostro,  e il  turbamento  e 1’  agi- 
tazione che  mi  dipingete  nella  vostra  lettera,  mi  fa  troppa 
compassione , anzi  arriva  a parermi  un  poco  riprensibile.  Che 
voi  piangiate  e vi  disperiate,  perchè?  perchè  avete  concepito 
una  grande  speranza , non  è intieramente  degno  di  voi , e non 
s’ accorda  colle  lezioni  che  avete  ricevuto  dai  libri , e da  quel 
poco  di  lumi  che  i vostri  fratelli  per  la  propria  esperienza 
v’  hanno  potuto  dare , e v'  hanno  dato.  La  speranza  è una 
passione  turbolentissima,  perchè  porta  con  se  necessariamente 
un  grandissimo  timore  che  la  cosa  non  succeda,  e se  noi 
ci  abbandoniamo  a sperare,  e per  conseguenza  a temere,  con 
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lutie  le  nostre  forze,  troviamo  che  la  disperazione  e il  dolore 
sono  più  sopportabili  della  speranza.  Lasciamo  stare  che 
tjuando  anche  voi  foste  già  qui , moglie  del  cav.  Marini , ric- 
ca , divertita , vedreste  che  questo  stato  (al  quale  forse  giun- 
gerete) non  valeva  poi  la  pena  di  tanti  palpiti.  Ma  poniamo 
ancora  che  il  medesimo  sia  la  più  gran  felicità  che  si  possa 
immaginare:  io  v’  assicuro,  Paolina  mia,  che  se  noi  non  ac- 
quistiamo un  poco  d’ indifferenza  verso  noi  stessi , non  pos- 
siamo mai , non  dico  esser  felici , ma  neppur  vivere.  Biso- 
gna che  vi  lasciate  un  poco  portare  dalla  volontà  della  for- 
tuna; e che,  sperando,  non  vi  profondiate  tanto  nella  spe- 
ranza , che  non  siate  pronta  a quello  che  può  succedere  : al- 
trimenti, anche  andando  le  vostre  cose  a vele  gonfie,  vi 
martirizzerete  da  voi  stessa  in  modo,  che  prima  di  ottenere 
quello  che  avrete  sperato , sarete  passata  per  un  vero  purga- 
torio. Direte  ch’io  vi  sono  sempre  intorno  colla  filosofìa,  ma 
mi  concederete  che  questa  non  mi  è stata  insegnata  nè  dai  li- 
bri, nè  dagli  studi , nè  da  nessun’  altra  cosa,  se  non  dall’e- 
sperienza: ed  io  vi  esorto  a questa  filosofia,  perchè  credo  che 
vi  abbiate  i miei  stessi  diritti  e la  mia  stessa  disposizione. 

Se  mi  volete  bene,  fatevi  coraggio  c armatevi  d’  un  poco 
di  costanza.  Salutatemi  tutti.  Non  dubitate  del  mio  impegno 
per  voi.  Aspettatemi  fra  poco,  e intanto  spazzatemi  la  casa 
. dalla  malinconia.  Saluti  del  zio  Carlo  alla  mamma  e al  papà. 
Addio,  addio. 


Digitized  by  Google 


EPISTOLARIO. 


300 


182. 


A suo  padre  , a Recanali. 

Roma,  (23 circa)  aprile  1823. 

Amatissimo  signor  padre , Seguendo  il  suo  parere  mi 
sono  spiegato  sull’affare  di  Paolina  col  zio  Carlo,  dal  quale 
ho  saputo  quello  che  io  già  immaginava,  li  zio  (non  volendo 
espor  lei  ad  un  rifiuto)  prima  di  scrivere  a lei  il  suo  pensiero, 
o nello  stesso  tempo  che  le  ne  scrisse , fece  parlare  al  cava- 
lier  Marini  da  persona  amica  dell’  uno  e dell’altro,  la  quale 
parlò  al  cavaliere  come  da  sè.  La  risposta  fu  equivoca,  cioè 
che  in  quel  momento  il  cavaliere  aveva  per  le  mani  un 
altro  partito,  com’era  verissimo.  Il  zio  Carlo  ricevette  que- 
sta risposta  dopo  aver  già  scritto  a lei  la  prima  volta;  e 
ricevutola , credette  bene  di  significarne  a lei  la  sostanza , 
senza  dirle  di  aver  fatto  interpellare  il  cavaliere  ; e ciò  per  non 
inquietarla.  Egli  credette  che  questa  risposta  fosse  stato  uy 
pretesto,  e avendo  pure  inteso  che  il  cavaliere  avesse  forti 
pretensioni  circa  la  dote,  stimò  che  l’affare  non  fosse  combi- 
nabile; e in  questo  sentimento  le  scrisse  la  lettera  ch’ella 
m’  ha  inviato,  e che  le  rimando.  Ora,  mosso  dalla  sua  ultima, 
voleva  per  mezzo  della  stessa  persona  già  da  lui  adoperato, 
fare  avanzare  al  cavaliere  una  proposizione  decisa , per  aver- 
ne una  risposto  della  stessa  natura.  Ma  informato  da  me  delle 
cose  che  ho  saputo  da  Melchiorri , e persuaso  che  il  cavaliere 
non  è alieno  dal  nostro  partito , ha  giudicato  bene  che  il  por- 
tatore di  questo  proposizione  (o  comunque  si  dovrà  chiamare) 
sia  lo  stesso  Melchiorri , eh’  è il  fa-tutto  del  cavaliere , e il 
quale , ottenendo  una  risposta  soddisfacente , potrà  poi  inten- 
dersela col  zio  Carlo,  e direttamente  con  lei,  per  tutte  le 
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particolarità  che  si  dovranno  combinare.  Parlerò  dunque  a 
Melchiorri  (autorizzato  come  sono  da  lei),  e farò  che  colla 
dovuta  prudenza  cerchi  di  trarre  dal  cavaliere  una  risposta 
concludente,  com’  ella  desidera.  Sono  certissimo  che  il  cava- 
liere gli  risponderà  sincerissimamente  e col  cuore  sulle  labbra, 
perchè  così  suol  fare  con  lui.  Questo  è già  molto.  Ma  di  più 
spero  che  la  risposta  non  sarà. dispiacevole  per  noi,  quando 
anche  per  l’ esecuzione  del  trattato  il  cavaliere  fosse  per  do- 
mandare qualche  dilazione  ; giacché  sento  che,  per  sua  quiete 
e della  sua  futura  sposa , desideri  di  maritare  la  figlia , prima 
di  restringersi  in  matrimonio,  e sta  già  in  varie  trattative  per 
maritarla. 

Ho  consegnato  al  cavaliere  Marini  la  sua  memoria  rac- 
comandandogliela caldamente.  Mi  ha  promesso  di  fare  tutto 
il  possibile  dal  canto  suo,  e son  certo  che  non  mancherà. 
Avrebbe  voluto  che  la  stessa  Delegazione  scrivesse  al  Buon- 
governo ed  assumesse  (com’  egli  dice)  l’ iniziativa  in  questo 
reclamo , del  quale  egli  ha  pienamente  ed  altamente  ricono- 
sciuto la  giustizia.  Son  persuaso  che  a lei  non  sia  sfuggito  il 
pensiero  di  mettere  la  Delegazione  attivamente  dalla  sua  parte, 
e che  quando  non  l’abbia  fatto,  ciò  sarà  provenuto  da  qual- 
che impedimento  che  il  cavaliere  ed  io  non  possiamo  cono- 
scere. Prima  di  consegnar  la  Memoria,  l’ho  fatta  leggere  al 
zio  Carlo , il  quale  ha  concepito  molta  indignazione  sul  con- 
tenuto della  medesima , e me  l’ ha  fatta  copiare  per  mettere 
in  opera , come  ho  già  fatto , alcuni  altri  mezzi  che  ho  cre- 
duto opportuni  per  farle  ottenere  la  giustizia  eh’  ella  do- 
manda. 

Noi  partiremo  prestissimo , ma  non  posso  ancora  sapere 
il  giorno  preciso , benché  questa  settimana  addietro  la  par- 
tenza fosse  stata  fissata  ai  28 , come  le  scrissi  col  penultimo 
ordinario.  Certo  è che  poco  si  potrà  scostare  dal  detto  termi- 
ne, e pertanto  non  so  se  potrei  ricevere  il  riscontro  della  pre- 
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sente.  Mille  saluti  ile’  zii , e mille  affettuosi  ossequi  del  suo 
amorosissimo  figlio  Giacomo. 

183. 

.1  mr.  Jncopssen,  à Bruges  (Pays-Bas). 

Keeunati , 23  juin  1823. 

Mon  cher  arai , Je  commencerai  par  vous  reraercier  de 
tant  d’expressions  de  bienveillance  dont  vous  m’honorez 
dans  votre  charmante  lettre , et  surtout  des  marques  de  con- 
fiance  que  vous  me  donnez  en  me  parlant  de  votre  genre  de 
vie , de  vos  pensées , de  vos  sentimens  et  de  l’état  de  votre 
ame.  Tout  cela  m’intéresse  infmiment,  et  je  ne  saurais  ex- 
primer  le  plaisir  que  vous  m’avez  donne  en  m’enlretenant 
de  ces  détails.  11  est  bien  doux  de  voir  les  secrets  d'un  coeur 
comme  le  vótre.  Mais  je  croirais  ne  pas  faire  autant  de  cas 
que  je  le  dois  de  l'affection  que  vous  me  témoignez , si  je  me 
laissais  aller  à quelque  pbrase  qui  tìnt  de  la  cérémonie.  Je 
ne  vous  remercie  donc  pas  ; je  me  contente  de  vous  assurer 
que  mon  coeur  est  tout  à vous  pour  toujours. 

Sans  doute,  mon  cher  ami,  ou  il  ne  faudrait  pas  vivre, 
ou  il  faudrait  toujours  sentir , toujours  aimer , toujours  espé- 
rer.  La  sensibilità  ce  serait  le  plus  précieux  de  tous  les  dons , * 
si  l’on  pouvait  le  faire  valoir,  ou  s’il  y avait  dans  ce  monde 
à quoi  l’appliquer.  Je  vous  ai  dit  que  l’art  de  ne  pas  soufl'rir 

est  maintenant  le  seul  que  je  tàche  d’apprendre 

parce  que  j’ai  renoncé  à l’espérance  de  viyre.  Si 

dès  les  premiere  essais  je  n’aVais  été  convaincu  que  cette 
espérance  élait  tout-à-fait  vaine  et  frivole  pour  moi , je  ne 
voudrais , je  ne  connaitrais  mème  pas  d’autre  vie  que  celle 
de  rentbousiasme.  Pendant  un  certain  temps  j’ai  senti  le  vide 
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de  l’existence  comme  si  c’avait  été  une  chose  réelle  qui  pe- 
siti rudement  sur  mon  ame.  Le  néant  des  choses  était  pour 
moi  la  seule  chose  qui  existait.  11  m’ était  toujours  présent 
cornine  un  fantòme  affreux;  je  ne  voyaisqu’un  désert  autour 
de  moi,  je  ne  concevais  comment  on  peut  s’assujettir  aux 
soins  joumaliers  que  la  vie  exige , en  étant  bien  sur  que  ces 
soins  n’aboutiront  jamaiè  à rien.  Cette  pensée  m’occupait  tel- 
lement  que  je  croyais  presque  en  perdre  ma  raison. 

En  vérité , mon  cher  ami , le  monde  ne  connaìt  point 
ses  véritables  intéréts.  Je  conviendrai , si  l'on  vcut,  que  la 
vertu , comme  tout  ce  qui  est  beau  et  tout  ce  qui  est  grand , 
ne  soit  qu'urre  illusion.  Mais  si  cette  illusiori  était  commuhe, 
si  tous  les  hommes  croyaient  et  voulaient  ètre  vertueux , s’ils 
étaient  compatissans , bienfaisans,  généreux,  magnanimes, 
pleins  d’enthousiasme  ; en  un  mot , si  tout  le  monde  était 
sensible  (car  je  ne  fais  aucune  diflerence  de  la  sensibilité  à ce 
qu’on  appelle  vertu),  n’en  serait-on  pas  plus  heureux?  Chaque 
individu  ne  trouverait-il  pas  mille  ressources  dans  la  société? 
Celle-ci  ne  devrait-elle  pas  s'appliquer  à réaliser  les  illusions 
autant  qu'il  lui  serait  possible,  puisque  le  bonheur  de  l’homme 
ne  peut  consister  dans  ce  qui  est  réel? 

Dans  l’amour , toutes  les  jouissances  qu’éprouvent  les 
ames  vulgaires , ne  valent  pas  le  plaisir  que  donne  un  seul 
instant  de  ravissement  et  d’émotion  profonde.  Mais  comment  * 
taire  que  ce  sentiment  soit  durable,  ou  qu’il  se  renouvelle 
souvent  dans  la  vie?  Où  trouver  un  coeur  qui  lui  réponde? 
Plusieurs  fois  j’ai  évi  té  pendant  quelques  jours  de  rencontrer 
l’objet  qui  m’avait  charmé  dans  un  songe  délicieux.  Je  savais 
que  ce  charme  aurait  été  détruit  en  s’approchant  de  la  réa- 
lité.  Cependant  je  pensais  toujours  à cet  objet , mais  je  ne  le 
considérais  pas  d’après  ce  qu’il  était:  je  le  contemplais  dans 
mon  imagination,  tei  qu’il  m’avait  paru  dans  mon  songe. 
Etait-ce  une  folie  ? suis-je  romanesque?  Vous  en  jugerez. 
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Il  est  vrai  que  l’habi tude  de  réfléehir , qui  est  toujours 
propre  des  esprits  sensibles , óte  souvent  la  faculté  d’agir  et 
méme  de  jouir.  La  surabondance  de  la  vie  intérieure  pousse 
toujours  l'individu  vers  l’extérieurc,  mais  en  mème  temps 
elle  fait  cn  sorte  qu’il  ne  sait  comment  s’y  prendre.  Il  em- 
brassc  tout , il  voudrait  toujours  étre  rempli  ; cependant  tous 
les  objets  lui  échappent , précisément  parce  qu’ils  sont  plus 
petits  que  sa  capacitò.  Il  exige  mème  de  ses  moindres  actions, 
de  ses  paroles,  de  ses  gestes,  de  ses  mouvemens,  plus  de 
grflce  et  de  perfection  qu’il  n’est  possible  à l’homme  d’attein- 
dre.  Ainsi , ne  pouvant  jamais  étre  content  de  soi-mémer,  ni 
cesser  de  s’examiner , et  se  défiant  toujours  de  ses  propres 
forces,  il  ne  sait  pas  faire  ce  que  font  tous  les  autres. 

Qu’est-ce  doncque  le  bonheur,  mon  cher  ami?  et  si  le 
bonheur  n'est  pas,  qu’est-ce  donc  que  la  vie?  Je  n’en  sais 
rien.  Je  vous  aime  , je  vous  aimerai  toujours  aussi  tendre- 
. ment , aussi  fortement  que  j’aimais  autrefois  ces  doux  objets 
que  mon  imagination  se  plaisait  à crécr,  ces  rèves  dans  les- 
quels  vous  faites  consister  une  partie  de  bonheur.  En  ef-  ' 
fet,  il  n’appartient  qu’à  l’imagination  de  procurer  à Thomme 
la  seule  espèce  de  bonheur  positif  dont  il  soit  capable.  C’est 
la  véritable  sagesse  que  de  chercher  le  bonheur  dans  l’idéal, 
cornine  vous  faites.  Pour  moi,  je  regrette  le  temps  où  il 
* m’était  permis  de  l’y  chercher , et  je  vois  avec  une  sorte 
d’effroi  que  mon  imagination  devient  stèrile , et  me  refuse 
tous  les  secours  qu’elle  me  prétait  autrefois. 

Cette  lettre  est  déjà  trop  longue.  Le  plaisir  de  causer 
avec  vous  sur  ces  sujets,  sur  lesquels  vous  vous  expliquez 
avec  tant  de  justesse  et  de  profondeur,  m’a  fait  oublier  cette 
partie  de  votre  lettre  dans  laquelle  vous  me  demandez  quels 
sont  nos  meilleurs  écrivains  philosophes.  Je  tàcherai  de  ré- 
pondre  à cette  queslion  dans  un  autre  temps.  Al’égard  des 
tbéologiens,  je  ne  sais  presque  si  nous  cn  avons,  beaucoup 
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moins  si  nous  en  avons  qui  soient  exceliens.  J 'ignoro  mème 
s’il  peut  y avoir  de  l’excellence  dans  ce  genre.  Votre  ami , 
M.  le  baron  de  Hert  (je  crois  ne  savoir  pas  écrire  son  nom), 
est-il  revenu  chez  soi?  connnent  se  porte-t-il?  Faites-lui 
mes  complimens , et  donnez-moi  de  ses  nouvelles , je  vous 
prie.  Le  bon  abbé  Cancellieri  s’amuse  toujours  à fa  ire  des 
livres  et  à les  publier.  Mon  onde  Antici  va  partir  de  Rome 
pour  venir  passer  l'été  à Recanati.  Ma  santé  est  bonne.  Je 
vis  ici  comme  dans  un  hermitage  : mes  livres  et  mes  pro- 
menades  solitaires  occupent  tout  mon  temps.  Ma  vie  est  plus 
uniforme  que  le  mouvement  des  astres , plus  fade  et  plus 
insipide  que  les  parole  de  notre  Opéra.  Adieu,  mon  cher 
ami;  aimez-moi,  s’il  est  possible,  autant  que  vous  méritez 
d’èlre  aimé.  Parlez-moi  de  vos  occupations,  de  vos  desseins, 
de  vos  observations  philosophiques  : plus  vous  vous  étendrez 
sur  ces  sujets , plus  vous  m’en  ferez  de  plaisir.  Je  suis , avec 
l'attachement  le  plus  entier,  votre  tendre  et  sincère  ami. 

184. 

Al  barone  G.  B.  Niebuhr,  a Berlino. 

Recanati,  10  novembre  1825. 

Eccellenza , Ricevetti  nel  passato  agosto  per  mezzo  del 
sig.  Bunsen  il  pregiatissimo  dono  del  Merobaude,  di  cui  V.  E. 
mi  volle  onorare.  Per  allora  fui  costretto  di  limitarmi  a pre- 
gare il  sig.  Bunsen  che  le  facesse  aggradire  i miei  più  di- 
stinti ringraziamenti,  non  sapendo  ancora  il  luogo  ove  ella 
si  trovasse  ; del  quale  non  sono  stato  informato  prima  di  que- 
sti ultimi  giorni.  Ora  mi  fo  un  dovere  di  ringraziarla  diretta- 
mente della  memoria  eh'  ella  conserva  di  me , e di  significarle 
il  piacere  che  la  lettura  del  suo  libro  mi  ha  procurato.  La 
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copia  e la  squisitezza  dell’  erudizione  e della  dottrina  eh’  ella 
dimostra  nella  sua  prefazione  e nelle  sue  note , . avrebbero 
accresciuta,  se  fosse  stato  possibile,  1’  ammirazione  eh’  io  le 
professava  da  parecchi  anni,  per  quel  poco  che  ho  potuto 
conoscere  delle  sue  opere.  Veramente  è maraviglioso  il  ve- 
dere come  tra  le  distrazioni  di  un  viaggio,  e lontano  dai  li- 
bri, ella  abbia  potuto  spiegare  tanta  profondità  di  sapere  e 
tanta  cognizione  dell’antichità.  Fra  le  altre  cose,  ho  ammi- 
rato grandemente  la  felicissima  congettura  di  cui  ella  si  è 
servita  a scoprire  l’ autore  de’  frammenti  da  lei  pubblicati. 
Non  avendo  qui  il  libro  del  Fea  eh’  ella  cita , non  so  se  que- 
gli abbia  osservato  il  passo  di  Sidonio  (carm.  IX,  293,  98.) 
il  quale  comparato  con  quello  d’ Idazio  (an.  19.  Jheodos....) 
eh’  è riportato  quivi  dal  Sirmond , conferma  notabilmente  la 
di  lei  bella  congettura , e c’  insegna  la  patria  di  Merobaude, 
che  fu  la  Spagna.  Ma  son  certo  eh'  ella  a quest’  ora  avrà  già 
osservate  1’  uno  e 1’  altro  passo.  Ottimamente  ella  nega  che 
quel  Ridiari  nel  titolo  del  carm.  Ili  indichi  il  nome  dell’  au- 
tore di  quei  versi.  Io  ho  sospettato  che  Ridiari  fosse  una 
parola  tronca , e che  si  potesse  leggere  Viridi  ari,  perocché 
il  carm.  Ili  sembra  essere  la  descrizione  di  un  giardino.  Ma 
le  parole  viri  ini.  paiono  dimostrare  che  Ridiati  sia  nome 
d'uomo.  Nel  carm.  IV,  v.  37,  forse  si  potrebbe  credere  che 
la  voce  urbi  non  fosse  intera , e che  si  dovesse  leggere  urbis. 
Nel  primo  frammento  dell’  Orazione,  v.  17,  la  voce  t niuria, 
che  quivi  è difficile  ad  intendersi , non  potrebbe  ella  mutarsi 
in  ieiunta?  Forse  questa  voce  in  quel  luogo  converrebbe  al 
senso,  e non  sarebbe  aliena  dalla  latinità  dell’autore.  Nella 
seconda  parte  dello  stesso  frammento  primo,  v.  10,  11, 
dov’  ella  legge  in  judiciis  severitas,  vegga  se  le  paresse  più 
a proposito  in  moribus  severitas.  E nel  verso  seguente,  se  Io 
spazio  nel  Codice  lo  permettesse , leggerei  i»  convictu  aequa- 
litas.  Nel  fine  dello  stesso  frammento,  dov’  ella  stima  che  si 
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parli  di  un  arco  trionfale,  io  dubitava  che  il  senso  e la  forma 
del  contesto  fosse  che  le  orazioni  e te  narrazioni  non  possono 
agguagliare  nè  dar  pienamente  ad  intendere  il  merito  degli  eroi 
e de’ loro  fatti,  e però  (v.  22)  in  luogo  di  monumentum  io 
leggeva  audientum,  ovvero  hoc  audientum.  Nel  carm.  V, 
v.  52,  31,  ella  giudichi  se  il  luogo  si  potesse  risanare  così: 
Depellimur  axe,  Nec  terris  regnare  licet.  Nec  inulta  feremus 
Haec  tamen.  Finalmente  nel  verso  192,  forse  taluno  potrebbe 
preferire  Neptunus  a Vulcanus. 

Ho  preso  la  libertà  di  sottomettere  al  suo  giudizio  queste 
spregevoli  congetture,  solamente  per  dimostrarle  l’ attenzione 
colla  quale  ho  letto  il  suo  nobile  e degno  lavoro. 

Se  le  sue  occupazioni  le  permettessero  di  farmi  pervenire 
per  qualunque  mezzo  qualche  nuova  di  lei,  accrescerebbe 
grandemente  le  obbligazioni  che  le  professa  un  suo  ammi- 
ratore e devoto,  il  quale  non  perderà  mai  la  memoria  della 
generosità  con  cui  ella  si  compiacque  d' interessarsi  alla  sua 
sorte.  1 cangiamenti  avvenuti  in  -questa  Segreteria  di  Stato 
per  la  morte  di  Pio  VII , mi  hanno  impedito  di  godere  il 
frutto  dei  validissimi  uffici  da  lei  fatti  in  mio  favore:  ma  la 
riconoscenza  eh’  io  le  debbo , non  perde  perciò  nulla  della 
sua  forza,  lo  vivo  da  eremita  in  questa  mia  povera  patria,  dove 
ho  rinunziato  quasi  interamente  agli  studi  filologici,  i quali, 
eom’ella  ben  vede,  non  si  possono  coltivare  in  un  paese 
privo  affatto  di  Codici- e di  buone  edizioni  de’ Classici.  La 
presente  letteratura  italiana  è miserabilissima , com’  ella  sa  ; 
ed  oltre  di  questo,  io  vivo  in  un  luogo  così  separato  dal 
mondo,  che  non  mi  trovo  in  istato  di  conoscere  alcuna  novità 
letteraria,  degna  di  essere  significata  a V.  E. 

Se  a caso  potesse  mai  accadere  che  nella  mia  piccolezza 
io  mi  trovassi  capace  di  servirla  in  qualche  cosa,  la  supplico 
istantemente  a non  volermi  negar  l’onore  de’suoi  comandi,  as- 
sicurandola eh’  io  mi  farei  veramente  una  gloria  di  adempire 
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i suoi  ordini,  c un  piacere  infinito  di  mostrarle  col  fatto 
qualche  parte  della  mia  somma  devozione  e gratitudine. 

185. 

All'avv.  Pietro  Brigheati , a Bologna. 

Recanati,  21  novembre  1823. 

Caro  amico,  Vi  spedisco  lo  se.  1.  20  di  mio  debito, 
per  la  posta.  Non  credo  avervi  mai  scritto  che  mons.  Trevi- 
sani si  chiamasse  Carlo , perchè  non  ho  mai  saputo  il  suo  no- 
me proprio.  Del  resto  T imbroglio  è venuto  da  lui , che  avendo 
incaricato  me  di  farlo  associare  e pagare  per  lui , ha  poi  dato 
lo  stesso  incarico  a un  altro.  Con  che  si  sarebbe  messo  in 
obbligo  di  pagare  tutte  due  le  copie  che  gli  sono  state  spe- 
dite, se  tornasse  conto  il  mandar  più  a lungo  questa  bagat- 
tella. Quanto  alle  due  copie,  è certo  che  mons.  Trevisani  ne 
ha  riscosso  una  sola.  L’altra  sarà  rimasa  nc' gorghi  della  po- 
sta; o se  ne  sarà  servito  chi  avrà  voluto.  Però,  usciti  i vo- 
lumi seguenti , potrete  lasciar  di  mandare  a mons.  Trevisani 
più  d' una  copia , perchè  il  secondo  esemplare  non  è stato 
mai  riscosso  nè  da  lui , nè  molto  meno  da  me. 

Vi  ringrazio  molto  distintamente  delle  notizie  che  vi 
prendete  la  pena  di  darmi  sopra  la  stampa  ch’io  progettava. 
Vi  dico  in  verità  che  improntare  a dirittura  60  scudi,  per 
ora  non  posso.  Io  contava  di  spenderne  una  quarantina,  che 
avrei  pagati  subito  e donati.  Capisco  però  che  allo  stampa- 
tore è indifferente  che  il  danaro  sia  improntato  o donato, 
perchè  anche  improntato  non  lo  restituirebbe  mai  ; special- 
mente quando  si  fosse  convenuto  ch’egli  si  dovesse  prima 
rifare  della  sua  metà  ; della  quale  egli  non  direbbe  mai  di  es- 
sersi rifatto.  Parlo  generalmente  e per  esperienza  d’altri 
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stampatori,  non -di  quelli  di  Bologna.  Vi.  dirò  ancora  che  il 
prezzo  di  7 scudi  per  foglio , non  è straordinario , ma  è tut- 
tavia de’ più  forti,  e uno  di  quelli  dove  gli  stampatori  gua- 
dagnano la  metà  ; sicché  io  credo  che  pagando  60  scudi , pa- 
gherei veramente  l’intiera  spesa,  e farei  a metà  del  restante. 
La  mostra  che  mi  favoriste , e che  torno  ad  accludere  come 
voi  volete , mi  soddisfa  molto  per  la  carta.  11  carattere  tondo 
mi  pare , se  non  altro , male  stampato , e peggio  il  maiusco- 
lo. 11  corsivo  mi  par  veramente  poco  di  bello.  Ma  di  questo 
la  mia  stampa  non  avrebbe  gran  bisogno.  Tutto  si  riduce  in 
somma  a questi  termini , che  voi  mi  diciate  se  credete  pos- 
sibile di  stampare  costì  un  quindici  fogli  nella  carta  della 
mostra,  con  caratteri  di  fhediocre  nitidezza,  in  numero  di 
500  esemplari , colla  spesa  di  una  quarantina  di  scudi , non 
improntati,  ma  dati  assolutamente.  Se  non  lo  credete  possi- 
bile , mi  converrà  differire  il  mio  pensiero  ad  un  altro  tem- 
po. Il  sesto  delle  opere  di  Giordani,  la  stessa  carta  ec.  mi 
soddisfarebbeymoltissimo , e il  mio  libro  anche  in  questo  se- 
sto non  porterebbe  più  di  quindici  fogli.  Solamente  bisogne- 
rebbe che  si  potessero  diminuire  alquanto  i margini  laterali , 
perchè  altrimenti  molti  versi  non  caperebbero  in  una  riga.  Se 
avete  avuto  pazienza  di  leggere  tutte  queste  ciarle,  e di  non 
darmi  al  diavolo , siete  un  grand’  uomo , e vi  stimo  più  che 
per  lo  passato. 

Ho  letto  con  molto  interesse  le  osservazioni  che  voi  mi 
fate  sopra  il  vostro  viaggio,  e ve  ne  ringrazio.  Convengo  to- 
talmente con  voi  che  la  nostra  natura  sia  la  più  bella , e i no- 
stri costumi  e la  nostra  vita  la  più  brutta  del  mondo.  Mi  di- 
spiacerebbe molto  che  voleste  mandare  a male  i vostri  ricordi 
e i vostri  pensieri.  Senza  dichiararsi  per  panegirista  degli 
Svizzeri,  e però  senza  dar  troppo  nell’occhio,  si  potrebbero 
mostrare  e lodare  i loro  costumi , paragonandoli  coi  nostri , 
e cercando  l’utile  senza  incorrere  nell’odioso.  Giordani  mi 
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scrive  da  Firenze  ai  5,  dicendomi  di  rispondergli  a Bologna. 
Voi  dunque  rivedrete  o avrete  riveduto  il  nostro  caro  amico. 
Se  ancora  n'  è tempo , abbracciatelo  strettamente  più  volte  a 
mio  nome , ed  assicuratelo  che  di  pessima  voglia  io  mi  veggo 
costretto  a pregare  altrui  di  quello  che  vorrei  fare  io  mede- 
simo. Caro  amico,  voglimibene,  e credimi  eh’ io  te  ne  voglio 
o vorrò  sempre  infinito.  Mi  dimenticava  di  ringraziarti  a no- 
me di  mio  padre  delle  premure  che  hai  fatto  grazia  di  pren- 
dere per  la  compagnia  comica.  Ora  si  è stabilita  e ordinata 
l’Opera  in  musica , sicché  per  quest’anno  non  avremo  com- 
medie. Addio,  carissimo Brighenti.  Perdonami  le  molte  noie 
che  ti  do , e il  pessimo  stile  e il  maledetto  carattere  con  cui 
ti  scrivo. 

180. 

Alio  slesso,  ivi. 

Recanati , 5 dicembre  1825. 

Caro  amico , Vi  ringrazio  della  premura  che  vi  siete  pre- 
sa per  eseguire  le  cerimonie  di  cui  vi  ho  incomodato.  Accetto 
le  condizioni  che  mi  proponete  per  parte  dello  stampatore 
nella  vostra  dei  26  del  passato  novembre.  Vorrei  che  mi  pro- 
curaste da  lui  questo  piccolo  vantaggio,  che  due  de’ 50  esem- 
plari che  mi  promette , fossero  stampati  in  ottavo  più  grande 
degli  altri,  e in  carta  velina.  Con  questa  riceverete  il  mano- 
scritto. Secondo  che  voi  mi  direte,  converremo  circa  il  tem- 
po della  spedizione  del  denaro.  Io  mi  riposo  sopra  di  voi 
circa  l’osservanza  dei  patti.  Non  conosco  lo  stampatore,  ma 
credo  che  essendo  solito  di  servirvi , non  sarà  capace  di  man- 
care a quello  che  vi  avrà  promesso , e perciò  lascio  di  esigere 
da  lui  nessun’ altra  obbligazione  particolare.  Circa  l’esecu- 
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zione  della  stampa , permettetemi  che  vi  faccia  queste  avver- 
tenze: 

1°.  Non'  si  usino  j lunghi  nè  minuscoli  nè  maiuscoli  in 
nessun  luogo  nè  dell' italiano  nè  de’ passi  latini. 

2°.  Le  strofe  delle  canzoni  si  stampino  una  strofe  per 
pagina. 

3°.  Non  si  mettano  nel  margine  superiore  delle  strofe 
nè  lineette  nè  ghiribizzi  nè  altri  ornamenti , che  son  tutte  cose 
di  cattivo  gusto.  Piuttosto  in  tutti  i margini  superiori  si  met- 
tano i titoli  corrispondenti  delle  rispettive  canzoni  e prose , 
come  nelle  Opere  di  Giordani.  Neanche  si  metta  nessun  or- 
namento nel  frontespizio. 

4°.  Tutte  le  prose  si  stampino  nel  carattere  medesimo 
delle  canzoni , o in  altro  carattere  tondo , ma  nessuno  in 
corsivo. 

5°.  Nel  manoscritto  le  citazioni  a piè  di  pagina,  che  si 
trovano  nelle  annotazioni,  sono  indicate  con  lettere.  Malo 
stampatore  non  deve  guardare  a questo,  e dee  fare  le  indi-’ 
cazioni  con  numeri  progressivi,  ricominciando  la  progressione 
a ciascuna  pagina. 

6°.  Le  dette  citazioni  a piè  di  pagina  si  potranno  stam- 
pare con  quel  piccolo  carattere  con  cui  nel  tomo  . . . delle 
Opere  di  Giordani  sono  stampat  i i passi  della  Pastorizia  d'Arici. 

7°.  Collo  stesso  piccolo  carattere  si  potranno  stampare 
i versi  delle  canzoni  che  sono  riportati  avanti  a ciascheduna 
annotazione.  Assolutamente  nè  questi  versi  nè  le  dette  cita- 
zioni non  si  stampino  in  corsivo. 

8°.  Già  s’intende  che  tutte  le  parole  lineate  si  debbono 
stampare  in  corsivo. 

Quanto  alla  correzione,  potete  immaginarvi  quanto  istan- 
temente io  ve  ne  raccomandi  la  maggiore  e più  scrupolosa 
e minuta  esattezza.  La  punteggiatura  (nella  quale  io  soglio 
essere  sofìstichissimo)  è regolata  nel  manoscritto  così  diligen- 
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temente,  che  non  v’è  pure  una  virgola  ch’io  non  abbia  pe- 
sata e ripesata  più  volte.  E però  anche  questa  parte,  eh’ è 
molto  facile  a esser  trasandata  <Ta  chi  corregge,  ve  la  racco- 
mando caldissimamente.  Se  fosse  possibile,  io  avrei  molto 
caro  e vi  sarei  molto  tenuto , che  prima  del  tirare  i fogli , me 
ne  faceste  spedire  di  mano  in  mano  per  la  posta  le  ultime 
prove,  a due,  a tre,  o più  fogli  per  volta,  secondo  che  tor- 
nasse comodo.  Io  darei  loro  l’ultima  correzione,  e li  torne- 
rei a spedir  franchi  a posta  corrente , dimodoché  lo  stampa- 
tore non  avrebbe  a soffrir  nulla  del  ritardo  o ben  poco. 

Se  il  nostro  buon  Giordani  è ancora  costì , ripetetegli  le 
più  care  espressioni  che  sapete  per  parte  mia  ; e ditegli , vi 
prego,  eh’  io  gli  risposi  subito,  indirizzando  a Bologna  ferma 
in  posta,  secondo  che  egli  mi  diceva  nella  sua  di  Firenze. 
Non  so  se  la  lettera  gli  sia  giunta,  perchè  non  veggo  replica. 
Avrò  caro  di  vedere  la  nuova  traduzione  di  Anacreonte  costì 
pubblicata , per  la  quale  vi  sarò  debitore  di  paoli  3.  Se  non 
’ è troppo  volume,  potrete  spedirmela  per  la  posta. 

Ch’io  non  meriti  le  gentilezze  che  mi  dite,  non  accade 
protestarvelo  , perchè  già  lo  sapete , e solo  è il  vostro  cuore 
quello  che  parla.  E s’ anche  la  vostra  mente  fosse  ingannata, 
sarebbe  perchè  non  mi  conoscete  ancora  se  non  da  lontano. 
In  ogni  modo  io  ve  ne  debbo  ringraziare  e compiacermene , 
perchè  mi  son  segno  dell’ amor  vostro.  Il  quale,  quand’  an- 
che dovesse  scemare  per  la  presenza , io  desidero  vivamente 
di  vedervi  e abbracciarvi , ma  questo  non  veggo  quando  po- 
trà essere.  Intanto  io  v’amo  da  vero,  e voglio  che  vi  ser- 
viate di  me  in  tutto  quello  ch’io  son  buono.  Mio  padre  vi  sa- 
luta. Addio,  addio.  Vogliatemi  sempre  bene. 
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187. 

Al  cav.  F.  G.  Reinhold, 

Ministro  di  S.  M.  il  Re  de' Paesi  Bassi,  a Roma. 

Recanati .....  1825. 

Benché  dopo  la  mia  partenza  da  Roma , io  abbia  sempre 
desiderato  di  significarle  la  viva  gratitudine  ch'io  profes- 
so agl’  infiniti  favori  fattimi  da  lei  nel  tempo  del  mio  soggior- 
no costì , ho  tuttavia  dubitato  se  dovessi  farmi  animo  di  scri- 
verle, parendomi  che  le  sue  grazie  fossero  mal  compensate 
colla  molestia  che  le  sarebbe  venuta  dalle  mie  lettere.  Vera- 
mente la  stessa  gentilezza  e bontà  ch’ella  mi  aveva  dimostra- 
to , dovevano  indurmi  a credere  eh’  ella  fosse , non  dirò  per 
gradire,  ma  certo  per  comportare,  ch’io  l’esponessi  i miei 
sentimenti  verso  di  lei  nel  miglior  modo  che  avessi  saputo. 
Ma  come  io  sono  continuamente  noioso  a me  stesso , così 
temo  di  esser  grave  altrui  ; e ciò  mi  rende  fastidioso  e mole- 
sto in  effetto , come  ella  medesima , non  ostante  la  sua  som- 
ma bontà  ed  amorevolezza , avrà  dovuto  avvedersi  ogni  volta 
ch’io  ho  avuto  l’onore  di  esserle  vicino.  Finalmente  non  ho 
voluto  che  la  timidità  o la  molestia  prevalesse  alla  gratitudi- 
ne , massimamente  che  il  mio  silenzio  sarebbe  potuto  parer 
segno  che  io  tenessi  poca  memoria  delle  tante  obbligazioni 
ch’io  le  porto.  Laddove  io  ne  tengo  tanta  quanta  si  può  mag- 
giore, e la  prego  istantemente  a credere  ch’io  non  sarò  mai 
nè  per  deporla  nè  per  diminuirla.  Veggo  bene  che  di  queste 
non  posso  farle  testimonianza  se  non  colle  parole , perchè 
mi  conosco  insufficientissimo  ad  ogni  altra  cosa , ed  ho  molto 
maggior  desiderio  che  speranza  de’ suoi  comandi.  Ma  poiché 
l’è  piaciuto  di  darmi  tanti  segni  di  cortesia,  ed  anche,  ardi- 
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sco  dire,  di  benevolenza,  non  posso  contenermi  di  suppli- 
carla che,  s'ella  mi  giudicasse  mai  buono  a’ suoi  servigi  in 
qualche  menoma  cosa,  non  voglia  lasciare  di  adoperarmi 
come  suo  totalmente  proprio  e devoto.  Mi  farò  anche  lecito 
di  chiedere  alla  sua  generosità  un  altro  favore,  ed  è ch’ella 
voglia  compiacersi  di  presentare  i miei  complimenti  ed  i miei 
rispettosi  ossequi  a madama  sua  consorte , a madamigella  sua 
sorella  ed  all’ amabilissima  figlia,  ricordando  loro  la  mia  ser- 
vitù , la  quale  sebbene  sarà  poco  gradita  per  se  medesima  , 
spero  che  debba  esser  meno  dispregevole  quando  venga  of- 
ferta per  mezzo  di  lei.  Ed  ella  ancora  si  compiaccia  di  accet- 
tare le  cordiali  riverenze  di  mia  famiglia , con  quelle  partico- 
larissime di  mio  padre.  Pregandola  a conservarmi  nella  sua 
ambita  e preziosa  grazia,  ho  l’onore  di  segnarmi  con  pro- 
fonda stima  ed  intera  devozione  devotissimo  obbligatissimo 
servitore. 


188. 

AU'aw.  Pietro  Brighenti , a Bologna. 

. Recanali,  5 marzo  1824. 

Carissimo  amico,  Non  ho  replicato  finora  all' ultima  vo- 
stra per  non  disturbarvi,  avendo  intese  da  essa  le  vostre  mo- 
lestie. Ora  vi  scrivo  per  aver  nuove  di  voi,  che  sommamente 
desidero , quando  sia  senza  vostro  disagio , e poche  righe  mi 
basteranno,  lo  non  ho  certamente  avuto  intenzione  di  accre- 
scere le  vostre  inquietudini,  di  cui  mi  condolgo  fino  all’a- 
nima , col  pregarvi  di  attendere  alla  stampa  delle  mie  canzo- 
ni. Voi  non  dovete  darvene  il  menomo  pensiero,  eccetto  se 
e come  le  vostre  occupazioni  ve  lo  permetteranno.  Bensì  vi 
sono  tenuto  che  le  abbiate  guardate  presso  di  voi  senza  mo- 
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strarle  a veruno,  come  mi  dite,  e così  vi  prego  istantemente 
a seguitare.  In  caso  che , quando  che  sia , abbiate  spazio  di 
dare  effetto  a quello  che  siamo  convenuti  circa  la  stampa,  av- 
vertitemi per  la  spedizione  del  denaro , che  io  vi  manderò 
ad  un  vostro  avviso.  Se  non  si  potrà  superare  la  difficoltà 
che  mi  proponete  sopra  lo  spedirmi  i fogli  perla  correzione, 
bisognerà  contentarsi  di  quanto  sarà  fatto  costì , fidandomi 
che  voi  non  ricuserete  di  fame  avere  la  maggior  cura  possi- 
bile, e farla  eseguire  secondo  le  avvertenze  che  già  vi  scrissi. 
Tomo  a dire  che  desidero  aver  nuove  del  vostro  stato , al 
quale  vi  prego  a credere  eh’  io  prendo  tanta  parte  quanto  si 
conviene  a una  fervida  e sincera  amicizia , ed  alla  natura  del 
mio  cuore,  eh' è il  mio  solo  pregio.  Amatemi , .caro  amico  , 
ch'io  v’amo  , e darei  volentieri  la  mia  felicità  (se  l’avessi,  e 
se  alcun  uomo  potesse  averla)  per  procurare  la  vostra.  Ad- 
dio, addio:  v’abbraccio. 


189. 

Al  march.  Giuseppe  Melchiorri,  a Roma. 

. Recanati,  5 marzo  182^. 

Non  avete  avuto  il  torto  promettendo  per  me,  per- 
chè avete  dovuto  credere  che  io  fossi  come  son  tutti  gli  altri 
che  fanno  versi.  Ma  sappiate  che  in  questa  e in  ogni  altra  cosa 
io  sono  molto  dissimile  e molto  inferiore  a tutti.  E quanto  ai 
versi , l’ intendere  la  mia  natura  vi  potrà  servire  da  ora  in- 
nanzi per  qualunque  simile  occasione.  Io  non  ho  scritto  in 
mia  vita  se  non  pochissime  e brevi  poesie.  Nello  scrivere, 
non  ho  mai  seguito  altro  che  un’  ispirazione  o frenesia , so- 
praggiungendo la  quale  in  due  minuti  io  formava  il  disegno 
e la  distribuzione  di  tutto  il  componimento.  Fatto  questo , 
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soglio  sempre  aspettare  che  mi  forni  un  altro  momento  di 
vena:  e tornandomi  (che  ordinariamente  non  succede  se 
non  di  là  a qualche  mese),  mi  pongo  allora  a comporre;  ma 
con  tanta  lentezza , che  non  mi  è possibile  terminare  una 
poesia,  benché  brevissima,  in  meno  di  due  o tre  settimane. 
Questo  è il  mio  metodo;  e se  l’ispirazione  non  mi  nasce  da 
se,  più  facilmente  uscirebbe  acqua  da  un  tronco,  che  un 
solo  verso  dal  mio  cervello.  Gli  altri  possono  poetare  sem- 
pre che  vogliono  ; ma  io  non  ho  questa  facoltà  in  niun  mo- 
do : e per  quanto  mi  pregaste,  sarebbe  inutile  ; non  perchè  io 
non  volessi  compiacervi,  ma  perchè  non  potrei 1 

. 190. 

AU'avv.  Pietro  Brighenti,  a Bologna. 

Recanati,  5 aprile  1824. 

Caro  amico , Ho  ricevuto  le  due  vostre  amabilissime  dei 
17  e 27  del  passato.  Io,  caro  amico,  ho  un  grandissimo  vi- 
zio , ed  è che  non  domando  licenza  ai  frati  quando  penso  nè 
quando  scrivo;  e da  questo  viene  che,  quando  poi  voglio 
stampare,  i frati  non  mi  danno  licenza  di  farlo.  Vi  ringrazio 
senza  fine  delle  cure  che  avete  preso  per  le  mie  canzoni , e 
ve  no  sento  obbligo  doppio , sì  per  la  cosa  in  se  stessa , e sì 
per  la  pena  che  vi  deve  essere  costata  l’avere  a disputare  con 
quella  razza  di  gente.  Dite  benissimo  che  i teologi  sono  una 
sorta  di  gente  così  ostinata  come  le  donne.  Prima  si  cave- 
rebbero loro  tutti  i denti  dalla  bocca,  che  un'opinione  dalla 
testa.  Bensì  credo  che  sia  meglio  avere  a fare  colle  donne,  e 

4 Questo  c gli  altri  diretti  al  march.  Mclckiorri  sono  frammenti 
di  lettere  tratti  dalla  biografia  del  Leopardi,  scritta,  tempo  fa,  da 
Giuseppe  Ignazio  Montanari,  (p.  v.) 
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anche  col  diavolo,  che  con  loro.  Del  resto  non  veggo  come 
si  offendano  i monarchi  nelle  mie  canzoni  nuove , e se  nelle 
prose  si  annulla  la  virtù  : io  dico  espressamente  a chiunque 
ha  studiato  la  Santacroce,  che  intendo  parlare  della  virtù 
umana,  e delle  teologali  non  entro  a discorrere.  Dico  che 
nel  principio  di  quella  prosa , che  ha  dato  luogo  a questo 
rimprovero,  sta  scritto  che  la  virtù  è ec.  ec.,  umanamente 
parlando;  e nel  fine  di  essa  prosa  si  tocca  la  religione  in  mo- 
do che,  fuor  d‘un  frate  revisore,  niuno  ci  può  trovar  che  ri- 
prendere. 1 Io  avrò  molto  caro  che  vogliate  veder  di  combi- 
nare la  stampa  delle  canzoni  in  qualche  altro  luogo  colle  av- 
vertenze e modi  che  io  vi  specificai  minutamente.  Ve  ne  sarò 
tenutissimo , anzi  vi  ringrazio  fin  da  ora  di  questa  proposta , 
e me  ne  rimetto  a voi.  Non  ho  veduto  il  giornale  del  prof. 
Orioli,  perchè  sapete  che  sto  fuor  del  mondo.  E questo  me- 
desimo fa  che  le  mie  lettere  non  arrivano  al  nostro  Giordani, 
al  quale  ho  scritto  però  sempre,  e in  particolare  risposi  su- 
bito all' ultima  sua  che  fu  de’ 16  di  febbraro.  Se  avrete  occa- 
sione di  significarglielo,  abbracciandolo  da  mia  parte,  mi  fa- 
rete molto  piacere,  lo  v’amo,  e vi  prego  ogni  felicità,  la 
quale  vorrei  potervi  procurare  con  altro  che  con  preghiere. 
Non  vi  dimenticate , se  in  qualche  cosa  vi  parrò  buono  a ser- 
virvi , di  adoperarmi  come  persona  vostra , e continuatemi  il 
vostro  amore.  Addio,  addio. 

1 Accenna  alla  Comparatone  delle  sentente  di  Bruto  minore  e 
di  Teofrasto  vicini  a morte.  V.  voi.  2,  pag.  99. 
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191. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  15  maggio  1821. 

Caro  amico,  Il  principio  della  vostra  5 corrente  mi  contri- 
sta. Avrei  voluto  attribuire  il  vostro  silenzio  passalo  a qua- 
lunqu’ altra  cagione.  Consoliamoci  colla  vostra  salute  presente, 
e colla  speranza  che  vi  userete  tutti  i riguardi  convenienti 
per  non  ricadere.  M’ è dispiaciuto  anche  molto  il  fine  della 

vostra  lettera.*Non  avrei  creduto  cheC fosse  capace  di 

tentare  quel  tratto  contro  di  voi.  Ho  conosciuto  il  suo  fratello 
a Roma,  che  mi  pare  un  galantuomo. 

Vi  mando  per  la  posta , franca , la  somma  convenuta  fra 
noi  per  la  stampa  delle  mie  canzoni  costì , e ve  la  mando  in- 
tera, cioè  se.  40,  più  paoli  8,  per  le  due  copie  de’  voi.  3 e 4 
Giordani  che  ho  ricevuti.  Io  vi  spedisco  questa  somma,  come 
vedete,  senza  alcuna  cautela.  Non  conosco  lo  stampatore; 
non  ho  da  lui  nessuna  sicurezza  dell’esecuzione  sì  della  stam- 
pa, come  delle  condizioni  aggiunte:  può  stamparne  poche 
copie  in  vece  del  numero  500  promessomi  da  voi  nella  vostra 
de’  26  novembre  passato  ; può  farmi  un’  edizione  vergognosa 
per  la  carta  o pei  caratteri  ; può  farmi  aspettare  il  suo  pieno 
comodo;  può  anche,  ricevuti  i denari,  dispensarsi  affatto 
dall’edizione.  Io  sono  lontano,  non  veggo  nulla  da  me  stes- 
so, non  ho  mezzi  da  constringerlo  o a fare,  quando  non 
faccia,  o a far  bene,  quando  faccia  male.  Mi  raccomando  dun- 
que a voi,  e non  guardo  se  non  a voi.  Non  ho  altra  garan- 
zia che  questa  per  la  esecuzione  della  stampa , e per  la  os- 
servanza delle  istruzioni  che  vi  scrissi  in  proposito , le  quali 
son  tutte  necessarie.  Vi  prego  a impedire  eh’  io  non  sia  stra- 
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pazzato,  come  accade  ordinariamente  ai  lontani.  La  esattezza 
della  correzione , tanto  nel  testo , quanto  nominatamente 
nella  punteggiatura,  rni  preme  sopra  tutto;  e ve  la  racco- 
mando possibilmente.  Vi  ricorderete  eh’  io  misi  tra  i patti 
di  voler  vedere  e correggere  1’  ultima  prova  di  ciascun  fo- 
glio. Voi  mi  rispondeste  che  diffìcilmente  si  sarebbe  ottenuto. 
Da  altri  stampatori , egualmente  lontani , io  1’  ho  pure  impe- 
trato senza  difficoltà.  Ma  nondimeno  se  questo  è assoluta- 
mente impossibile,  finita  che  sia  la  stampa  e prima  di  venire 
alla  legatura,  mi  si  mandi  per  la  posta  una  copia  intera  sle- 
gata , perchè  io  possa  farvi , se  occorrerà , un  errata-corrige, 
che  in  tal  caso  dovrà  essere  stampato  ed  aggiunto  al  libro , 
senz’  altra  mia  spesa , non  essendo  dovere  che  io  paghi  allo 
stampatore  i suoi  falli.  L'errata,  quando  bisogni,  sarà  fatto 
e mandato  subito,  di  modo  che  lo  stampatore  non  soffrirà 
nessuno  incomodo  del  ritardo.  Questa  domanda  mi  par  ben 
giusta  ed  eseguibile , e però  credo  poter  esigere  che  si  consi- 
deri come  uno  de’  patti. 

Bensì  bisogna  che  io  vi  faccia  quest’  avvertenza.  Se  la 
detta  copia  slega  Li  venisse  colla  mia  direzione,  sarebbe  ri- 
scossa da’ miei  di  casa,  colle  altre  lettere,  secondo  il  solito. 
Delle  lettere  non  m’ importa  nulla , ma  questo  sarebbe  un 
sotto  fascia,  che  i miei  potrebbero  esaminare  a loro  bell’ agio. 
Siccome  dunque  io  non  voglio  che  sappiano  niente  de’  fatti 
mici,  perciò  la  copia  sarà  mandata  al  signor  Alberto  Popoli, 
Recanati,  accompagnandola  con  un  avviso  per  lettera,  che 
sia  diretta  a me,  e venga  separata. 

Non  mi  dite  nulla  della  qualità  della  carta  e dei  caratte- 
ri , ma  suppongo  che  almeno  1’  una  e gli  altri  non  saranno 
inferiori  a quei  dell’edizione  Giordani,  secondo  che  restammo 
d’  accordo  a principio.  Dico  dell’  edizione  Giordani,  e intendo 
dei  primi  volumi  usciti,  perchè  veramente  in  questi  due  ul- 
timi, cioè  3 e 4,  i caratteri  ini  paiono  non  poco  logori,  e non 
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vi  posso  dissimulare  che  mi  rincrescerebbe  assai  se  il  carat- 
tere del  mio  libro  facesse  il  medesimo  effetto. 

Eccovi  una  lunga  dissertazione , che  forse  vi  parrà  ben 
sottile  e ben  minuta;  ma  dovrete  perdonare  all’amicizia,  e 
alla  necessità  in  cui  mi  trovo  di  fare  ogni  cosa  da  lontano , 
non  potendo  dir  nulla  a voce,  nè  veder  nulla  co’  miei  occhi. 

Se  andate  dal  nostro  caro  Giordani , non  vi  dimenticate 
di  me.  Ditegli  che  non  ho  mai  ricevuto  due  righe  di  suo,  che 
non  gli  abbia  risposto  con  un  foglio  de’  miei  ; tutti  inutili , 
perchè  non  gli'  ha  mai  ricevuti.  Abbracciatelo  strettamente 
per  me,  ditegli  in  mio  nome  tutte  le  tenerezze  che  potete 
immaginare , che'  non  ho  maggior  desiderio  che  di  rivederlo, 
che  1’  amo  più  de’  miei  occhi. 

Colla  spedizione  di  se.  40,  intendo  d’aver  soddisfatto 
interamente  a’  miei  obblighi  per  la  stampa  delle  canzoni , 
senz’aver  a pensare  nè  a legatura,  nè  a copertura  (che  mi 
prometteste  dover  essere  in  cartoncino),  nè  a chicchesia.  Tali 
furono  i nostri  patti. 

Amami , e consérvati  diligentemente , mio  caro  amico , 
c godi  della  bella  stagione , che  forse  non  è indegna  di  con- 
solare un  filosofo  de’  mali  trattamenti  degli  uomini.  Io  ti  amo» 
come  sempre.  Addio.  Ti  abbraccio. 


19-2. 


Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  4 luglio  1824. 

Caro  amico , Risposi  un  mese  fa  alla  vostra  amabilissima 
dei  19  maggio  prossimo,  avendo  ritardata  la  risposta  perchè 
mi  dicevate  che  avreste  passata  una  quindicina  di  giorni  fuori 
di  costì.  Da  allora  in  poi  non  vedendo  alcun  cenno  vostro» 
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mi  sono  ricordato  di  quello  che  pur  mi  dicevate  nella  stessa 
lettera , che  la  vostra  salute  non  andava  bene.  Questo  sospetto 
che  la  salute  sia  causa  del  vostro  silenzio  mi  tiene  in  gran 
dispiacere,  e però  vi  prego  a volermi  in  qualche  modo  infor- 
mare del  vostro  stato  per  levarmi  di  dubbio.  Basteranno  due 
righe  sole  ; ma  non  mi  lasciate  in  questa  incertezza  che  mi  dà 
molto  pena.  Non  so  se  abbiate  ricevuto  la  mia  ultima.  Accet- 
tando l'offerta  che  mi  facevate  di  mandarmi  di  mano  in  mano 
i foglietti  della  nota  stampa  per  la  posta , io  vi  pregava  di  non 
indirizzarli  al  mio  nome,  ma  al  sig.  Alberto  Popoli , Recanaii; 
e così  vi  prego  in  ogni  caso,  lo  v’amo  e desidero  caldamente 
le  vostre  nuove.  Se  avete  veduto  il  caro  Giordani,  datemene 
qualche  notizia , quando  non  vi  sia  grave.  Amatemi  e non 
mancate  di  farmi  sapere  qualche  cosa  di  voi.  Addio,  addio. 

193. 

Allo  ttesso,  ivi. 

Recanati , 3 agosto  1824. 

Mio  caro  amico , Alla  vostra  ultima  dei  19  maggio  risposi 
qualche  settimana  dopo  per  dar  tempo  al  vostro  ritorno  co- 
stì, che  mi  dicevate  dover  essere  di  là  ad  una  quindicina  di 
giorni.  Tornai  quindi  a scrivervi  un  mese  fa;  e non  vedendo 
mai  i vostri  caratteri,  vi  accerto  che  sono  stato  in  una  grande 
inquietudine  sopra  la  vostra  salute,  la  quale  mi  dicevate  nel- 
l' ultima  vostrg  non  essere  ancora  in  buono  stato.  Ora,  avendo 
saputo  il  vostro  ritorno , spero  e credo  che  quei  miei  timori 
sicno  stati  vani.  Vi  prego  a darmi  notizie  di  voi  e del  vostro 
viaggio;  e se,  come  credo,  avete  riveduto  il  nostro  Giorda- 
ni, non  vi  sia  grave  di  scrivermi  di  lui  lutto  quello  che  ne 
sapete.  Vogliatemi  bene,  e ricordatevi  del  vostro  buon  ami- 
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co  , il  quale  vi  desidera  e prega  ogni  consolazione,  e sarebbe 
molto  confortato  di  ricevere  le  vostre  nuove.  Addio,  addio. 


194. 


Allo  stesso,  ivi. 

Recanati , 23  agosto  1824. 

Mio  caro  e diletto  amico , Solamente  in  questo  ordina- 
rio ho  riscosso  dalla  posta  la  vostra  carissima  dei  2 corrente 
insieme  coi  fogli  della  nota  stampa , perchè  il  nome  a cui  so- 
no diretti  essendo  finto,  eia  vostra  lettera  essendo  pur  collo 
stesso  indirizzo,  io  non  aveva  prima  d’ora  pensato  di  farne 
ricerca.  Per  l' innanzi , se  vi  piace,  potete  dirigere  al  mio  ve- 
ro nome  le  lettere,  le  quali  non  sono  per  me  di  nessun  peri- 
colo; bastandomi  che  vi  compiacciate  d’indirizzare  al  nome 
falso  i soli  foglietti,  eh’ essendo  sotto  fascia,  potrebbero  al- 
trimenti esser  letti  da  chi  non  debbe.  Mi  ha  grandemente 
consolato  la  vostra  lettera,  perch' essendo  privo  da  tanto 
tempo  dei  vostri  caratteri,  stava  con  grande  inquietudine. 
Dalla  mia  dei  4 agosto  (se  non  erro)  avrete  rilevato  che  non 
vedendo  risposta  a due  mie,  e però  dubitando  assai  della  vo- 
stra salute  a causa  di  un’espressione  della  vostra  19  maggio, 
scrissi  costì  per  informarmene.  Seppi  il  vostro  ritorno,  ed 
ora  la  vostra  mi  fa  sperare  che  i miei  timori  sieno  stati  vani  ; 
ma  voi  però  non  mi  dite  niente  della  vostra  salute.  Parlate- 
mene , ve  ne  prego , e ditemi  di  esser  perfettamente  ristabi- 
lito, come  spero. 

Sono  stato  contentissimo  della  stampa,  per  la  carta,  i carat- 
teri, e tutto.  In  quanto  alla  correzione,  vedrete  dalla  noterella 
posta  qui  dietro,  che  sono  corsi  nell’ edizione  parecchi  errori. 
Ho  segnato  quelli  che  sono  d’importanza,  e che  bisogna  assolu- 
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lamenta  notare  in  un  errata.  I più  importanti  però  sono  quelli 
della  pagina  15  e quelli  della  pagina  27 , perchè  non  possono 
a meno  di  non  ingannare  il  lettore  e nascondergli  il  vero 
senso.  Vi  prego  a mandarmi  il  resto  dei  fogli  prima  che  si 
venga  alla  legatura,  che,  ricevuto  il  tutto,  io  vi  spedirò  im- 
mediatamente e a pronto  corso  un  errata  intero  da  aggiun- 
gersi al  libro,  secondo  che  restammo  d’accordo.  Torno  a di- 
re che  i foglietti  desidero  seguitiate  a spedirli  sotto  fascia  al 
sig.  Alberto  Popoli , come  i passati  ; e le  lettere  però  al  mio 
vero  indirizzo. 

Avrei  caro  che  mi  significaste  se  il  nostro  buon  Giordani 
si  trova  ancora  a Firenze , o dove , perchè  molto  volentieri 
gli  scriverei.  Io  non  sapeva  nulla  de’ suoi  ultimi  disgusti.  So- 
no fuor  del  mondo,  come  sapete.  Fategli  intanto  mille  saluti 
tenerissimi  da  mia  parte , vi  prego.  Del  venire  a Bologna  mi 
è restato  il  desiderio , ma  l’ occasione  è mancata.  Lontano  o 
vicino , noto  o ignoto  di  persona,  io  v’amerò  sempre  a un  mo- 
do , perchè  se  non  vi  conosco  di  vista , vi  conosco  di  virtù , 
di  bontà,  di  meriti  e ornamenti  d’ogni  sorta.  E non  perdo 
neppur  la  speranza  di  vedervi  pur  finalmente , nel  che  pro- 
verei grandissima  consolazione.  Vi  abbraccio  con  tutto  il  cuò- 
re , desiderando  sommamente  e sperando  che  seguitiate  a vo- 
lermi bene  ; al  che  non  manco  di  qualche  diritto , poiché  sono 
e sempre  sarò  il  vostro  tenero  e sincero  amico  Leopardi. 

195. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanati , 3 settembre  1824. 

Carissimo  amico,  Il  fascicolo  della  stampa  che  avete  fa- 
vorito di  spedirmi  è giunto  un  ordinario  dopo  la  vostra  ca- 
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rissima  dei  24  e 25  agosto , e però  mi  è bisognato  tardare  un 
ordinario  a rispondere.  Vi  ripeto  che  sono  contentissimo  del- 
la stampa , la  trovo  molto  pulitamente  eseguita , e vi  ringra- 
zio senza  fine  delle  premure  e delle  attenzioni  che  vi  è pia- 
ciuto di  porvi , e di  tante  brighe  che  vi  siete  date  per  amor 
mio.  Le  52  copie  vi  prego,  se  vi  piace  e vi  torna  comodo  , 
che  le  spediate  al  Sartori  in  Ancona , e che,  quando  le  spedi- 
rete, abbiate  la  bontà  d’ avvisarmene , perchè  io  stesso  man- 
derò in  Ancona  a riscuoterle  e pagare  il  porto;  potendo,  se 
mi  fossero  spedite  qua,  passare  per  mani  ch’io  non  vorrei. 
Ho  ricevuto  dal  Sartori  le  incisioni  appartenenti  alle  opere 
di  Giordani , e ve  ne  sono  debitore  di  paoli  4. 

Non  dimenticate,  vi  prego , di  dirmi  dove  si  trova  Gior- 
dani presentemente , perchè  vorrei  pur  vedere  di  fargli  arri- 
vare una  mia  lettera.  Se  vi  fosse  possibile  di  fare  avere  a lui 
una  copia  delle  mie  canzoni,  ed  un’altra  al  conte  Trissino, 
togliendone  dal  numero  di  quelle  che  mi  spedirete  (le  quali  in 
tal  caso  resteranno  50,  comprese  le  veline),  ve  ne  sarei  tenu- 
tissimo. 

Scrivo  qui  dietro  l’intiero  errata,  cioè  le  correzioni  de- 
gli errori  importanti.  Non  mi  è stato  possibile  spedirlo  pri- 
ma, a causa  del  ritardo  dei  fogli  che  vi  ho  detto.  Ve  lo  rac- 
comando grandemente , perchè  importa  molto  che  quegli  er- 
rori sicno  corretti,  c l’edizione  resterebbe  troppo  difettosa 
senza  questo  errata.  Non  segno  l’errore  di  quarta  per  quinta, 
perchè  mi  dite  di  volerlo  correggere  con  un  polizzino  sul 
luogo  stesso.  Due  o tre  degli  errori  ch’io  segno  non  sono 
dello  stampatore  ma  del  manoscritto  ; del  che  vi  avverto  a 
scanso  d’equivoci.  Che  la  vostra  salute  sia  ottima  mi  consola 
indicibilmente.  Vogliatemi  bene,  crediatemi  sempre  vostro, 
ed  abbiatemi  per  gratissimo  alle  compiacenze  che  avete  avute 
per  me.  Addio,  addio. 
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196. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  15  ottobre  1824- 

Carissimo  amico , Tardi  rispondo  alla  gratissima  vostra 
dei  7 settembre,  dove  mi  dicevate  di  essere  sul  punto  di  al- 
lontanarvi da  costi  per  qualche  tempo.  Ora  vi  suppongo  tor- 
nato , e che  abbiate  goduto  delle  dolci  ricordanze  della  fan- 
ciullezza nei  luoghi  che  mi  nominavate.  Sarebbe  stata  una 
somma  indiscretezza  la  mia , se  avessi  voluto  gravarvi  della 
fatica  di  fare  il  modello  dell’errata  per  lamie  canzoni,  tanto 
più  che  a me  non  costava  nulla  il  farlo,  avendo  le  mani  in 
pasta.  Ma  T intenzione  mia  fu  che  l’errata  si  stampasse  nè  più 
nè  meno  secondo  la  forma  in  cui  ve  lo  aveva  mandato  io  ; la 
qual  forma  è usata  nelle  buone  edizioni  antiche,  e mi  pare 
plausibile  e comoda  per  risparmiare  la  bruttezza  di  quelle 
lunghe  liste  di  errori  disposte  in  colonne.  Questa  fu  la  cagio- 
ne per  cui  non  vi  mandai  altro  modello  ; del  che  dovete  per- 
donarmi , perchè  non  fu  effetto  di  negligenza , come  altri- 
menti vi  dovrebbe  parere.  Avrò  caro  di  sapere  qualche  cosa 
delle  50  copie  che  mi  diceste  volermi  spedire , delle  quali 
dalla  vostra  dei  7 settembre  in  qua  non  ho  avuto  alcuna  no- 
tizia. Di  Giordani,  se  ne  sapete  nulla,  datemi  qualche  nuo- 
va, vi  prego.  Gli  ho  scritto  lungamente  a Firenze,  ma  non 
ha  risposto.  Amatemi  e parlatemi  di  voi  e della  vostra  salute. 
Io  v’amo  secondo  il  solito,  cioè  con  tutto  il  mio  cuore,  e de- 
sidero ardentemente  di  vedervi.  Chi  sa?  non  perdo  ancora  la 
speranza.  Addio,  addio. 


28 
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197. 

Allo  slesso,  ivi. 

Recanati,  29  ottobre  1824. 

Caro  amico,  Poco  dopo  scritta  la  mia  dei  15,  mi  giun- 
sero da  Ancona  le  50  copie  che  mi  avete  favorite  delle  mie 
canzoni,  delle  quali  torno  a ringraziarvi.  Ilo  poi  ricevuta  la 
vostra  carissima  dei  13.  A tempo  perduto  mi  farete  un  gran 
favore  avvertendo  Giordani  ch’io  gli  ho  scritto  a Firenze  una 
ben  lunga  lettera;  e informando  anche  Vieusseux,  o per 
mezzo  di  Giordani  o direttamente,  ch’io  non  ho  mancato  di 
risposta  a veruna  sua,  e che  all’ultima  giuntami,  la  quale  è 
bensì  di  gran  tempo  addietro,  risposi  con  una  lunghissima, 
a cui  non  ho  ricevuto  mai  replica.  Sono  qui  sepolto  e segre- 
gato affatto  dal  resto  del  mondo , non  solo  per  la  lontananza 
delle  persone , ma  anche  per  la  maledetta  o negligenza  o ma- 
lizia delle  poste,  che  finisce  di  escludermi  dal  commercio 
umano.  E questa  negligenza  o malizia  si  esercita  massima- 
mente  sopra  di  me , non  so  per  qual  mia  colpa , perchè  veggo 
che  agli  altri  non  accade  lo  stesso , e se  accade , accade  solo 
di  rado,  o almeno  non  sempre.  Questo  è quello  che  mi  ob- 
bliga ad  annoiarvi  così  spesso  con  queste  preghiere  di  avvisi 
e di  uffici  che  vi  prego  fare  ad  altri  in  mio  nome.  Mi  pre- 
valgo deH’-amicizia  e della  bontà  vostra  per  conservare  qual- 
che minima  relazione  coi  miei  conoscenti.  Spero  che  voi  mi 
perdoniate.  Io  sto  bene,  e desidero  intendere  lo  stesso  di 
voi . Vi  amo  come  sempre , e vorrei  che  mi  comandaste , per- 
chè sono  ansiosissimo  di  servirvi,  dove  fossi  buono.  Addio, 
addio:  vi  abbraccio. 
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198. 

Mio  stesso,  ivi. 

Recanati,  22  novembre  1824. 

Ricevetti , caro  amico , la  vostra  amorosissima  dei  5 , 
nella  quale  immagino  che  vogliate  scherzare,  quando  mi  fate 
tante  parole  sopra  quella  bagattella  di  errala,  della  quale  as- 
solutamente io  non  vi  avvertii  se  non  per  iscusarmi  con  voi 
di  una  negligenza  o pigrizia  apparente , che  in  vero  sarebbe 
stata  eccessiva.  Del  resto  che  sia  stato  stampato  nell’ una  for- 
ma o nell’altra,  non  è cosa  di  nessun  momento. 

Molto  mi  compiaccio  d’intendere  i vostri  sentimenti  ro- 
manzeschi , nei  quali  io  vi  avrei  tenuta  compagnia  qualche 
anno  fa,  ed  ora  non  desidero  di  non  (ornare  ancora  a parte- 
ciparne, perchè  mi  pare  che  la  mia  mente  vi  si  disponga  di 
nuovo.  Insomma  io  godo  assai  che  abbiate  goduto  in  quei 
luoghi  vostri  cari.  Certo  le  ricordanze  della  fanciullezza  sono 
sempre  grate,  ma  il  caso  si  è che  chi  non  si  muove  mai  dal 
suo  nido,  come  sono  io,  non  può  provare  di  questi  diletti  in 
quanto  ai  luoghi;  e però  consolatevi,  che  se  non  foste  per 
l’ordinario  assente  da  quel  sito,  non  avreste  piacere  alcuno 
in  vederlo.  A me  per  lo  meno  così  accade. 

Non  ho  termini  di  ringraziarvi  abbastanza  delle  tante  c 
tanto  affettuose  espressioni  e proteste  che  mi  fate.  Quanto  al- 
le esibizioni , vedete  bene  che  già  da  più  anni  non  manco  di 
profittare  e forse  abusare  della  vostra  cordialità.  Vorrei  pur 
che  gli  uflìcii  fossero  comuni , e che  mostraste  qualche  volta 
di  ricordarvi  che  aneli’ io  sono  amico  vero,  c vi  amo  di  cuore 
e non  a parole,  onde  mi  comandaste  qualche  cosa. 

Se  poteste  darmi  qualche  notizia  del  modo  in  cui  sono 
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siate  accolte  le  mie  canzoni  costì , e di  quello  che  cotesti  let- 
terati ne  pensano , lo  avrei  caro.  Credo  che  o non  ne  avran- 
no fatto  caso  nessuno,  o poco  di  bene  ne  avran  detto,  e così 
raccolgo  dal  vostro  silenzio  sopra  ciò.  Ma  anche  il  male  che 
ne  abbiano  detto  scrivetemelo  pure,  se  non  vi  è grave, 
sincerissimamente;  chè  io  sono  sempre  vogliosissimo  d’ in- 
tenderlo , e dispostissimo  a profittarne , se  non  altro  per  la- 
sciare il  mestiere , in  caso  disperato. 

Addio,  caro  e prezioso  amico.  Spero  che  mi  darai  qual- 
che nuova  di  Giordani,  al  quale  ti  ringrazio  dell’ aver  man- 
dato la  mia  lettera.  Ti  abbraccio,  e sono  tutto  tuo. 

199. 

Al  march.  Giuseppe  Melchiorri. 

Recanati , 22  dicembre  1824. 

Mi  è venuto  in  pensiero  di  proporre  al  De-Romanis , se 
gli  paresse  di  fare  un’  edizioncina  elegante  dei  Caratteri  di 
Tcofraslo* tradotti  dal  greco  in  puro  e buono  italiano.  Il  libro 
è affatto  del  gusto  del  tempo  presente;  è sconosciuto,  si  può 
dire , alla  lingua  italiana  ; la  quale  non  ne  ha , eh’  io  sappia , 
altra  traduzione  che  quella  sciocchissima  di  Costantini , fatta 
non  dal  greco,  non  dal  latino,  ma  dal  francese;  e un’al- 
tra non  meno  insulsa  fatta  nel  1G00  in  lingua  di  quel  secolo, 
e con  intelligenza  del  greco  propria  di  quei  traduttori  d' allo- 
ra. A me  questa  impresa  parrebbe  mollo  opportuna.  Se  così 
pare  anche  a lui,  io  mi  metterò  a tradurre  quell’  operetta,  e 
gli  manderò  presto  la  traduzione  : ma  bisogna  eh’  egli  mi 
mandi  subito  un  esemplare  greco,  o greco-latino,  dell’ ultima 
edizione  dei  Caratteri  che  si  possa  avere  costì.  Fategli,  se  cre- 
dete, questa  proposizione  per  parte  mia. 
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200. 

AU’avv.  Pietro  Brighenti,  a Bologna. 

Recanati,  4 marzo  1825. 

Caro  amico , Dopo  la  mia  ultima  dei  22  novembre , al- 
tissimo silenzio.  Voi  vi  mostrate  per  verità  un  poco  troppo 
avaro  de’ vostri  caratteri,  e sebbene  probabilmente  in  questo 
tempo  non  avete  avuto  nulla  da  dirmi , pure  un  silenzio  di 
tre  mesi  e mezzo  tra  due  amici  è troppo  lungo,  lo  intanto, 
sperando  di  giorno  in  giorno  qualche  vostra  parola , ho  tar- 
dato sin  qui  a mandarvi  il  compimento  dell’  associazione  alle 
opere  Giordani , che  sotto  paoli  8,  per  gli  ultimi  2 volumi 
usciti , copie  2.  Ve  li  spedisco  oggi  per  la  posta.  Voi  mi  fa- 
rete cosa  gratissima  dandomi  nuove  di  voi , delle  vostre  oc- 
cupazioni presenti,  delle  vostre  imprese.  Avrò  caro  anche 
d’intendere  da  voi  qualche  notizia  di  Giordani  e di  Vieusscux, 
ai  quali  nell’ultima  vostra  mi  diceste  di  avere  spedita  una 
mia  lettera  scrittavi  in  proposito  loro.  Io  spero  che  voi  se- 
guitiate a volermi  bene,"  e che  vorrete  anche  ripetermelo 
qualche  altra  volta.  Comandatemi , e credetemi  sempre  con 
tutto  il  cuore  il  vostro  vero  amico  Leopardi. 

201. 

Ad  A.  F.  Stella,  a Milano. 

Recanati , 13  marzo  1825. 

Stimatissimo  signore  ed  amico,  La  pregiata  sua  dei  5 
andante  mi  è stata  carissima,  come  quella  che  mi  dimostra  la 
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memoria  che  ella  conserva  della  nostra  antica  amicizia,  la 
quale  mi  fu , e sempre  mi  sarà  sommamente  cara  per  la  stima 
personale  che  ho  concepita  di  lei  e del  suo  carattere  nel  cono- 
scerla da  vicino. 

Vengo  subito  all’  impresa  di  cui  ella  mi  parla,  e che  ho 
conosciuta  dal  manifesto  acclusomi.  In  generale  io  non  saprei 
abbastanza  lodare  il  suo  pensiero,  il  quale  non  può  esser 
più  degno  di  lei,  nè  più  onorevole  all’Italia.  Ella  si  propone, 
oltre  alle  traduzioni  italiane,  di  darci  tutto  Cicerone  nell’ori- 
ginale. Lodando  molto  anche  questo  proposito,  le  dirò  che 
trattandosi  massimamente  di  un’  impresa  sì  vasta  e dispen- 
diosa , io  stimerei  che  fosse  di  una  grandissima  importanza  la 
recensione  del  testo , ossia  la  scelta  delle  veramente  migliori 
edizioni,  l’accuratezza  della  lezione,  e in  breve  la  parte  ilio- 
logica  dell’ impresa.  Io  dico  questo  perchè  lo  stimo  molto  dif- 
ficile in  Italia , anzi  tengo  per  certo  effe,  senza  una  particolar 
sua  cura  e sollecitudine  non  ordinaria , la  edizione  sarà  molto 
imperfetta  per  questa  parte.  Ne  abbiamo  esempi  freschissimi, 
cioè  di  edizioni  molto  nitide,  molto  dispendiose,  di  Classici 
latini,  fatte  in  Italia,  le  quali  non  potevano  esser  peggio  con- 
dotte in  quanto  alla  recensione  e alla  lezione  e alla  scelta  dei 
testi,  ossia  delle  edizioni  da  seguirsi;  il  che  non  è senza  gra- 
vissimo scapito  degli  editori,  che  per  questo  difetto  non  po- 
tranno certamente  trovare  oltre  i monti  quello  spaccio  che  in 
altro  caso  avrebbero  indubitatamente  trovato  le  loro  edizioni. 
Questo  le  dico  non  di  mio  solo  capo , ma  per  opinione  di 
molti  filologi  forestieri , coi  quali  ho  avuto  occasione  di  par- 
lare in  questo  proposito.  Generalmente  gli  stranieri  sono  per- 
suasi che  in  Italia  non  si  sappia  fare  una  edizione  di  un  Clas- 
sico antico,  dove  la  recensione  e la  lezione  non  sieno  più  che 
difettose  ; e veramente  fin  qui  non  credo  che  si  trovino  esempi 
da  citare  in  contrario.  Io  non  sarei  certamente  atto  a gran 
cose  in  questo  particolare.  Nondimeno  se  la  diligenza,  e un 
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poco  di  pratica  acquistata  in  questi  studi , e alcune  osserva- 
zioncelle  già  fatte  sopra  vari  luoghi  e libri  di  Cicerone  , fos- 
sero di  qualche  profitto,  io  m’ incaricherei  volentieri,  o in 
tutto  o in  parte,  della  recensione  del  testo  per  la  sua  edizio- 
ne, quando  io  mi  trovassi  presente.  Ma  in  tanta  lontananza  , 
e in  una  città  priva  affatto  di  libri  moderni,  massimamente  in 
materia  filologica , io  non  posso  neppure  indicarle  in  partico- 
lare i fonti  che  io  preferirei.  Mi  basta  di  averle  accennato  que* 
sto  punto  in  generale , e in  sostanza  io  credo  che  se  la  sua 
edizione  presenterà  un  corpo  di  tutte  le  opere  originali  di 
Tullio  veramente  perfetto  nella  lezione,  questa  impresa  ne 
avrà  un  vantaggio  considerabilissimo  non  solo  in  Italia,  ma 
anche  presso  l’estero. 

Quanto  alle  traduzioni , le  dico  liberamente  che  tra  le 
pubblicate  finora  io  non  credo  che  ella  possa  trovarne  pur  una, 
la  quale  (non  parlando  delle  altre  parli)  non  pecchi  spesso  e 
gravemente  circa  la  vera  intelligenza  ed  interpretazione  del 
testo , e la  quale  possa  stare  al  confronto  di  quelle  di  vari  Clas- 
sici antichi  pubblicate  ultimamente  in  Inghilterra,  e massime 
in  Germania;  traduzioni  che  non  lasciano  una  minima  cosa  a 
desiderare  quanto  all’esattezza  e all’acutezza  dell' intendere  i 
veri  sensi  degli  autori  attraverso  i minuti  idiotismi  delle  lin- 
gue antiche. 

Circa  la  sua  proposizione  d’ incaricarmi  di  qualche  vol- 
garizzamento, io  non  posso  risponderle  precisamente  stando 
nel  generale.  Ma  se  ella  si  compiacerà  di  specificarmi  quale 
opera  in  particolare  ella  desideri  di  avere  nuovamente  tra- 
dotta , io  potrò  esaminar  bene  l’ opera  e le  mie  forze , e die- 
tro questo  esame,  darle  una  risposta  precisa.  Ella  mi  comandi 
in  qualunque  cosa  mi  tenga  buono  a servirla , e mi  con- 
servi sempre  quella  benevolenza  che  mi  ha  cominciata.  Io 
sono  di  tutto  cuore  suo  devotissimo  servitore  ed  amico. 
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202. 

All'avv.  Pietro  Brighenti]  a Bologna. 

Recanati,  18  marzo  1825. 

Caro  amico , Pochi  dì  prima  di  ricevere  la  vostra  caris- 
sima dei  5,  io  vi  aveva  scritto  per  chiedervi  delle  vostre 
nuove,  mandandovi  per  la  posta  paoli  8,  residuo  dell’associa- 
zione alle  opere  di  Giordani.  Spero  che  vi  saranno  pervenuti 
l’una  e gli  altri,  lo  vi  ringrazio  di  cuore  della  compiacenza 
che  avete  di  darmi  le  notizie  dell’esito  delle  mie  canzoni. 
Non  ho  veduto  l’Articolo  di  Orioli,  perchè  cotesto  Ballettino 
Universale , con  tutta  la  sua  universalità,  in  Recanati  non  ca- 
pita. Mi  rallegro  molto  di  vedervi  occupato  in  un  nuovo  gior- 
nale molto  gradito , ed  anche  con  intenzione  di  attendere  a 
nuove  imprese.  Voi  fareste  cosa  bellissima  ed  ottima  a conti- 
nuare le  edizioni  del  Giordani.  Ma  ditemi:  in  quel  periodo 

della  vostra  poscritta,  chi  sa  che  non  dia  tutti  i , l’ultima 

parola  che  vuol  dire?  perchè  non  mi  è riuscito  d’ intenderla, 
e sarei  curioso  di  sapere  che  cosa  sia  quello  che  voi  avete  in 
animo  d'intraprendere.  Quanto  alle  traduzioni  dal  latino,  non 
credo  di  aver  nulla  che  faccia  al  proposito  vostro,  poiché  non 
ho  altro  che  quella  del  secondo  dell’  Eneide  e quella  del  Mo- 
return  in  sesta  rima.  Mi  domandate  se  m’incaricherei  di  fame 
qualcuna.  Vi  dico  liberamente  che  a tradurre  dal  latino  io 
sono  poco  inclinalo,  e non  mi  vi  risolverei  se  non  per  l'una 
delle  due  cause,  o buon  guadagno,  o molta  amicizia.  Non  so 
se  voi  mi  facciate  questa  proposizione  per  voi  o per  altri.  Di- 
temi , vi  prego , più  specificatamente  la  vostra  intenzione , o di 
quali  opere  latine  si  tratterebbe.  A Giordani  vi  prego  di  te- 
nermi sempre  ricordalo  e raccomandato.  Non  potergli  in  ncs- 
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sun  modo  scrivere  direttamente  è una  vera  disperazione. 
Forse  in  altra  mia  vi  parlerò  di  un'impresa  che  mi  è venuta 
in  capo.  Amatemi  e comandatemi.  Vi  abbraccio  e con  tutto 
il  cuore  mi  ripeto  vostro  affezionatissimo  amico. 

205. 

A Pietro  Giordani,  a Firenze. 

Recanali,  6 maggio  1825. 

Giordani  mio,  Brighenti  mi  si  offerisce  di  farti  ricapi- 
tare le  mie  lettere  da  Bologna,  mandandole  io  colà.  In  fine 
io  mi  vergogno  e mi  sdegno  di  tanto  lungo  silenzio  col  mio 
solo  amico.  Concedimi,  caro  Giordani , che  io  ti  chiami  con 
questo  titolo , e che  io  viva  ancora  con  questa  opinione  di 
avere  una  persona  al  mondo  che  mi  ami  e che  io  ami.  So  che 
tu  sei  adesso  molto  occupato.  Perciò  non  voglio  che  tu  mi 
scriva  lungamente  : non  ti  dimando  de’  tuoi  casi , de’  tuoi 
pensieri , de’ tuoi  studi.  In  questi  ultimi  giorni  ho  avuta  oc- 
casione di  parlare  di  te  più  volte  con  persone  venute  da  luo- 
ghi dove  se  ne  parla , perchè  qui  non  ne  parla  altri  che  io 
con  me  stesso  ogni  giorno.  Quanto  più  gli  uomini  mi  paiono 
piante  e marmi  per  la  noia  ch’io  provo  ncll’usar  con  loro,  tanto 
più  di  giorno  in  giorno  io  mi  confermo  nel  pensiero  che  egli 
ci  ha  pure  uno  col  quale,  vivendo  e parlando  , mi  parrebbe 
vivere  e parlare  con  un  mio  simile;  o (per  dirla  meno  su- 
perbamente) con  un  uomo  ; e questi  sci  tu:  tu,  solo  uomo 
( e te  lo  giuro  ) che  potrebbe  farmi  parere  la  compagnia  più 
dolce  che  una  solitudine  disperata.  Se  tu  mi  mancassi  al  pen- 
siero , in  verità  che  il  mondo  mi  riuscirebbe  un  deserto  , do- 
ve io  mi  trovassi  solo  , senza  relazione  a cossi  alcuna.  Se  ti 
piace  di  scrivermi , dimmi  che  tu  stai  bene , che  mi  ami  an- 
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cora,  clic  io,  già  nulla  al  mondo,  e meno  che  nulla  a me 
stesso , sono  a te  quel  medesimo  di  prima  ; e questo  mi  ba- 
sterà. Io  studio  il  dì  e la  notte  fino  a tanto  che  la  salute  me 
lo  comporta.  Quando  ella  non  lo  sostiene,  io  passeggio  per 
la  camera  qualche  mese;  e poi  torno  agli  studi;  e così  vivo. 
Quanto  al  genere  degli  studi  che  io  fo , come  io  sono  mutato 
da  quel  che  io  fui , così  gli  studi  sono  mutati.  Ogni  cosa  che 
tenga  di  affettuoso  e di  eloquente  mi  annoia,  mi  sa  di  scherzo 
e di  fanciullaggine  ridicola.  Non  cerco  altro  più  fuorché  il 
vero,  che  ho  già  tanto  odiato  e detestato.  Mi  compiaccio  di 
sempre  meglio  scoprire  e toccar  con  mano  la  miseria  degli 
uomini  e delle  cose,  e d' inorridire  freddamente,  speculando 
questo  arcano  infelice  e terribile  della  vita  dell’  universo. 
M’  avveggo  ora  bene  che  spente  che  sieno  le  passioni , non 
resta  negli  studi  altra  fonte  e fondamento  di  piacere  che  una 
vana  curiosità,  la  soddisfazione  della  quale  ha  pur  molta 
forza  di  dilettare  : cosa  che  per  1’  addietro , finche  mi  è ri- 
masa  nel  cuore  1’  ultima  scintilla , io  non  poteva  compren- 
dere. 

Tu  hai  voluto  illustrare  la  mia  oscurità  con  quelle  amo- 
rose parole  che  hai  dette  di  me  al  Capponi.1  Ben  debbo  rin- 
graziarti di  avermi  fatto  noto  per  un  momento  all’  Italia , 
come  io  mi  sono  avveduto  per  più  riscontri , parte  maravi- 
gliandomi , parte  dolendomi  di  esser  credulo  da  più  clic  da 
nulla  per  le  parole  di  un  amico , senza  alcun  segno  che  ab- 
bia dato  io  stesso  di  me , nè  speri  di  dare.  Ma  ben  sai  clic 

' E le  parole  furono  queste:  « Quello  pertanto  clic  io  ho  invano, 
benché  fervidamente,  desiderato,  sarà  fatto  da  voi,  caro  Gino,  se 
di  farlo  vi  piacerà:  o forse  dal  conte  Giacomo  Leopardi;  se  a quel- 
l'ingegno immenso  e stupendo,  se  a quegli  studi  fortissimi,  se  a 
quella  gioventù  proinellitrice  credibile  di  cose  straordinarie,  la  for- 
tuna (che  già  troppo  gli  è invidiosa)  permetterà  una  vita,  non  chiedo 
felice  c lieta,  ma  almeno  tolerabile.  » V.  Giordani,  opere  voi.  2, 
pag.  90,  ediz.  del  Le  Mounier. 
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la  stagione  è passata , e che  se  anche  io  fossi  nato  buono  a 
qualche  cosa  , come  sono  tanti  che  nascono , egli  è già  defi- 
nito e irrevocabile,  che  da  questa  disposizione  non  segua  vc- 
run  effetto. 

Io  sono  qui  senza  speranza  di  uscire.  Mi  gitterei  volentieri 
a vivere  alla  ventura , procacciandomi  un  poco  di  pane  colla 
penna  in  qualche  città  grande,  ma  non  ho  nè  veggo  modo  di 
avere  tanto  che  basti  a non  morire  di  fame  il  di  dopo  che  io 
fossi  partito  di  qua.  Cosi  dunque  mi  contento  di  non  fare  nè 
sperar  cosa  alcuna.  Addio,  anima  mia.  Salutami  Vieusseux, 
se  ti  piace,  al  quale  ho  scritto  più  volte  senza  risposta.  Per- 
donami la  noia  di  questa  lunga  lettera,  dove  io  non  so  quello 
che  mi  abbia  detto,  lo  ti  amo  con  tutta  la  forza  del  mio  cuore 
agghiacciato.  Addio,  addio. 


204. 

All'  avv.  Pietro  Brighenti,  a Bologna. 

Recanati , 6 maggio  1825. 

Caro  amico,  Mi  prevalgo  della  vostra  gentile  offerta,  e 
vi  accludo  una  lettera  per  Giordani , e ricordandomi  che  una 
volta,  ch’io  vi  acclusi  similmente  un’altra  lettera  a sigillo  al- 
zato, voi  mi  rimproveraste  di  poca  amicizia,  vi  mando  ora 
questa  a sigillo  chiuso.  Il  vostro  progetto  è bello.  Se  qualche 
cosa  se  gli  potesse  opporre,  sarebbe  di  essere  forse  un  poco 
troppo  ardito  e vasto,  ma  la  esecuzione  stessa,  riuscendo 
bene,  risponderà  pienamente  a questa  obbiezione.  I soli  di- 
scorsi preliminari,  bene  eseguiti,  potranno,  come  voi  dite, 
essere  di  un  interesse  e di  una  celebrità,  non  solo  italiana, 
ma  europea.  Pensi  credo  bene  di  avvertirvi  (se  forse  aveste 
intenzione  di  far  molto  uso  dei  Classici  di  Torino)  che  quella 
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edizione , come  voi  potrete  conosqere  osservandola  bene , è 
tanto  pessima  quanto  bella.  La  scelta  dei  testi,  quella  dei 
commentari , la  correzione  tipografica , ogni  cosa  è intollera- 
bile. Vi  dico  questo,  sì  per  sentimento  mio,  che  ho  avuto  oc- 
casione di  esaminarla  a Roma , e sì  per  opinione  di  alcuni 
insigni  filologi  forestieri , che  me  ne  parlarono  maravigliandosi 
della  cattivissima  direzione  di  quell’ impresa.  Sentii  che  dopo 
pubblicalo  il  16°  o 17°  tomo,  la  parte  letteraria  fosse  addos- 
sata a un  nuovo  compilatore,  cioè  il  Peyron.  Potrà  essere  che 
d’ allora  in  poi  l’edizione  sia  riuscita  meglio.  Quanto  a me, 
francamente  e amichevolmente  al  mio  solito , e come  so  che 
voi  volete  che  vi  si  parli , vi  dico  che  il  vostro  progetto  non 
mi  può  convenire.  L’impresa  è tanto  vasta,  che  sino  dal  pri- 
mo momento  esigerebbe  che  io  mi  portassi  a Bologna , per- 
chè qui  non  avrei  libri  sufficienti  neppure  a cominciarla.  Tanta 
è la  mia  noia  del  soggiorno  in  questa  città  sciocca , morta , 
microscopica  e nulla,  ch’io  rinunzierei  volentierissimo  ai  co- 
modi corporali  che  ho  qui , per  gittarmi  a vivere  alla  ventura 
in  una  città  grande,  cercando  di  vivere  colla  penna.  Anzi 
questo  è il  mio  gran  desiderio.  Ma  il  giorno  dopo  ch’io  fossi 
partito  di  qua,  io  non  avrei  da  pranzo,  perchè  mio  padre,  o 
che  non  possa , o che  non  voglia , non  mi  darebbe  mai  tanfo 
da  potermi  mantenere  per  il  primo  tempo,  fino  a tanto  che 
avessi  trovato  da  procacciarmi  il  mantenimento  da  me  stesso. 
Da  queste  cose  ch’io  vi  dico,  potete  vedere  quanta  sia  la 
confidenza  che  ho  in  voi,  e quanta  1’  amicizia  che  vi  profes- 
so. E nel  tempo  stesso  vedrete,  che  io,  quanto  vi  debbo 
esser  grato  della  proposta  che  mi  fate,  tanto  sono  impossibi- 
litalo ad  accettarla;  perchè  se  non  mi  viene  qualche  luce 
non  so  da  dove,  o se  io  non  mi  risolvo  a morir  di  fame  il 
giorno  dopo,  io  non  mi  posso  muover  di  casa.  Vogliatemi 
bene,  e dove  io  vi  possa  servire  comandatemi.  Addio,  addio. 
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203. 


Ad  A.  F.  Stella,  a Milano. 

Recensiti  , 18  maggio  182ì>. 

Mio  gentilissimo  signore  ed  amico,  La  sua  carissima 
dei  30  aprile  mi  è una  nuova  prova  del  suo  carattere  gen- 
tile e cordiale.  E perchè  io  soglio  facilmente  usar  confidenza 
con  chi  la  merita,  e con  chi  mi  favorisce  della  sua  sincera 
amicizia,  le  dirò  che  il  venire  a Milano  e il  rivederla  e abbrac- 
ciarla non  dipenderebbe  se  non  da  me  solo,  e niuna  oppo- 
sizione vi  si  troverebbe  se  dipendesse  similmente  da  me 
l’avere  il  bisognevole  pel  viaggio  e per  la  dimora  ; il  che,  fin- 
ché io  sarò  quello  che  noi  chiamiamo  figlio  di  famiglia,  non 
debbo  mai  sperare , per  piccola  cosa  che  sia  quello  di  che  io 
sono  assuefatto  a contentarmi. 

La  collezione  dei  Classici  di  Torino,  che  io  ho  esaminata, 
e sulla  quale  ho  sentito  il  parere  di  parecchi  filologi  insigni , 
tedeschi  e olandesi , francamente  le  dico  che  è pessima , sì 
per  la  scelta  delle  edizioni  che  vi  si  sono  seguite , sì  massi- 
mamente per  tutto  ciò  che  riguarda  le  note  e i conienti , sì 
ancora  per  la  correzione  tipografica.  Debbo  però  avvertirla  che 
quando  io  era  in  Doma , non  era  ancora  incominciata  la  edi- 
zione delle  opp.  di  Cicerone;  e il  Peyron,  per  quanto  io  sen- 
tiva dire,  non  aveva  ancora  posto  mano  a quella  impresa. 
Dopo  quel  tempo  i successivi  tomi  della  Collezione  torinese 
non  mi  sono  più  venuti  alle  mani , e non  potrei  dirtene  il 
mio  sentimento.  II  Garatoni  e il  suo  Cicerone  godono  di 
un’  altissima  fama  presso  gli  stranieri , i quali  si  maravigliano 
del  poco  onore  in  cui  si  tiene  fra  noi  la  memoria  di  quell’  uo- 
mo. Veramente  il  suo  Cicerone  in  molte  parti  è ottimo,  ed 
i.  29 
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io  credo  che  ella  farà  cosa  lodevolissima  in  se , e gratissima 
oltraciò  agli  stranieri , se  nella  sua  edizione  vorrà  molto  pre- 
valersi di  quella  del  Garatoni.1 

Quanto  al  tradurre , se  io  fossi  simile  a molti  altri , le 
prometterei  1’  opera  mia  senza  difficoltà.  Ma  avendo  il  vizio 
e li  debolezza  di  non  voler  pubblicare  sotto  il  mio  nome  se 
non  cose  che  mi  soddisfacciano  pienamente,  e di  mirar 
sempre  a una  certa  perfezione  nello  scrivere  ; e dall’  altra 
parto  non  essendomi  mai  provato  a tradurre  diligentemente 
prose  latine,  massime  di  Cicerone,  diffido  assai  assai  di  me 
stesso:  e perciò  non  le  dico  per  ora  altro,  se  non  che  io,  per 
servirla , mi  proverò  a tradurre  una  Orazione  delle  più  bre- 
vi, e questa  sarà  quella  post  reditum  ad  Quirites.  Tradotta 
che  io  1’  avrò , se  non  ne  sarò  malcontento , la  manderò  a lei, 
e,  sentitone.il  suo  giudizio,  mi  determinerò  circa  il  tradurne 
o no  delle  altre. 

Vengo  ora  al  Saggio  che  ella  mi  manda  della'  sua  edi- 
zione , e le  dirò  il  mio  parere  con  tutta  la  libertà  mia  naturale. 
L’  argomento  non  ha  nulla  che  non  istia  bene;  eccetto  forse 
una  certa  tinta  un  poco  declamatoria,  ed  un  cenno  di  censura 
che  vi  si  fa  sopra  una  parte  dell’  Orazione.  Alla  qual  censura 
forse  si  potrebbe  rispondere  molto  bene  ; e in  ogni  modo  io 
per  me  non  crederei  conveniente  per  nessun  conto  di  entrare 
a criticar  Cicerone,  massime  negli  argomenti,  perchè  le  cri- 
tiche sopra  un  uomo  sommo  e ammirato  da  tutto  il  mondo, 

1 Giova  riferir  qui  cosa,  che  non  tutti,  salvo  gli  eruditi,  sa- 
pranno. Quel  valentuominone  del  Garatoni,  già  conosciuto,  venerato 
e invidiato  dagli  stranieri , aveva  linito  le  sue  note  ed  osservazioni 
sopra  le  opere  di  Cicerone,  che  faceva  stampare  a Napoli,  per  dove 
si  mise  in  viaggio  con  le  sue  carte.  Via  facendo  fu  assalito  da  ma- 
snadieri, a’ quali  egli  stava  per  consegnare  i denari,  quando  uno 
gli  disse:  Non  cerchiamo  questi  ; vogliamo  le  vostre  carte.  Le  quali 
avute,  se  ne  partirono.  Corse  voce  che  fosse  un  furto  tedesco.  Noi 
conosciamo  i Tedeschi  in  Italia:  se  bugiarda  la  voce,  non  fu  mali- 
gno il  sospetto.  L'edizione  di  Cicerone  rimase  imperfetta.  — (p.  v.) 
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quando  anche  sieno  giuste,  richiedono  un  discorso  molto 
più  lungo  e ragionato.  E non  mi  parrebbe  opportuno  che  la 
sua  edizione  assumesse  il  carattere  di  edizione  critica,  come 
l’Iliade  del  Cesarotti  o simili,  poiché  per  questo  vi  vorrebbero 
altri  materiali,  altro  apparato;  in  somma  la  sua  edizione  o 
muterebbe  faccia,  o s’ingrosserebbe  strabocchevolmente.  E 
una  critica  superficiale  sarà  sempre  spregevole , perchè  tutto 
il  superficiale  lo  è.  Circa  le  note  e 1’  economia  dell’  edizione , 
le  dirò  sinceramente  il  mio  parere  o consiglio , distribuendolo 
per  capi. 

1°.  Il  testo,  secondo  me,  dovrebb’ esser  preso  esatta- 
mente da  un’  edizione,  la  migliore  che  si  «abbia.  Scelta  con 
maturo  giudizio  questa  edizione,  si  dovrebbe  essa,  quanto 
al  testo , copiare  puntualmente  e scrupolosamente , senz'  al- 
cuna mutazione,  eccetto  negli  errori  tipografici  che  vi  potes- 
sero essere.  Il  farvi  mutazioni  di  altro  genere,  sarebbe  quello 
che  i filologi  forestieri  chiamano  dare  un  nuovo  testo:  cosa 
che  esige  una  infinità  di  cognizioni  e di  esami , ed  è assolu- 
tamente aliena  dall’  instiluto  della  sua  edizione;  e dubito 
ancora  che  una  tal  cosa  ai  tempi  nostri  si  sapesse  fare  in 
Italia  comportabilmente.  Se  il  compilatore  dell’  edizione  avrà 
qualche  nuova  variante  da  suggerire , dovrà  farlo  nelle  note 
Latine  ; dove  anche  dovranno  esser  notate  quelle  lezioni  di- 
verse dall’  edizione  prescelta  e seguita , le  quali  fossero  vera- 
mente notabili  e degne  di  osservazione.  Qual  edizione  poi  si 
debba  prescegliere  e seguire,  è un  punto  importantissimo; 
e qui  vi  bisogna  la  direzione  di  un  vero  e bravo  filologo. 
L’  opinione  mia  è che  non  si  debba  scegliere  nè  1’  edizione 
di  Parigi , nè  verun’  altra  delle  edizioni  complete  di  tutte  le 
opere  di  Cicerone.  Queste  opere  sono  state  separatamente 
pubblicate  con  gran  diligenza,  quale  da  uno,  quale  da  un 
altro  letterato;  e tali  edizioni  parziali  sono  spesse  volte  tanto 
migliori  delle  generali  : quanto  che  l’ editore  ha  avuto  campo 
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di  condurre  a maggior  perfezione  una  impresa  più  limitata. 
Sicché  le  opere  di  cui  si  avessero  buone  c diligenti  edizioni 
parziali,  dovrebbero  da  lei  essere  ristampate  sopra  queste 
tali  edizioni  giudiziosamente  e maturamente  scelte.  Le  opere 
di  cui  o non  si  avessero  edizioni  parziali , o la  cui  recensione 
fosse  più  perfetta  in  qualcuna  delle  edizioni  complete,  do- 
vrebbero esser  tratte  fedelmente  da  tale  edizione  completa.  E 
in  una  prefazione  generale,  o in  prefazioni  particolari  pre- 
messe a ciascuna  opera,  si  dovrebbe  rendere  al  lettore  un 
conto  esatto  e ragionato  delle  edizioni  prescelte  e seguite. 

2°.  La  divisione  in  capi,  o sia  paragrafi  numerali,  sarà 
benissimo  fatto  mutarla  e migliorarla , come  si  è già  praticato 
in  altre  edizioni  recenti.  Ma  è però  indispensabilissimo  che 
i numeri  della  divisione  antica  si  segnino  in  margine  ai  loro 
luoghi  (come  si  è pur  fatto  in  altre  edizioni),  perchè  già  da 
più  di  un  secolo,  tutti  i dotti,  in  tutta  l’Europa  letterata, 
citano  Cicerone  secondo  i numeri  di  quella  antica  divisione, 
e cosi  seguiteranno  a citarlo  per  l’ avvenire.  Sicché  senza 
quei  numeri,  la  sua  edizione  non  sarebbe  di  alcun  uso  per 
riscontrarvi  e trovarvi  nessuna  citazione  ciceroniana. 

5°.  Porre  l’analisi  delle  Orazioni  in  fine,  anziché  in 
principio,  è. ottimamente  pensato. 

4°.  Le  note  latine  dovrebbero  essere  tratte  con  accurata 
e sagace  e squisita  scelta  dai  vari  cementatori  ed  annotatori 
editi.  Non  dovrebbero  versare  se  non:  1°  sopra  varianti  insigni, 
o 2°  sopra  materie  di  alta  e pellegrina  erudizione  grammaticale 
o storica.  Tra  le  altre,  le  note  del  Garatoni  sono  eccellenti,  e 
se  ne  potrà  far  molto  uso.  Quelle  del  presidente  Bouhier  (Buhe- 
rius)  nell’edizione  dell’  Olivet,  sono  altresì  ottime.  Quelle 
del  Peyron  suppongo  che  debbano  essere  molto  lodevoli.  I 
moderni  filologi  forestieri,  editori  di  diverse  opere  ciceroniane 
hanno  similmente  gran  numero  di  note  pregevolissime.  La 
scelta  di  tali  note  latine  è un  altro  punto  gravissimo , e ri- 
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chiede  in  chi  ne  sarà  incaricato  un  fino  giudizio,  ed  una  co- 
gnizione delle  materie  erudite  non  ordinaria.  Ma  da  questo 
giudizio  e da  questa  cognizione  dipende  1’  esito  della  sua  im- 
presa fuori  d’ Italia,  perchè  io  non  dubito  di  asserire  che  una 
edizione  completa  di  tutte  le  opere  di  Cicerone  cum  selectis 
variorum,  fatta  sopra  edizioni  veramente  ottime,  e con  una 
scelta  di  note  latine  veramente  critica  e saggia , avrebbe  un  in- 
contro grandissimo  presso  l’estero.  Se  il  compilatore  o diret- 
tore ec.  della  parte  latina  avrà  delle  nuove  note  del  suo,  che 
sieno  interessanti  e pregevoli , queste  non  faranno  che  accre- 
scer credito  e valore  alla  edizione.  Ciascuna  nota  dovrebbe 
avere  il  nome  dell’  autore. 

5°.  Le  note  appartenenti  a storia  o grammatica  non  re- 
condita dovrebbero,  secondo  me,  esser  tutte  scritte  in  italia- 
no. La  ragione  è questa.  Esse  sono  necessarissime  agl’indotti 
per  l’ intelligenza  del  testo,  massime  in  corte  opere,  come  le 
Orazioni,  lo  Epistole  ec.;  ma  sono  inutilissime  ai  dotti.  Gl'in- 
dotti non  adopreranno  la  sua  edizione  se  non  in  Italia,  per- 
chè i non  dotti  stranieri  hanno  già  edizioni  ottime  e in  gran 
numero  per  loro  uso.  Ora  i non  dotti  italiani,  oche  vogliano 
intendere  il  testo  o la  traduzione,  saranno  sempre  al  caso  di 
servirsi  delle  note  scritte  nella  loro  lingua.  Tra  gli  stranieri 
la  sua  edizione  non  servirà  se  non  ai  dolti  (dei  quali  in  ma- 
terie erudite  ella  sa  quanto  sia  grande  il  numero  in  Germa- 
nia, Olanda,  Inghilterra  ec.).  E questi , quanto  approveranno 
una  scelta  di  note  latine  veramente  filologiche,  altrettanto 
ne  sprezzerebbero  una,  dove  vedessero  mescolate  di  quelle 
che  appartengano  ad  una  erudizione  triviale  per  loro,  sia 
storica,  sia  grammaticale.  Moltissime  delle  note  latine  che  io 
veggo  nel  saggio  da  lei  speditomi  sono  di  questo  genere. 
Volendo  fare  una  cosa  perfetta,  io  crederci  molto  opportuno 
seguire  le  osservazioni  sopraccennate  circa  1’  economia  delle 
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note.  Del  resto  le  note  italiane  non  verrebbero  a superare  la 
mole  delle  latine , anzi  vi  sarebbe  più  proporzione  assai  tra 
le  une  e le  altre. 

6°.  Si  dovrebbero  fare  due  prefazioni  generali,  diverse 
l’una  dall’altra,  ovvero  due  prefazioni  per  ciascuna  opera, 
1’ una  in  latino,  l’altra  in  italiano.  Nella  latina  si  dovrebbe 
rendere  esatto  conto  di  tutto  1’  operato  circa  la  parte  latina  ; 
nell’  altra,  circa  la  parte  italiana. 

7°.  Nell’ortografia  del  testo  non  bisognerebbe  seguir  cie- 
camente nessuna  edizione,  ma  conformarsi  per  lo  più  all’ or- 
tografia latina  del  Cellario  e a quella  del  Forcellini,  che  sono 
le  migliori  e quasi  concordi , ed  anche  prevalersi  delle  belle 
ed  utili  osservazioni  pubblicate  ultimamente  da  Niebuhr  ap- 
piedi dei  frammenti  della  Repubblica  di  Cicerone. 

Eccole  con  tutta  sincerità  il  mio  parere,  nel  quale  io 
potrò  in  molte  cose  ingannarmi , ma  certo  in  nessuna  ho  vo- 
luto ingannare  nè  dissimulare.  Ella  attribuisca  la  mia  schiet- 
tezza e minutezza  al  vero  desiderio  che  ho  del  buon  esito 
della  sua  bella  e vasta  intrapresa.  Più  le  avrei  detto  e sarei 
entrato  maggiormente  nei  particolari,  se  qui  non  fossi  privo  dei 
libri  occorrenti,  sopra  tutto  moderni.  Del  mio  amore  ella  non 
può  dubitare,  considerando  la  sua  virtù  e la  cognizione  che  io 
ho  del  suo  merito  e del  suo  cuore.  Ella  segua  ad  amarmi , e 
mi  comandi  come  al  suo  vero  servitore  ed  amico  Giacomo 
Leopardi. 
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200. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanali,  19  giugno  1825. 

Signore  ed  amico  pregiatissimo,  Sarebbe  impossibile 
rifiutare  un  invito  così  gentile,  così  amoroso , come  è quello 
che  ella  si  compiace  di  farmi  nella  cara  sua  degli  8 del  cor- 
rente. Non  so  quanto  ella  possa  ripromettersi  dal  mio  valore 
in  ordine  alla  sua  intrapresa:  so  bene  che  ella  deve  aspettare 
da  me , senza  eccezione  alcuna , tutto  quello  che  dipende  dal 
buon  volere.  Io  sono  certo  di  trovare  in  lei  e nella  sua  fami- 
glia quegli  affettuosi  e cari  amici  che  ella  mi  promette.  Spero 
dal  canto  mio  che  ella  non  potendo  trovare  in  me  altre  qua- 
lità lodevoli , troverà  pure  almeno  un  cuor  sincero,  retto, 
sensibile,  e capace  di  amicizia  vera  e tenera.  Ho  scritto  a 
Roma  per  avere  il  passaporto  dell’ Ambasciata.  Io  partirò  im- 
mancabilmente (eccettuato  solo  il  caso  di  qualche  ostacolo 
imprevedibile)  tosto  che  avrò  nelle  mani  questo  passaporto , 
il  che  dovrebbe  essere  o prima  o poco  dopo  l’ arrivo  della 
presente.  Ella  mi  creda,  quale  spero  di  darmele  meglio  a co- 
noscere da  vicino,  suo  vero  e cordialissimo  amico  e servitore. 

207. 

A stto  padre,  a Recanati. 

Bologna , 19  luglio  1825. 

Caro  signor  padre,  Giunsi  iersera  in  Bologna  stanco, 
ma  sano.  I miei  occhi,  malgrado  il  gran  sole  e il  gran  caldo 
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palili  per  viaggio,  non  sono  peggiorati.  Ancora  non  posso 
decidere  se  mi  conviene  di  proseguire  il  viaggio  per  Milano , 
o di  tornarmene  indietro.  Col  venturo  ordinario  saprò  dartene 
notizia  positiva.  Ho  veduto  qui  Brighenti  che  mi  ha  pregato 
di  riverirla  da  sua  parte.  Ho  veduto  anche  Giordani,  che  mi 
ha  raccomandato  molto  di  salutarla  a suo  nome  e di  fare  al- 
trettanto a Carlo  e a Paolina.  La  prego  de’ miei  teneri  saluti 
alla  mamma  e ai  fratelli.  Non  ho  scritto  pel  viaggio,  perchè  lo 
scrivere  di  sera  al  lume  mi  era  difficile,  e la  mia  stanchezza 
era  eccessiva.  Pur  vedo  che  il  moto  mi  va  lentamente  gio- 
vando. Ella  séguiti  ad  amarmi , come  so  e vedo  che  ha  sem- 
pre fallo , e creda  alle  sincere  e fervorose  proteste  di  amore 
e di  riconoscenza  eterna  del  suo  affettuosissimo  figlio  Gia- 
como. 

208. 


Allo  stesso,  ivi. 

Bologna,  22  luglio  1825. 

Carissimo  signor  padre,  Ho  ricevuta  la  cara  sua  dei  15. 
Nella  mia  di  lunedì  scorso  fui  brevissimo  perchè  mi  trovava 
la  testa  imbarazzata  da  mille  faccende  a cui  non  sono  assue- 
fatto. Mi  dimenticai  anche  di  dirle  che  vidi  a Sinigaglia  la  zia 
Eleonora,  che  sta  bene,  e saluta  caramente  lei  e la  mamma. 
A Pesaro  non  ebbi  tempo  di  vedere  se  non  la  famiglia  Cassi, 
che  sta  tutta  bene,  e quel  che  si  è detto  costì  di  Schiavini  è 
un  sogno.  Io  ho  sofferto  nel  viaggio  e qui  in  Bologna  un  caldo 
orribile , e dovendo  girare  continuamente  nelle  ore  più  ab- 
bruciate, mi  sono  strutto , e mi  struggo  ogni  giorno  in  sudore. 
11  termometro  è arrivato  qui  a 29  gradi.  Con  lutto  questo,  in- 
vece di  peggiorare , come  io  teneva  per  certo , sono  anzi  tal- 
mente migliorato  della  salute , che  nessuno  strapazzo  mi  fa 
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più  male:  mangio  come  un  lupo;  e il  solo  incomodo  che  io 
abbia,  è tutto  il  contrario  che  per  il  passato,  cioè  una  stiti- 
chezza di  ventre  che  arriva  ad  un  grado  che  io  non  ho  mai 
più  provato  in  mia  vita.  Anche  gli  occhi  sono  migliorati  assai. 
Sono  stato  tentatissimo  di  fermarmi  qui  in  Bologna,  città 
quietissima,  allegrissima,  ospitalissima,  dove  ho  trovato 
molto  buone  accoglienze,  ed  avrei  forse  modo  di  mantener- 
mivi  con  poca  spesa , occupandomi  di  qualche  impresa  lette- 
raria , che  mi  è stata  offerta , e che  non  richiederebbe  gran 
fatica,  nè  mi  obbligherebbe  per  troppo  tempo.  Ma  il  signor 
Moratti  (il  corrispondente  di  Stella)  mi  ha  rappresentato  che 
Stella  avrebbe  ben  ragione  di  dolersi  di  me , se  io  mancassi 
all’impegno  contratto  con  lui,  e non  avendo  potuto  persua- 
derlo colle  mie  ragioni , sono  stato  costretto  quasi  per  forza 
a consentire  di  veder  Milano  a spese  di  Stella.  Ancora  non 
abbiamo  determinato  il  giorno  nè  il  modo  della  partenza , ma 
credo  che  questa  sarà  in  breve.  Fin  qui  non  ho  potuto  vedere 
il  zio  Raimondo,  perchè,  per  quanto  ne  abbia  cercato,  nes- 
suno mi  fia  saputo  dire  dove  abiti.  In  ogni  modo  procurerò 
ancora  di  vederlo,  e,  se  occorre,  ne  domanderò  in  Polizia.  A 
caso  ho  saputo  che  D.  Rodriguez,  di  cui  la  mamma  mi  disse 
d’ informarmi,  sta  passabilmente  bene,  quantunque  più  che 
ottuagenario.  Io  sono  stalo  e sono  ancora  alloggiato  ai  frati 
Conventuali , cioè  nel  Convento  del  mio  compagno  di  viaggio. 
A Milano  non  contrarrò  impegni  troppo  durevoli , perchè  ol- 
tre che  non  piacciono  a lei,  non  piacerebbero  nè  anche  a 
me.  La  ringrazio  degli  avvertimenti  che  ella  mi  dà  con  tanto 
affetto,  e propongo  di  seguirli  in  ogni  parte.  Se  avrò  un  mo- 
mento di  tempo  le  tornerò  a scrivere  prima  di  partire,  se  no, 
le  scriverò  da  Milano.  La  prego  de’ miei  teneri  saluti  alla 
mamma  e ai  fratelli,  e più  la  prego  ad  amarmi  e a persua- 
dersi della  sincerità  dell' affetto,  con  cui  mi  protesto  suo  amo- 
rosissimo e gratissimo  figlio  Giacomo. 
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209. 

Allo  stesso , ivi. 

Bologna,  20  luglio  1825. 

Carissimo  sig.  padre,  Non  avendo  potuto  liberarmi  dal- 
l’ impegno  di  andare  a Milano,  partirò  domani  dopo  pranzo  per 
colà,  con  animo  di  restarvi  non  più  che  un  mese  circa  * e 
poi  tornare  a Bologna  , dove  non  le  posso  esprimere  quante 
accoglienze,  e quante  premure  mi  sono  stale  fatte  perchè  io 
rimanga,  e dove  mi  occuperò  in  cose  letterarie  che  non  mi 
impediranno  di  tornare  a Recanati  quando  le  piaccia.  Ho  ri- 
cevuto la  cara  sua  del  22,  nella  quale  mi  raccomanda  di  scri- 
verle spesso.  Nel  poco  tempo  che  io  conto  di  passare  in  Mi- 
lano, forse  le  mie  lettere  non  saranno  molto  frequenti , perchè 
ciascuna  mi  costerà  per  francarla  baiocchi  otto,  e ogni  lettera 
di  fuor  dello  stalo  mi  costerà  per  riscuoterla  baiocclii  sedici. 
Ma  poi  da  Bologna  non  mancherò  di  scrivere  il  più  'spesso 
che  potrò.  La  mia  salute,  grazie  a Dio,  è buona.  Oggi  ab- 
biamo una  giornata  piovosa  e fresca , che  mi  fa  sperare  un 
viaggio  non  troppo  travagliato  dal  caldo.  1 miei  saluti  amoro- 
sissimi a tutti;  ed  ella  mi  ami,  mi  benedica,  e mi  creda  sem- 
pre suo  affettuosissimo  figlio  Giacomo. 

210. 

A suo  fratello  Carlo,  a Recanati.- 

-Milano,  31  luglio  1825. 

Carlino  mio,  Non  li  posso  esprimere  quanto  dolore  mi 
ha  cagionato  la  tua  dei  25  che  ricevetti  nel  momento  eh'  io 
montava  in  legno  per  Milano.  Io  non  scrissi  con  quell'  ordi- 
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nario  col  quale  avevo  promesso  di  scrivere , perchè  non  es- 
sendo ancor  pratico  della  tabella  degli  arrivi  e delle  partenze, 
la  quale  in  Bologna  è una  vera  algebra , credetti  di  essere  a 
tempo  in  un’  ora  in  cui  la  posta  era  già  passata.  Spero  che 
a quest’  ora  babbo  avrà  ricevuto  la  mia  de’22  e l’altra  de’ 26, 
e zio  Ettore  quella  parimente  de’ 22.  Mi  dimenticai  di  dire 
che  vidi  finalmente  in  Bologna  il  zio  Mosca,  il  quale  sta  bene, 
quantunque  si  lagni  de'  suoi  nervi,  e saluta  tutti.  Sono  arri- 
vato qui  iersera , dopo  un  viaggio  felice  che  ho  fatto  in  com- 
pagnia di  due  viaggiatori  inglesi.  Al  primo  aspetto  mi  pare 
impossibile  di  durar  qui  neppure  una  settimana  ; ma  siccome 
l’ esperienza  mi  ha  insegnato  che  le  mie  disperazioni  non 
sempre  sono  ragionevoli  e non  sempre  si  avverano , perciò 
non  ardisco  ancora  di  affermarti  nulla  , ed  aspetto  molto 
quietamente  quello  che  porterà  il  tempo.  Io  sospiro  però  per 
Bologna , dove  sono  stato  quasi  festeggiato , dove  ho  con- 
tratto più  amicizie  assai  in  nove  giorni  che  a Roma  in 
cinque  mesi , dove  non  si  pensa  ad  altro  che  a vivere  alle- 
gramente senza  diplomazie , dove  i forestieri  non  trovano  ri- 
poso per  le  gran  carezze  che  ricevono,  dove  gli  uomini 
d’ ingegno  sono  invitati  a pranzo  nove  giorni  ogni  settimana, 
dove  Giordani  mi  assicura  ch’io  vivrò  meglio  che  in  qualunque 
altra  città  d’ Italia , fuorché  Firenze , dove  potrei  mantenermi 
con  pochissima  spesa,  e per  questa  avrei  parecchi  mezzi  già 
stabiliti  e concertati,  dove  ec.  ec.  Milano  non  ha  che  far  niente 
con  Bologna.  Milano  è uno  specimen  di  Parigi , ed  entrando 
qui  si  respira  un’  aria  della  quale  non  si  può  avere  idèa  senza 
esservi  stato.  In  Bologna  nel  materiale  e nel  morale  tutto  è 
bello,  e niente  magnifico;  ma  in  Milano  il  bello,  che, vi  è in 
gran  copia,  è guastato  dal  magnifico  e dal  diplomatico  anche 
nei  divertimenti.  In  Bologna  gli  uomini  sono  vespe  senza 
pungolo;  e credilo  a me,  che  con  mia  infinita  maraviglia  ho 
dovuto  convenire  con  Giordani  e con  Brighenti  (brav’  uomo) , 
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che  la  bontà  di  cuore  vi  si  trova  effettivamente,  anzi  vi  è co- 
munissima, e che  la  razza  umana  vi  è differente  da  quella 
di  cui  tu  ed  io  avevamo  idea.  Ma  in  Milano  gli  uomini  sono  co- 
me partoul  ailleurs ; e quello  che  mi  fa  più  rabbia  è,  ché  tutti 
ti  guardano  in  viso  e ti  squadrano  da  capo  a piedi  come  a 
Monte  Morello.  1 Del  resto  chi  ama  il  divertimento,  trova  qui 
quello  che  non  potrebbe  trovare  in  altra  città  d'Italia,  perchè 
Milano  nel  materiale  e nel  morale  è tutto  un  giardino  delle 
Tuileries.  Ma  tu  sai  quanta  inclinazione  io  ho  ai  divertimenti^ 
Per  ora  non  ti  dico  di  più,  perchè  le  cose  che  ti  potrei  dire 
sarebbero  infinite.  Dammi  o fammi  dar  nuove  del  zio  Ettore, 
e fagli  fare  i miei  saluti.  Abbraccia  i fratelli  per  me.  Salutami 
babbo  e mamma  caramente;  e se  mi  scrivi,  dammi  nuove 
di  tutti.  Già  s’intende  che  tu  ni’  hai  da  parlare  di  te  più  lun- 
gamente che  puoi.  Se  fosse  possibile  che  tu  ne  dubitassi , ti 
direi  che  lontano  o vicino  tu  sei  sempre  quel  mio  caro  Carlo, 
che  è per  me  una  cosa  unica , perchè  neppure  in  Giordani , 
col  quale  si  può  dire  che  sono  convissuto  in  Bologna,  ho  po- 
tuto trovare  un  altro  Carlo,  e non  lo  troverò  certamente  mai 
in  mia  vita.  Addio,  caro  Cariuccio.  Io  sto  bene;  gli  occhi 
stanno  passabilmente.  Finisco,  perchè  scrivo  quasi  all’ oscuro. 
Anche  in  Milano  usano  i vicoli.  Tu  sai  se  ti  voglio  bene;  ad- 
dio,  addio.  Dammi  nuove  anche  di  Pietruccio 

211. 

. Al  conte  Antonio  Papadopoli,  a Bologna. 

Milano,  6 agosto  182o. 

Signor  conte  pregiatissimo,  Sebbene  io  non  posso  an- 
cora darle  notizia  certa  del  partito  che  io  potrò  prendere  circa 

1 Contrada,  di  Recanati , nella  quale  è la  casa  nativa  di  Giacomo. 
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il  fermarmi  qui  o tornare  a Bologna , non  voglio  perù  lasciare 
di  salutarla  e di  ridurmele  fin  da  ora  alla  memoria,  come 
ella  è,  c sarà  sempre  nella  mia.  Mi  trovo  qui  di  malissima  vo- 
glia, occupato  in  istudi  che  abbomino,  e ricaduto  nella  mia 
vecchia  e consueta  malinconia , senza  un  solo  amico , e senza 
niuna  certezza  dell’  avvenire.  Lo  Stella  vuole  e si  persuade 
a ogni  patto  eh’  io  debba  essere  il  direttore  della  sua  impresa, 
lo,  poco  assuefatto  e poco  abile  a trattare  cogli  uomini,  sono 
in  un  grande  impaccio , detestando  da  una  parte  la  noia  e 
l’ inutilità  di  questo  assunto , e sospirando  per  Bologna  ; ma 
dall’  altra  parte  o non  osando  o non  sapendo  contrappormi 
al  volere  di  Stella , perchè  sono  pur  troppo  solito  a cedere 
alle  istanze  altrui , non  ostante  ogni  danno  ed  incomodo  che 
me  ne  segua , e perchè  1’  avermi  lo  Stella  pagato  il  viaggio 
da  Recanati  a Milano , mi  fa  credere  di  essere  in  certa  ma- 
niera ridotto  alla  obbligazione  di  servirlo.  Nondimeno  farò 
pure  ogni  sforzo  per  trarre  dalla  mia  debole  e sciocca  natura 
il  vigor  necessario  a svilupparmi  da  questi  lacci.  Qui  non  ho 
conosciuto  ancora  se  non  pochissime  persone  di  merito,  e 
tra  queste  niuna  che  mi  paia  disposta,  a concedermi  la  sua 
amicizia,  eccetto  il  cav.  Monti,  al  quale  ho  portato  i suoi 
saluti  e quelli  del  conte  Pepoli  e del  prof.  Costa , e che  mi 
ha  parlato  di  lei  con  lode  é con  amor  grandissimo.  Mi  ha 
trattato  molto  benignamente , e mi  ha  dato  licenza  di  vederlo 
spesso. 

In  questa  solitudine  ( che  Milano  è veramente  tale  per 
me  ) non  ho  maggior  consolazione  che  di  ripensare  a lei , e 
di  congratularmi  colla  Italia  che  la  natura  abbia  posto  tanta 
virtù , tanto  ingegno , tanto  sapere  e tanta  bontà  in  un  gio- 
vane signore  fornito  di  tutti  gli  aiuti  possibili  per  valersi  di 
questi  doni.  Mi  consola  ancora  lo  sperare  che  ella  mi  voglia 
bene,  e che  la  nostra  lontananza,  o breve  o lunga  che  debba 
essere , non  sia  per  estinguere  1’  amicizia  che  ella  si  è com- 
ì.  50 
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piaciuta  di  significarmi  in  Bologna.  Avrò  per  gran  favore  che 
ella  voglia  salutare  in  mio  nome  la  contessa  e il  conte  Pepo- 
li.  Ma  questa  lettera  pessimamente  scritta  e non  comportabile 
se  non  da  un  amico  suo  pari , desidero  che  ella  non  voglia 
mostrarla  ad  alcuno,  anzi  ne  la  prego  di  cuore.  Ella  mi  ado- 
peri se  son  buono  a servirla , e tenga  per  fermò  che  un  più 
valente,  e un  più  fortunato  amico  ella  potrà  ben  trovare  senza 
difficoltà , ma  non  un  più  tenero , più  caldo , più  sincero , 
più  fermo , nè  uno  che  1’  ammiri  più  intimamente  .del  suo 
Giacomo  Leopardi. 

• 212. 

All’  avv.  Pietro  Drigheati,  a Bologna. 

Milano,  8 agosto  1823. 

Caro  Brighenti , Avrei  dovuto  scriverti  prima , per  rin- 
graziarti di  tanto  amore  e di  tanta  gentilezza  che  mi  dimo- 
strasti in  Bologna,  ma  sono  stato  finora  così  confuso  e im- 
barazzato , e ho  fatto  tanto  capitale  della  tua  bontà , che  ho 
differito  insino  adesso  a compiere  questa  obbligazione.  Ebbi 
felice  viaggio.  Vidi  a Parma  Giordani,  del  quale  saprai  le 
buone  nuova.  Qui  mi  trovo  malissimo  e di  pessimissima  vo- 
glia. Pochi  letterati  ho  conosciuto,  e non  mi  curo  di  vederli 
per  la  seconda  volta.  Sospiro  per  Bologna,  dove  certamente 
o presto  o tardi  ritornerò  per  fermarmici  stabilmente , ma 
ancora  non  ti  posso  dire  il  quando.  Dammi  nuove  di  te  e 
de’  tuoi.  Salutami  tutti  caramente.  Anche  ai  tuoi  due  fore- 
stieri, se  ancora  sono  costì,  non  lasciar  di  fare  i miei  compli- 
menti. Salutami  ancora  quegli  amici  c quei  conoscenti  che  tu 
crederai  che  si  curino  de’  miei  saluti.  Dammi  pur  qualche 
notizia  letteraria  di  costà.  Qui  non  si  sa  nulla  di  Bologna. 
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Non  puoi  credere  quanto  sia  l’ ignoranza  dei  Milanesi  circa 
la  letteratura  del  mezzogiorno  d’ Italia.  Quanto  a Bologna  poi 
dicono  questi  librai  che  essa , rispetto  a Milano , è sempre 
passiva  e non  mai  attiva.  Ciò  non  può  provenire  se  non  da 
negligenza  dei  librai  di  costà,  perchè  alla  fine  Bologna,  in 
numero  e in  merito  di  letterati , vale  assolutamente  più  di 
Milano  in  questo  momento.  Eppure  i libri  di  Milano  sono 
subito  conosciuti  nell’  Italia  inferiore , e quelli  dell’  Italia  in- 
feriore si  conoscono  a Milano  o tardi  o non  mai.  Il  Sofocle  di 
Angèlelli  qui  è ancora  sconosciuto.  — Ti  abbraccio  : ardo  di 
rivederti , e di  ricuperare  in  te  un  vero  amico  ; cosa  che  non 
ho  nè  spero  di  avere  in  Milano.  Voglimi  bene,  ecomandami. 

213.  * 

Al  conte  Antonio  Papadopoli,  a Bologna. 

Milano,  19  agosto  1823. 

Conte  mio  pregiatissimo , Ho  ricevuto  la  cara  sua  degli 
8,  e la  ringrazierei  di  quel  che  ella  mi  scrive,  se  fosse  lecito, 
o anche  non  assurdo  il  ringraziare  altrui  dell’  amicizia  e del- 
l’amore che  ci  è conceduto.  Le  grazie  che  io  le  renderò  saranno 
di  amarla  quanto  me  stesso , che  è T una  delle  poche  cose 
che  io  so  far  veramente  bene.  Con  lunga  e ferma  resistenza 
ho  conseguito  che  lo  Stella  si  persuada  di  non  potermi  indurre 
a dirigere , come  egli  dice , la  sua  maledetta  edizione  cice- 
roniana. Tornerò  indubitatamente  a Bologna;  ma  per  quanto  de- 
siderio io  n’  abbia , e per  molto  eh’  io  m’  affatichi  di  sbrigarmi 
da  quello  che  mi  resta  a far  qui , e che , salve  le  leggi  della 
civiltà,  non  posso  tralasciar  di  fare  per  lo  Stella,  veggo  che 
il  tornare  nel  termine  che  io  le  aveva  stabilito , cioè  dentro 
questo  mese,  non  mi  sarà  possibile.  Mi  trovo  colle  mani  nel 
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vischio,  e non  ne  arrivo  a spiccar  1’  una , che  non  vi  resti  ap- 
piccata 1’  altra.  Questo  io  le  doveva  avvisare  secondo  che  re- 
stammo d’  accordo , e adempio  in  questa  parte  la  mia  promes- 
sa. Ho  ferma  speranza  di  poter  esser  costi  dentro  il  mese 
prossimo;  e se  potrò,  non  accade  soggiungere  che  verrò,  e 
subito. 

Monti  è ora  a Como.  Zaiotti,  ’ Compagnoni,  e quasi  tutti 
gli  uomini  di  valore  sono  in  villa,  e però  non  gli  ho  potuti 
ancora  vedere.  La  prego  a salutar  caramente  per  mia  parte , 
e ringraziare  della  memoria  che  hanno  di  me , la  contessa  e 
il  conte  Popoli , e il  prof.  Costa. 

Poiché  la  fortuna,  tra  i molti  mali  e i pochi  beni  che  mi 
ha  fatti  in  mia  vita,  mi  ha  pur  conceduto  due  cose,  per  le 
quali  Fammisi  perdonar  moli’  altre  offese , cioè  di  conoscer  lei 
e di  essere  amato  da  lei,  resta  che  ora  mi  conceda  di  servir- 
la ; al  che  non  so  veramente  se  io  sarò  così  atto  come  ad  amar- 
la. Ma  ella  faccia  quanto  a se  eh’  io  mi  possa  lodare  della  for- 
tuna anche  in  questa  parte  ; e quanto  all’  opera  mia , ella  avrà 
caro,  se  non  altro,  il  buon  volere. 

214. 

.4  suo  padre , a Recanatì . 

Milano,  2i  agosto  1823. 

Carissimo  signor  padre,  Sono  in  gran  confusione,  non 
avendo  mai  ricevute  lettere'  da  casa  da  che  sono  in  Milano. 
L'  ultima  che  ricevetti  a Bologna  era  di  Carlo , in  data  dei  25 
luglio.  Io  scrissi  di  qua  subito  arrivato,  dando  le  mie  nuove 

1 L’infame  e bruttissimo  Paride;  del  quale  però  è maravigliosa 
(e  degna  di  lui)  questa  tcrribil  sentenza:  chi  di  30  anni  non  aborre 
ijli  uomini,  è se/jno  che  non  li  ha  amati  mai.  (r.  v.) 
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0 domandando  le  loro.  Stava  aspettando  la  risposta , acciocché 
le  lettere  non  s’ incrociassero , perchè  la  spesa  postale  qui  è 
veramente  eccessiva,  e anche  maggiore  di  quel  che  le  scrissi. 
Ma  non  vedendo  mai  nulla , non  posso  più  tardare  a pregarla 
di  farmi  giungere  qualche  loro  notizia  per  levarmi  di  pena , 
benché  mi  paia  di  non  potere  attribuire  il  loro  silenzio  se  non 
a qualche  errore  di  posta.  Io  sto  bene,  quantunque  l'aria, 

1 cibi  e le  bevande  di  Milano  sieno  il  rovescio  di  quello  che 
mi  bisognerebbe,  e forse  le  peggiori  del  mondo.  Contava  di 
partire  di  qua  sulla  fine  del  mese , ma  vedo  che,  senza  man- 
care alla  civiltà  verso  lo  Stella,  non  potrò  mettermi  in  viaggio 
se  non  dentro  il  mese  venturo , nel  qual  termine  spero  di 
avere  sbrigato  tutto  quello  che  la  creanza  esige  che  io  faccia  per 
lui , non  già  lutto  quello  che  egli  desidererebbe  da  me , per- 
chè a far  questo  ci  vorrebbero  più  anni , come  sa  bene  egli 
stesso,  il  quale  mi  mostra  chiaramente  che  vorrebbe  tratte- 
nermi seco  quasi  per  sempre.  Ma  nè  Milano , nè  una  casa  d’al- 
tri, sono  soggiorni  buoni  per  me.  Bensì,  se  potrò  essergli  utile 
da  lontano,  non  mancherò  di  farlo,  e da  lontano  farò  che  an- 
eli’ egli  sia  utile  a me,  perchè  da  vicino  le  cose  vanno  in  com- 
plimenti. Si  compiaccia , caro  signor  padre,  di  salutare  tene- 
ramente tutti  da  mia  parte,  e di  credermi  eh’  io  l’amo  quanto 
ella  merita,  cioè  con  tutto  il  cuore.  Non  mi  privi  dei  suoi  ca- 
ratteri, per  1’  amor  di  Dio.  Le  chieggo  la  sua  benedizione, 
e mi  ripeto  suo  affettuosissimo  figlio  Giacomo. 

“215. 

Al  conte  Antonio  Papadopoli,  a Bologna. 

Milano,  31  agosto  1823. 

Signor  conte  mio  pregiatissimo,  Le  scrivo  brevemente 
per  ringraziarla  della  sua  gentilissima  dei  25,  piena  di  bontà 

30* 
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e di  affetto.  Se  ella,  come  per  sua  gentilezza  mi  dice,  è im- 
paziente di  rivedermi , io  le  giuro  che  il  mio  desiderio  di  ri- 
veder lei  è maggiore  ancora,  anzi  è sommo;  perchè,  oltre  che 
ella  è una  persona,  dalla  quale,  conosciuta  una  volta,  non  si 
vorrebbe  esser  mai  lontano , io  non  ho  qui  cosa  alcuna  che 
mi  possa  confortare  in  questa  lontananza , trovandomi  senza 
amici , e spendendo  il  giorno  in  cure  fastidiosissime.  Per  sua 
cagione  adunque  e per  mia , partirò  di  qua  il  primo  giorno , 
anzi  la  prima  ora  che  mi  sarà  possibile;  il  che,  eccettuato 
qualche  caso  che  non  si  possa  prevedere , dovrà  essere  indu- 
bitatamente, come  io  le  scrissi,  dentro  il  mese  di  domani. 
Alla  contessa  , al  conte , ed  al  Costa  ella  si  compiaccia  di 
ricordarmi.  Mi  voglia  bene,  anche  contro  il  mio  merito,  poi- 
ché non  in  altro  modo  ella  ha  cominciato  ad  amarmi , e mi 
creda  sempre  tutto  suo. 


216. 

A suo  padre , a Recanati . 

Milano , 7 settembre  1825. 

Carissimo  signor  padre , Finalmente  coll’  ordinario  pas- 
sato per  la  prima  volta,  da  chesono  in  Milano,  ho  ricevuto  nuove 
di  casa  mia  per  mezzo  della  cara  sua  dei  50  agosto.  Ella 
s’ immagini  che  consolazione  fosse  questa  per  me , che  pas- 
sai quella  sera  quasi  in  festa.  Mi  pareva  di  trovarmi  in  mezzo 
alla  mia  famiglia,  l’ amore  verso  la  quale  è anche  accresciuto 
in  me  dalla  lontananza.  Nell’  ultima  mia  non  le  dissi  nulla 
del  segretariato  di  Bologna , perch’  è una  cosa  della  quale  io 
spero  pochissimo,  e,  non  sapendone  ancora  niente  di  certo, 
non  mi  pareva  che  valesse  la  pena  di  parlarne  ; tanto  più  che 
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anche  senza  l’ impiego , non  mi  mancherebbero  mezzi  di  vi- 
vere onoratamente  in  Bologna  qualche  parte  dell’  anno.  Con 
grandissima  consolazione  ho  sentito  che  il  zio  Ettore  sia  pie- 
namente ristabilito.  Io  ne  stava  in  pena  avendo  saputo  a Bo- 
logna il  suo  incomodo , ed  essendo  stalo  poi  tanto  tempo  senza 
loro  lettere.  Gli  scrissi  già  direttamente  da  Bologna,  ma  forse 
la  mia  lettera  1’  avrà  trovato  incomodato.  La  prego  a fargli  i 
miei  rallegramenti , e a salutarlo  caramente  per  me.  Col  conte 
Alborghetti,  eh’ è un  uomo  veramente  amabile,  farò  le  sue 
parti , quando  e se  lo  potrò  rivedere , perch’  egli  è ora  in  cam- 
pagna , e da  che  fui  a pranzo  da  lui , poco  dopo  arrivato  a Mi- 
lano, non  1’  ho  più  veduto.  Io  sto  bene,  e 1’  appetito  che  mi 
tornò  a Bologna  non  mi  ha  più  lasciato  : tanto  più  che  qui 
non  si  cena,  e il  pranzo  è spesso  un  esercizio  di  temperan- 
za. Spero  sempre  di  poter  partire  dentro  questo  mese,  ben- 
ché Stella  che  ha  deciso  di  ritenermi  in  tutti  i modi , mi  usi 
tutte  le  cortesie  possibili  ; il  che  m’ imbarazza  un  poco , per 
quel  gran  difetto  che  io  ho  sempre  avuto , di  non  saper  dir  di 
no  anche  a chi  mi  bastona,  molto  meno  a chi  mi  prega.  Ma 
vedrò  pure  di  farmi  forza , e intanto  séguito  sempre  a dire  di 
non  volermi  trattenere.  Mi  ami,  caro  signor  padre,  e mi  sa- 
luti teneramente  la  mamma.  Ai  fratelli  scrivo  qui  dietro.  Sono 
e sarò  sempre  il  suo  affettuosissimo  figlio  Giacomo. 

217. 

A sua  sorella  Paolina,  a Recanutì. 

Milano,  7 settembre  182o. 

Paolina  mia , Mi  rallegro  con  te , ma  di  poco  buona  vo- 
glia , perchè  al  mio  ritorno  o sarai  già  partita  o vicina  a par- 
tire , e così  non  ti  potrò  raccontare  tante  storielle , tante  av- 
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venture,  tante  osservazioni  filosofiche,  antropologiche  ecc. 
fatte  in  questo  mio  viaggio  verso  il  polo,  e che  io  metteva  in 
deposito  per  farti  passare  almeno  quattro  inverni , come  ne 
hai  passati  due  colle  mie  chiacchiere  romane:  E sappi  che 
quelle  erano  una  bagattella  a paragone  di  queste  ; sicché  perdi 
molto,  ma  pazienza.  Intanto  sappi  che  io  continuo  a credere 
che  tu  potrai  essere  felicissima  con  questo  sposo,  specialmente 
se  persisterai  nelle  tue  massime  filosofiche , e ti  riderai  delle 
ciarle  e degli  uomini , per  i quali , credi  a me , che  non  torna 
cento  di  perdere  un  quarto  d’ora  di  sonno.  Sappi  ancoraché 
io  t’amo  come  prima,  che  non  era  poco,  e forse  anche  più  di 
prima , che  non  è la  cosa  più  facile.  Giordani  a Bologna  mi 
avrà  domandato  di  le  e di  Carlo  almeno  venti  volte,  e se  vi 
avevo  scritto  e se  vi  avevo  salutato  a suo  nome , e se  vi  avevo 
detto  tante  cose  per  parte  sua.  Poi,  a Parma,  dove  l’aspettai 
alla  locanda  fino  a mezza  notte,  mi  tornò  a domandare  le  stesse 
cose,  e se  voi  altri  mi  avevate  risposto.  Il  giorno  dopo  rice- 
vuta la  lettera  ultima  del  papà,  ebbi  l’altra  dei  19.  Ma  sap- 
piate che  qui  le  stampe  si  pagano  poco  meno  delle  lettere , e 
poi  sono  soggette  a mille  malanni  di  censura,  ecc.,  sicché 
non  vi  servite  più  di  questo  spediente.  Bensì  scrivetemi  in 
carta  piuttosto  fina,  perchè  se  il  foglio  è un  po’ grosso,  qui 
si  raddoppia  subito  il  prezzo  della  lettera,  e invece  di  diciotto 
soldi  austriaci  si  pagano  trentasei , come  è succeduto  a me 
qualche  volta.  Salutami  Luigi  e Pietruccio.  Di’a  mamma  che 
mi  voglia  bene.  Salutatemi  anche  nominatamente  il  Curato, 
e don  Vincenzo.  Addio,  addio.  Voglimi  bene.  Sono  invitato 
a Varese  dal  conte  Tullio  Dandolo  figlio  del  senatore,  signo- 
rino   Varese  è il  Versailles  di  Milano,  distante  di  qua 

trenta  miglia.  Forse  sarò  costretto  ad  andarvi  per  qualche 
giorno:  in  tal  caso  potrebb’ essere  ch’io  ritardassi  qualche 
poco  la  replica  a quella  che  voi  altri  mi  risponderete.  Ve  ne 
avviso  perchè  non  ne  stiate  in  pena. 


Digitized  by  Google 


EPISTOLARIO. 


557 


218. 


A suo  fratello  Carlo,  a Recanati. 

Milano,  7 settembre  1825. 

Cariuccio  mio,  Ho  ricevuta  la  tua  spiritosa  , ingegnosa 
e filosofica  lettera  dei  lo.  ( Obiter , io  sfido  tutti  i letterati  e 
belli  spiriti  di  Milano  a scrivere  la  metà  di  una  lettera  simile.) 
Tu  ti  sei  subito  avveduto  di  quella  faticosissima  attività  che 
è necessaria , non  solo  per  figurare,  ma  per  essere  da  quanto 
sono  gli  altri  anche  in  una  semplicissima  conversazione  di 
gran  mondo.  Credimi  che  quest’attività  non  è dei  soli  Set- 
tentrionali , ma  dei  Francesi  molto  più,  e dei  Meridionali, 
e in  somma  di  tutti , fuorché  dei  Marchegiani , che  in  massa 
sono  i soli  che  diano  alla  vita  il  suo  vero  valore,  e senza  esa- 
gerazione sono  i più  filosofi,  e per  conseguenza  i più  birbanti 
del  mondo.  Ma  tu  non  hai  ben  compreso  il  sentimento  della  mia 

lettera Del  resto,  e in  casa  e in  Milano,  rorsono  stato 

sempre  très  à moti  ai  se.  Quello  spirito  di  osservazione  curiosa  c 
insolente  che  tu  notasti  in  Sinigaglia  vi  fu  notato  anche  da  me, 
e mi  parve  che  arrivasse  a un  grado  da  far  perdere  la  pazienza 
anche  a un  mio  pari  ; quantunque  io  trovassi  la  città  già  piena 
di  gente  e di  fracasso,  ch'era  un  inferno.  Ma  da  ciò  tu  non 
devi  prendere  idea  delle  capitali.  Quel  che  li  scrissi  di  Mi- 
lano fu  una  mia  osservazione  precipitata.  Il  fatto  si  è che  in 
Milano  nessuno  pensa  a voi,  e ciascuno  vive  a suo  modo  an- 
che più  liberamente  che  in  Roma.  Qui  poi , cosa  incredibile 
ma  vera,  non  v’è  neppur  una  società  fuorché  il  passeggio, 
ossia  trottata , e il  caffo  ; appunto  come  a Recanati , nè  più  nè 
meno.  Roma  e Rologna,  in  questo,  sono  due  Parigi  a con- 
fronto di  Milano.  Vedi  dunque  quanto  io  era  lontano  dal 
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provare  il  senso  dello  scoraggimento  per  non  poter  far  figura 
in  un  luogo  dove  nessuno  la  fa , e dove  centoventi  mila  uo- 
mini stanno  insieme  per  caso  come  centoventi  mila  pecore. 
Tanto  più  ch'io  non  m’  era  scoraggito  niente  a Bologna  , e 
che  in  verità  non  mi  sono  mai  trovato  inferiore  a nessuno 
nelle  società  dove  sono  stato  o a Bologna  o qui.  Il  che  non 
lo  debbo  ad  altro  che  a quella  perfettissima  indifferenza  che 
abbiamo  tanto  desiderata,  e che  ho  finalmente  ottenuta  e ra- 
dicata in  modo  che  non  ha  più  paura,  lo  desidero  però  molto 
di  partir  di  qua,  perchè  mi  ci  secco,  e da  Bologna  ho  lettere 
pressanti  di  un  signore  veneziano , giovanetto  ricchissimo  e 
studiosissimo,  che  par  che  metta  dell’ ambizione  in  avermi 
seco , e in  dire  che  egli  mi  ha  fatto  tornare  e restare  in  Bo- 
logna. Non  ti  dirò  quanto  io  spasimi  di  rivederti.  Se  l’impiego 
si  ottenesse , io  ti  potrei  riveder  quasi  subito , perchè  parti- 
rei di  qua  immediatamente,  e le  occupazioni  dell’impiego 
credo  che  mi  lascerebbero  bene  il  tempo  di  venir  costà,  ed 
anche  spesso  , e starci  molto.  Del  baule  è vero  quel  che  hai 
sentito , ed  è una  cosa  naturalissima  , ma  non  ho  spazio  che 
basti  a spigartela.  Salutami  il  dottor  Prosperi,  e dimmi  se  ha 
ricevuto  il  libro  che  gli  commisi  a Bologna.  Se  vedi  Pucci- 
notti,  salutamelo  caramente,  te  ne  prego.  Lascio  perchè  la 
carta  è finita.  Ti  bacio.  Addio,  Cariuccio  mio.  Parlami  lunga- 
mente di  te  ogni  volta  che  mi  scrivi. 

219. 

Al  march.  Giuseppe  Melchiorri,  a Rama. 

Bologna,  3 ottobre  1823. 

I miei  lavori  letterari  in  Milano  sono  stati  il  combinare 
gli  elementi  di  una  edizione  latina , e di  un’  altra  latina  c 
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italiana  di  tutte  le  opere  di  Cicerone;  della  quale  vedrai  pre- 
sto i programmi,  l’uno  latino,  l’ altro  italiano,  che  ho  fatto  io. 
Conservo  qui  una  soprantendenza  lontana  su  questa  intrapre- 
sa, e su  quelli  che  vi  lavorano , ma  io  non  avrò  parte  alcuna 
ne’  lavori  stessi.  La  recensione  del  testo  sarà  dell'  abate  Ben- 
tivoglio,  già  collega  di  monsignore  Mai  nella  biblioteca  Am- 
brosiana. Presto  uscirà  in  Milano  quel  mio  finto  testo  di  lin- 
gua del  300.  Se  tu  lo  vedrai  o ne  sentirai  parlare,  ti  prego 
conservare  scrupolosamente  il  segreto  della  sua  non  autentici- 
tà ; perchè  scoprendolo  a chicchessia  faresti  gran  danno  a me 
e al  libraio.  Intanto  ti  dico  che  il  Cesari  lo  ha  letto  nel  mio 
manoscritto , e che  ha  detto  che  è una  cosa  ammirabile , e di 
qualche  ottimo  autore  del  trecento. 

220. 

A suo  padre , a fìecanati . 

Bologna,  3 ottobre  1823. 

Carissimo  signor  padre,  All’ ultima  sua  che  mi  giunse  in 
Milano,  ed  era  dei  30  di  agosto,  risposi  ai  7 di  settembre,  e 
finora  non  ne  ho  ricevuto  replica.  Partii  da  Milano  il  26,  se- 
condo eh’  io  le  aveva  scritto  di  voler  partire  dentro  il  mese , 
cd  arrivai  qua  con  un  ottimo  viaggio,  la  mattina  dei  29. 
Avrei  voluto  scriverle  subito,  ma  nella  locanda  non  potei 
trovar  calamaio  con  inchiostro.  Qui  ho  tolto  a pigione  per 
un  mese  un  appartamentino  in  casa  di  un’ottima  e amore- 
volissima famiglia,  la  quale  pensa  anche  a farmi  servire,  e a 
darmi  da  mangiare , perchè  io  non  amo  di  profittar  molto  de- 
gli inviti  che  mi  si  fanno  di  pranzare  fuori  di  casa.  Lo  Stella 
che  mi  ha  lasciato  partire  con  molto  dispiacére,  mi  ha  asse- 
gnato, per  i lavori  fatti  e da  farsi,  dieci  scudi  al  mese,  come 
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un  acconto , senza  pregiudizio  di  quel  più  che  potranno  me- 
ritare le  mie  fatiche  letterarie  dentro  l’anno.  Queste  .fatiche 
sono  a mia  piena  disposizione,  cioè  io  potrò  occuparmi  a scri- 
vere quello  che  vorrò,  dando  le  mie  opere  a lui.  Per  un’ora 
al  giorno  che  io  spendo  in  leggere  il  latino  con  un  ricchis- 
simo signore  greco , dicevo  altri  otto  scudi  al  mese.  Un’altr’ora 
e mezza  passo  a leggere  il  greco  e il  latino  col  conte  Papado- 
poli,  nobile  veneziano,  giovane  ricchissimo,  studiosissimo,  e 
mio  grande  amico , col  quale  non  ho  alcun  discorso  di  danaro , 
ma  son  certo  che  ciò  sarà  senza  mio  pregiudizio.  Eccole  de- 
scritta laùnia  situazione,  la  quale  proverò  un  poco  come  mi  rie- 
sca. Io  non  cerco  altro  che  libertà,  e facoltà  di  studiare  senza 
ammazzarmi.  Ma  veramente  non  trovo  in  nessun  luogo  nè  la 
libertà  nè  i comodi  di  casa  mia,  e finora  qui  in  Bologna  vivo 
molto  malinconico.  Ella  si  può  poi  figurare  per  un’altra  parte 
quanto  ardente  sia  il  mio  desiderio  di  riveder  lei , la  mamma 
e i fratelli.  L'unica  cosa  che  mi  consigli  di  sopportare  gl’in- 
comodi della  mia  situazione  (la  quale  però  non  sarebbe  forse 
incomoda  a nessun  altro)  è l’aver  provato  troppo  lungamente 
e conosciuto  con  troppa  certezza  che  quanto  più  io  cerco  di 
. non  patire , tanto  più  patisco , perchè  la  pigrizia , e lo  studio 
senza  distrazioni  grandi  e continue,  sono  la  rovina  della  mia 
salute.  Ella  mi  ami  e saluti  caramente  per  me  la  mamma,  i 
fratelli , e il  zio  Ettore , ai  quali  scriverò  quando  avrò  un  poco 
più  di  agio,  lo  l’amo  come  sempre,  e come  debbo,  con  tutto 
il  cuore,  e desidero  infinitamente  le  sue  nuove  e quelle  della 
famiglia.  E baciandole  la  mano  mi  ripeto  teneramente  suo  af- 
fettuosissimo figlio  Giacomo. 
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221 . • 

Ad  A.  F.  Stella,  a Milano. 

Bologna,  5 ottobre  1825. 

Signore  ed  amico  carissimo,  Ho  lasciato  passare  due 
ordinari  dopo  il  mio  arrivo  senza  scriverle,  parte  perchè 
mi  trovava  imbarazzatissimo  da  ogni  lato,  parte  perchè  le 
locande  di  Bologna  non  hanno  calamai  se  non  pieni  d’acqua 
limpida.  Ho  consegnato  la  sua  al  sig.  Moratti',  che  sta  bene. 
Brighenti  sarà  contentissimo  di  servirla  nel  Cicerone , e do- 
vunque ella  voglia  occuparlo,  lo  sto  attendendo  i manifesti , 
e procurando  di  dar  qualche  ordine  alle  mie  cose , e più  alla 
mia  mente,  che  è piena  di  confusione;  ottenuta  la  qual  cosa, 
mi  darò  a lavorare  per  genio  e per  debito  con  ogni  mio  po- 
tere. Non  la  ringrazio  dell’ amorevolezza , della  cordialità, 
delle  cure,  dei  favori  innumerabili  che  ella  mi  ha  usati  fin  qui, 
perchè  non  avrei  parole  abbastanza,  e amo  meglio  di  farlo 
colle  opere.  Ben  1’  assicuro  che  io  conserverò  perpetua  e 
dolcissima  e grata  memoria  del  soggiorno  che  ho  fatto  in  sua 
casa.  La  prego  dei  miei  teneri  saluti,  e ringraziamenti  ancora 
a tutti  i suoi;  particolarmente  a madama  e al  sig.  Luigi,  al 
quale  scriverò  quando  avrò  la  mente  un  poco  più  riposata. 
1 miei  saluti  anche  a Compagnoni  e al  prof.  Martini.  Ella  mi 
ami,  e mi  credafton  tutto  il  possibile  affetto  riconoscenza  e 
desiderio  di  servirla  suo  cordialissimo  seno  ed  amico  vero. 


Si 
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222. 

.4  mio  padre,  a Recanali. 

Bologna,  IO  ottobre  IH23 

Carissimo  signor  padre,  Effettivamente  le  lettere  clic 
ella  dice  di  avermi  scritte  dopo  ricevuta  la  miti  dei  7 settem- 
bre, non  mi  sono  mai  giunte.  Uno  dei  più  forti  motivi  che 
mi  hanno  determinato  a lasciar  Milano , dove  alla  fine  io  mi 
era  quasi  accomodato , e dove  si  vive  certamente  meglio  che 
a Bologna , è -stata  la  troppa  lontananza  di  quel  luogo  da  casa 
mia,  e il  desiderio  di  ricevere  le  loro  nuove  più  spesso  e più 
facilmente,  e- di  essere  in  maggiore  unione  con  loro.  L’ap- 
puntamento che  io  ricevo  da  Stella , non  è altro  che  un  a 
conto  per  i lavori  letterari  che  io  gli  farò , e se  questi  impor- 
teranno di  più,  egli  me  ne  compenserà  alla  fine  dell’  anno. 
Il  ricever  poi  questo  danaro  mensilmente,  piuttosto  che 
tutto  in  una  volta  alla  fine  di  un  lavoro,  mi  è di  un  gran  van- 
taggio , per  la  certezza  che  me  ne  segue  di  avere  di  mano  in 
mano  quella  tal  somma  da  disporre.  1 lavori  poi  ch’io  debbo 
fare  sono  interissimamente  a mia  disposizione,  giacché  Stella 
non  mi  ha  detto  e ripetuto  altro , se  non  che  egli  spera  che 
le  opere  che  io  farò  non  le  manderò  ad  altri  che  a lui.  Del 
resto,  che  io  faccia  quelle  opere  che  mi  piace.  In  queste  cose 
a me  pare  che  non  vi  sia  nulla  di  umiliante  Quello  che  io 
ricevo  dal  Greco , sarebbe  forse  un  poco  meno  nobile , come 
è seccantissima  per  me  quell’  ora  che  passo  con  lui.  Nondi- 
meno nelle  idee  di  questa  città  non  vi  è nulla  di  vile  annesso 
alla  funzione  di  precettore  ; anzi  qui  tutti  i letterati  forestieri 
si  chiamano  professori  ; e Costa , nobile  ravennate , fa  profes- 
sione espressa  d’ insegnar  per  danaro  a parecchi  giovani , fra 
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i quali  anche  al  mio  Greco.  Costa  è uno  dei  letterati  più 
rinomati  di  qui. 

Della  licenza  dei  libri  proibiti  le  scriverò  in  caso  che 
mi  occorra.  Al  zio  Antici  ho  scritto  costà  una  lettera,  la  quale 
lo  avrà  trovato  assente.  Da  Bunsen  ebbi  notizia  prima  di  par- 
tire da  Milano , che  il  segretario  di  Stato  non  aveva  avuto  ri- 
sposta da  questa  Legazione  sopra  il  mio  affare.  Ne  ho  parlato 
al  Direttor  generale  di  Polizia , il  quale  mi  ha  promesso  di 
sentirne  qualche  cosa  dal  Legato  con  cui  ha  molta  entratura. 
Mi  dispiace  assai  del  raffreddore  della  mamma.  Non  le  scrivo 
per  non  annoiarla  e perchè  so  che  questa  lettera  sarà  co- 
mune anche  a lei.  Ma  ella  le  dica,  la  prego,  le  più  tenere 
cose  per  me,  e mi  dia  nuove  della  sua  salute.  Così  anche 
del  zio  Ettore,  il  quale  saluto  di  tutto  cuore.  Non  lasci  an- 
che di  dirmi  come  sta  ella,  e come  la  trattano  i primi  freddi, 
che  qui  sono  assai  vivi.  Mi  ami,  mi  benedica’,  e mi  creda 
pieno  di  amore  e di  gratitudine,  e persuaso  che  io  non  po- 
trò mai  trovare  in  nessun  luogo  affezione  e bontà  uguale 
alla  sua.  . 

225. 

A suo  fratello  Carlo,  a lìeeanat't. 

Bologna,  10  ottobre  1823. 

Cariuccio  mio , Mi  vengono  le  lagrime  agli  occhi  scri- 
vendo il  tuo  nome.  Chi  ti  potrebbe  dire  quanto  io  t’amo, 
e quanto  mai  smanio  di  ribaciarti  ! Io  parlo  di  te  più  fre- 
quentemente che  posso , e in  particolare,  con  questo  Papa- 
dopoli  che  è un  giovane  quasi  dell’  età  tua , e di  principii 
virtuosi,  generosi,  ed  eroici  come  i tuoi.  E uomo  capace  di 
esser  vero  amico;  ma  nessun’amicizia  sarà  mai  e poi  mai 
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uguale  alla  nostra , eh'  è fondata  in  tante  rimembranze , che 
è antica  quanto  la  nostra  nascita , che  se  uno  di  noi  do- 
mandasse all’altro  tutto  il  suo  sangue,  questo  sarebbe  pron- 
tissimo a darlo,  e quello  già  certissimo  di  ottenerlo.  Ma  in 
somma  tu  non  mi  dici  niente.  Che  fai,  Cariuccio  mio  caro? 
perchè  non  mi  scrivi  ogni  tua  cosa , o allegra  o trista  che 
sia  ? Credi  tu  forse  che  non  mi  prema  ? anzi  sappi  che  io 
desidero  infinitamente  di  saperla , non  solo  mica  per  affetto, 
ma  proprio  anche  per  curiosità , perchè  véramente  le  noti- 
zie vostre  m’ interessano  e mi  solleticano  più  assai  di  quelle 
d’  ogni  altra  cosa  del  mondo , ed  è per  me  un  giubilo  e un 
palpito  quando  apro  lettere  di  casa.  Io  qui  sono  trattato  da’ 
miei  ospiti  molto  bene  e amorosamente , ed  anche  con  gran 
riguardo,  perchè  mi  stimano  una  gran  cosa.  Mi  alzo  alle  7, 
scendo  subito  al  caffè  a far  colezione.  Poi  studio.  Alle  12 
vado  da  Papadopoli,  alle  2 dal  Greco.  Torno  a casa  alle  3, 
vado  a pranzo  alle  5,  per  lo  più  in  casa , e se  ho  inviti  mi 
seccano.  La  sera  la  passo  come  Dio  vuole.  Alle  11  vado  a 
letto.  Eccoti  la  mia  vita.  Quelle  lezioni  che  mi  sventrano  la 
giornata,  mi  annoiano  orribilmente.  Fuor  di  questo  non 
avrei  di  che  lagnarmi.  Questi  letterati  che  da  principio,  co- 
me mi  è stato  detto  e ridetto , mi  guardavano  con  invidia  e 
con  sospetto  grande,  perchè  credevano  di  dovermi  trovar 
superbo  e disposto  a soverchiarli , sono  poi  stati  contentissimi 
della  mia  affabilità , e di  vedere  eh’  io  lascio  luogo  a tutti  ; 
dicono  finora  un  gran  bene  di  me , vengono  a trovarmi , 
e sento  che  stimano  un  acquisto  per  Bologna  la  mia  presenza. 
Non  ti  dimenticare  di  dirmi  se  Prosperi,  il  chirurgo,  ha  rice- 
vuto il  libro  di  Tommasini  che  gli  feci  spedire  di  qua.  Car- 
iuccio mio,  scrivimi.  Io  t’abbraccio:  t’amo  quanto  i miei 
occhi.  Addio,  addio.  Quella  che  vedete  è una  cometa,  non 
ne  dubitate. 
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Asmi  sorella  Paolina,  a Reni  nati . 

Bologna,  10  ottobre  1823. 

Paolina  mia,  Tu  scrivi  colla  tua  solila  sensibilità,  e mi 
consoli  in  tre  modi  : perchè  mostri  di  volermi  tanto  bene , 
perchè  mi  persuadi  che  la  sensibilità  si  trova  al  mondo , per- 
chè risvegli  la  mia,  eh’  è pur  troppo  addormentata,  come  tu 
sai,  non  verso  te  in  particolare,  ma  verso  tutto  1’  Universo. 
Se  tu  pensi  a me  in  Recanati , non  credere  eh’  io  sia  tanto  di- 
stratto in  Bologna , e fossi  anche  in  Parigi , eh’  io  non  pensi 
a te  ogni  giorno.  A proposito  di  Parigi,  sappi  eh’  io  sono  ve- 
nuto da  Milano  a Bologna  con  tre  Francesi,  e da  Bologna  a 
Milano  era  andato  con  due  Inglesi.  Vedi  quanta  materia  di 
osservazioni  e di  racconti  per  le  nostre  serate  d’inverno, 
perchè  ti  puoi  immaginare  con  quanta  dimestichezza  e inti- 
mità si  viva  coi  suoi  compagni  quando  si  viaggia,  e però 
quanto  campo  io  abbia  avuto  di  osservare  i costumi , e i ca- 
ratteri di  quei  signori.  Aspetto  qui  Giordani  a momenti,  c 
già  gli  ho  scritto  del  tuo  sposalizio  concluso.  Dammi  pur 
sempre  le  notizie  del  giorno  di  Recanati , che  ho  moltis- 
simo piacere  di  sentirle,  perchè  mi  son  fatto  curioso  assai 
più  di  prima.  Dà* un  bacio  per  me  a Pietruccio,  e mille 
alla  mamma,  alla  quale  raccomanda  di  aversi  cura.  Salutami 
caramente  Luigi,  e pregalo  per  me  che  mi  scriva  due  righe, 
dove  mi  dia  le  sue  nuove.  Finisco  perchè  sono  le  dodici. 
Addio,  mia  cara,  addio,  addio.  Procurerò  di  aver  nuove  di 
Angelina . 


31* 
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Al  doti.  Francesco  Pucci  notti , aHecanati. 

Bologna,  17  ottobre  1825. 

Caro  mio  Puccinotti , Vi  promisi  di  scrivervi , e finora 
non  ho  mantenuta  la  mia  promessa.  Non  crediate  che  ciò  sia 
stato  per  dimenticanza , perchè  infatti  io  non  1’  ho  mai  di- 
menticato; ma  per  gl’impacci  continui,  e per  aver  voluto 
aspettare  di  essere  qui  in  Bologna,  e trovarmi  più  in  quiete. 
Come  state,  mio  caro  dottore?  So  che  mi  avete  scritto  a Mi- 
lano, ma  vi  assicuro  che  la  vostra  lettera  non  mi  è arrivata, 
e non  è arrivata  nè  anche  a Milano;  dove  ho  lasciata  com- 
missione che  si  riscuotano  le  lettere  dirette  a me.  Ultima- 
mente ho  scritto  al  nostro  cav.  Mazzanti  che  vi  saluti  cara- 
mente da  mia  parte;  ma  egli  non  mi  risponde.  Io  mi  ricordo 
continuamente  di  voi , e vi  amo  assaissimo.  Sento  che  siete 
disposto  a lasciare  Recanati.  Se  questo  vi  torna  utile  e co- 
modo , non  posso  replicare  ; ma  vi  giuro  che  per  conto  mio 
mi  dispiace  infinitamente , perchè  mi  priva  della  speranza  di 
rivedervi,  il  che  sarebbe  per  me  una  cara  consolazione.  Quanto 
a me,  non  sono  talmente  stabilito  in  Bologna , che  o per  noia, 
o per  desiderio  di  rivedere  i miei , o per  nostalgia  ec.  non 
possa  molto  probabilmente  tornare  a Recanati  ; operfermar- 
mici , o almeno  per  passarvi  qualche  poco  di  tempo.  Anzi  vi 
assicuro  che  sono  ancora  indeciso  circa  il  mio  soggiorno  : per- 
chè quantunque  io  stia  e possa  star  qui  molto  bene,  nondi- 
meno 1’  amore  della  solitudine,  dei  parenti , e di  quei  comodi 
che  non  si  possono  avere  facilmente  fuori  della  casa  propria , 
mi  tirano  fortemente  a Recanati.  Aspetto  qui  Giordani  a mo- 
menti. Deve  tornare  da  Piacenza  a Firenze,  e si  fermerà  qui 
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qualclic  giorno.  Ho  veduto  Tommasini  di  sfuggita  ; il  quale 
è già  tornato  a Parma,  e vi  resterà  per  tutte  le  vacanze.  Rive- 
rite per  me  il  cav.  Mozzanti,  e il  dolt.  Podaliri.  Se  scrivete  a 
De  Matthaeis,  fategli  i miei  distintissimi  saluti  : non  ve  ne  scor- 
date. Scrivendomi  qua,  datemi  le  vostre  nuove,  e se  avete 
comandi  da  farmi , non  mi  risparmiate.  Sopra  tutto  vogliatemi 
bene,  perchè  io  ve  ne  voglio  tanto  e poi  tanto  che  non  so  dirlo 
abbastanza.  Parlatemi  dei  vostri  studi.  I miei  rispetti  alla  con- 
sorte. Vi  abbraccio  di  vero  cuore.  Addio,  addio. 


220. 

Ad  A.  F.  Stella,  a Milano. 

Bologna,  il  ottobre  1825. 

Signore  ed  amico  carissimo,  Ho  tardato  fin  qui  a riscon- 
trare la  sua  degli  8 , perchè  attendeva  risposta  a una  che  scrissi 
al  signor  Luigi,  contenente  parecchie  cose,  su  cui  bramava 
d’ intendere  il  di  lei  sentimento.  Non  vedo  risposta  alcuna. 
La  confusione  di  mente,  di  cui  ella  mi  domanda  con  tanta  amo- 
revolezza, proveniva  allora  dal  viaggio,  e adesso  dalle  scuole 
che  io  sono  costretto  a far  qui , le  quali  mi  dimezzano  la  gior- 
nata , c mi  distraggono  fieramente , oltre  la  noia  che  mi  dan- 
no. La  ringrazio  della  lettera  che  ella  mi  favorì  di  spedirmi. 
Attendo  ancora  i libri  spediti  al  Marcheselli , e i manifesti  ci- 
ceroniani cilindrati.  Rimandai  il  resto  dell’Articolo  Critica 
corretto.  Avrei  caro  di  sapere  se  ella  pensa  più  a stampare  il 
Martirio  de’ santi  Padri  del  monte  Sinai  ec.  La  assicuro  che  qui 
sarebbe  ricevuto  con  gran  piacere,  e troverebbe  mólti  com- 
pratori. Dal  signor  Moratti,  al  quale  consegno  la  presente,  ho 
ricevuto  per  di  lei  conto  scudi  dieci  romani , quelli  cioè  de! 
mese  di  ottobre.  Il  Dante  rivendicato  qui  non  è comparso. 
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Conosco  però  I’  autore  per  altre  sue  operette  dello  stesso  ge- 
nere. E un  uomo  d’ ingegno  sullìeiente,  ma  di  nessun  gusto, 
c che  per  esser  sempre  vissuto  in  città  piccole , non  conosce 
punto  il  genio  di  questo  secolo , nè  lo  stato  attuale  della  let- 
teratura italiana.  Ella  mi  dica.  Amerebbe  ella  che  io  mi  oc- 
cupassi di  una  collezione  di  operette  morali  di  vari  autori  gre- 
ci, volgarizzate  nel  migliore  italiano  che  io  sappia  fare?  Avrei 
già  in  pronto  il  primo  tornello,  se  non  che  bisognerebbe  co- 
piarlo. In  questa  collezione  potrebbero  aver  luogo  i Caratteri 
di  Teofrasto,  i Pensieri  di  M.  Aurelio,  osopratulto  i Pensieri 
di  Platone,  ec.ec.  ; e ciascuna  operetta  si  potrebbe  stampare  in 
modo  che  stésse  anche  da  se,  e potesse  vendersi  separatamen- 
te. I miei  saluti  a tutti  i suoi,  a Bentivoglio,  a Compagnoni. 
Pieno  di  riconoscenza  o di  affetto  sono  il  suo  cordialissimo 
amico  Giacomo  Leopardi. 


A suo  padre , a Recanali . 

Bologna , ai  ottobre  1823. 

Carissimo  signor  padre,  Risposi  lungamente  alla  sua 
dei  6 del  corrente , dopo  la  quale  non  ho  veduta  altra  lettera 
di  costà.  Questo  silenzio  mi  farebbe  molta  pena,  se  io  non 
1’  attribuissi  intieramente  alla  posta,  la  quale,  al  solito,  mi 
priverà  delle  lettere  che  ella  o quei  di  casa  mi  avranno  scrit- 
te. Bensì  non  posso  a meno  di  lamentarmi  di  questa  infame 
negligenza,  che  mi  toglie  uno  dei  maggiori  piaceri,  anzi  forse 
il  maggior  piacere  che  io  possa  provare  in  questo  tempo. 
Riconosco  però  coll’  esperienza  propria  quello  di  cui  mi  era 
tante  volte  lagnato  costì,  come  ella  forse  si  ricorda,  cioè  che 
le  lettere  di  Recanati , non  so  per  «piai  fatalità  particolare , 
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non  arrivano  al  loro  destino  se  non  per  miracolo , massima- 
mente quelle  dirette  verso  Lombardia.  In  ogni  modo  la  prego 
a non  stancarsi  di  scrivermi , e a dirmi  se  ha  ricevuta  la  mia 
lunga  risposta  alla  sua  dei  6.  Desidero  anche  ardentissima- 
mente le  sue  nuove  e quelle  della  mamma , dei  fratelli  e del 
zio  Ettore,  i quali  saluto  tutti  con  tutta  l’anima.  La  mamma 
come  sta  del  raffreddore  che  ella  mi  diceva?  Io  sto  bene,  e l’ amo 
quanto  ella  merita.  Ella  mi  ami,  come  fa,  e mi  benedica.  Le 
bacio  la  mano  e mi  ripeto  suo  affettuosissimo  figlio  Giacomo. 

P.  S ..Credo  che  a quest'  ora  il  zio  Carlo  sarà  tornato  costì 
da  Urbino,  e le  avrà  parlato  di  una  lettera  di  Bunsen  che  egli 
mi  spedì  da  Urbino  a Milano , e che  io  ricevetti  qui  colf  ul- 
timo ordinario;  nella  quale  Bunsen  mi  dice  per  parte  del 
Segretario  di  stato  che  ne  lo  ha  incaricato,  che  io  non  accetti 
nessuna  proposizione  che  potesse  venirmi  dalla  Toscana,  o 
d’ altronde,  avendo  il  Governo  Pontificio  fissato  gli  occhi  sopra 
la  mia  persona  per  impiegarla  degnamente.  Scrivo  oggi  mede- 
simo al  zio  Carlo  costà. 

228. 

A suo  fratello  Carlo,  a Recanati. 

Bologna , 28  ottobre  1825. 

Carlino  mio  caro , La  tua  lettera  mi  ha  consolato  e attri- 
stato a un  tempo  stesso,  come  puoi  ben  credere.  Anzi  non 
puoi  credere  quanto  dolore  io  senta  pensando  alla  tua  situa- 
zione. Assolutamente  l'ammogliarti  sarebbe  il  meglio:  veggo 
bene  le  difficoltà  che  ci  sono,  vedo  che  tu  ne  hai  poca  voglia, 
ma  credo  che  questo  sarebbe  il  miglior  partito  per  te  e per 
tutti,  e se  potessi  contribuire  in  qualche  modo  a procurarte- 
lo, lo  farei  con  tutta  1'  anima.  Dimani  a sera  aspetto  Giordani. 
Gli  parlerò  di  quest’  affare.  Non  v' è ficcanaso  uguale  a lui  , 
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nè  uomo  meglio  informato,  nè  più  attiyo,  nè  più  amorevole. 
Gli  raccomanderò  la  cosa  caldamente.  Una  dolcissima  speranza 
mi  consola,  ed  è quella  di  rivederti  presto.  Oggi  ho  lettera 
di  Bunsen , dove  parla  dell’  impiego  propostomi , che  è la  cat- 
tedra combinata  di  eloquenza  greca  e latina  nella  Sapienza  di 
Roma:  e pare  che  se  io  1’  accetto  potrò  averlo  quasi  subito. 
Oggi  stesso  rispondo  ed  accetto  ; al  che  mi  muove  anche  il 
bestialissimo  freddo  di  questo  paese , che  mi  ha  talmente  av- 
vilito da  farmi  immalinconichire  e disperare.  Scrivo  vicino  al 
fuoco  che  arde  per  dispetto  in  un  caminaccio  porco,  fatto  per 
scaldarmi  appena  le  calcagna.  Non  mi  dilungo  di  più  perchè 
la  posta  parte,  e perchè  spero  di  abbracciarti  (oh  voglia  Dio  ! ) 
fra  non  molto.  Cariuccio  mio,  ti  bacio.  Addio.  Oh  quanto  ti 
amo,  quanto  ti  desidero,  quanto  ti  vorrei  vedere  allegro,  o 
almeno  vicino  a me.  • 

Paolina  mia,  Ti  ringrazio  delle  nuove  che  mi  dài  di  co- 
stì, che  veramente  sono  comiche.  Séguita  pur  sempre  a dar- 
mene, che  mi  farai  gran  piacere.  Io  t’amo  con  tutto  il  cuore. 
Da  quello  che  ho  scritto  qui  di  sopra  a Carlo  intenderai  quello 
che  mi  domandavi.  Giordani,  sempre  che  mi  scrive,-  ti  sa- 
luta carissimamente,  te  e Carlo.  Ho  scritto  al  papà  giorni 
sono.  Salutalo  per  me,  e così  la  mamma  e il  zio  Ettore,  al 
quale  scriverei,  ma  credo  che  il  suo  Giovanni  non  gli  da- 
rebbe la  mia  lettera.  Salutami  anche  il  zio  Carlo  e Mariuc- 
cia, se  ancora  è costì.  Ti  abbraccio,  mia  cara,  e ti  prego 
a starmi  allegra  per  amor  di  Dio,  se  non  mi  vuoi  disperare. 
Addio,  cara,  addio. 

Luigi  mio , Ti  ringrazio  dei  tuoi  saluti  e della  memoria 
che  hai  di  me , che  non  mi  scordo  di  te  certamente.  Salutami , 
abbracciami,  baciami,  sballottami  Pictruccio.  Vogliali  bene 
quanto  io  te  ne  voglio.  Addio,  addio. 
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.4/  cnv.  Luca  Mozzanti,  Governatore  di  Recanali. 

Bologna,  31  ottobre  1821». 

Signore  ed  amico  carissimo,  Rispondo  alla  sua  affettuo- 
sissima dei  18  dello  spirante.  Le  espressioni  d’amore  ch’essa 
contiene  non  mi  riescono  nuove,  perchè  già  conosco  per  molle 
testimonianze  la  sua  bontà  verso  di  me , ma  riscaldano  1’  af- 
fetto e la  gratitudine  che  io  le  professo  e professerò  sempre. 
Mi  attrista  infinitamente  il  vederla  così  malinconica,  e ben 
desidererei  di  poterla  in  qualche  modo  rallegrare.  Se  1’  attac- 
camento vero , sincero  e costante  di  un  amico  può  servirle 
di  qualche  conforto , ella  si  persuada  di  avere  in  me  una  per- 
sona che  1’  ama  di  tutto  cuore , che  pènsa  di  lei  molto  spes- 
so, che  non  -la  perderà  mai  di  memoria.  Quando  ella  mi 
scrive , oltre  le  notizie  dell'  animo  suo , che  desidero  grande- 
mente , mi  dia  quelle  ancora  del  suo  stato  fisico,  che  il  padre 
maestro  Poni  con  mia  gran  consolazione  mi  disse  esser  molto 
migliorato.  11  padre  maestro  è ora  fuori  di  Bologna.  Quando 

10  vidi  ultimamente,  stava  benissimo,  e di  buon  umore  al  suo 
solito.  Abbiamo  il  nostro  Giordani  arrivato  l’ altrieri  sera,  che 
torna  trionfante  dalla  patria  f per  istabilirsi  pienamente  a Firen- 
ze. La  sua  compagnia,  della  quale  godrò  per  qualche  giorno, 
mi  è di  un  sommo  diletto,  come  ella  può  imaginare.  Io  sto 
bene , se  non  che  mi  annoia  e m’  incomoda  grandemente  il 
freddo , che  particolarmente  ai  giorni  passati  è stato  qui  ec- 
cessivo. Il  termometro  segnava  questa  mattina  3 gradi  sopra 

11  gelo.  Novità  letterarie,  che  meritino  di  essere  conosciute, 
qui  non  abbiamo.  Abbiamo  bensì  una  grande  Opera,  che  io 
non  ho  sentita,  e grandi  cantanti,  che  io  non  conosco.  Desi- 
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dero  ardentemente  di  rivederla,  e forse  il  momento  ne  è meno 
lontano  che  ella  non  crede , perchè  dubito  molto  di  poter 
durare  all’  inverno  crudele  di  questo  paese.  Nel  resto  mi 
troverei  qui  molto  bene.  Se  la  stagione  si  rimettesse  un  poco, 
potrebb’  esser  che  facessi  una  piccola  corsa  a Firenze.  1 miei 
affettuosi  saluti  al  dottor  Puccinotti,  al  quale  scrissi  poco  fa. 
Ella  mi  ami,  e sopratutto  abbia  cura  della  salute  sua,  anche 
per  amor  mio.  Mi  comandi , e mi  creda  sempre  suo  affezio- 
natissimo obbligatissimo  amico  e servitore. 

250. 

A suo  fratello  Carlo,  a Recanati. 

Bologna,  9 novembre  1825. 

Carlino  mio , Ti  scrissi  ultimamente  in  risposta  a una  cara 
tua  e di  Paolina.  Aspetto  una  vostra  replica.  Intanto  ti  scrivo 
questa  per  un  affare  di  urgenza.  Si  vogliono  stampare  qui  le 
Opere  del  conte  G.  Leopardi , tutte  quante , con  ritratto , cenni 
biografici , in  somma  con  tutte  le  cerimonie.  Io  ho  lasciato 
costì  alcuni  manoscritti  che  mi  bisognano  per  questa  edizione. 
Stanimi  dunque  attento.  Tu  anderai  al  mio  comò.  1°.  Nel  tira- 
tore grande  di  mezzo  troverai  un  involto  di  carte  chiuso  con 
uno  spago.  Prendi  questo  involto.  2°.  Poi  dà  un’occhiata  a tutti 
i manoscritti  contenuti  in  quel  tiratore,  e prendi  tutti  quelli 
che  tu  capisci  che  sieno  scritti  dal  1815  (inclusive)  in  poi. 
Troverai  delle  carte  di  traduzione  del  Frontone.  Queste  la- 
sciale stare,  che  non  servono.  3°.  Nello  stesso  tiratore,  dentro 
un  inviluppo  coperto  di  carta  bianca , troverai  due  copie  di 
un  articolo  sopra  il  Filone  e«.  stampate.  Prendine  una.  ltem 
troverai  parecchie  copie  stampate  delle  mie  annotazioni  sopra 
la  Repub.  di  Cicerone.  Prendine  una.  ia.  Nello  stesso  tiratore, 


Digttized  by  Google 


KWSTOL.UU0. 


377» 


oppure  nel  comodino  (la  chiavetta  del  quale  sta  nella  ribaltina 
del  comò)  ci  dev’essere  una  copia  in  foglio  della  mia  tradu- 
zione di  Dionigi  d'Alicarnasso,  di  tuo  carattere.  Prendila. 
5°.  Esamina  la  ribaltina,  e se  ci  trovi  cose  scritte  dopo  il  1815, 
e che  li  paiano  poter  servire  in  qualunque  modo  all’edizione 
presente,  pigliale.  6°.  Nella  scansia  troverai  il  mio  Saggio  sugli 
errori  popolari  degli  antichi , manoscritto  legato.  Prendilo.  Di 
tutte  queste  cose  fanne  un  piego  e mandalo  a N.  N.  coll’acclusa 
lettera.  Egli  me  lo  farà  ricapitar  qui  senza  spesa. 

Ho  parlato  lungamente  di  te  a Giordani , eh’  è partito  di 
qua  per  Firenze  pochi  giorni  sono.  Di’ a babbo  che  ho  rice- 
vuto la  sua  dei  29  di  ottobre  (la  ricevetti  ai  6 di  questo),  alla 
quale  risponderò.  Salutami  tutti.  Amami,  scrivimi,  mio  caro. 
Saluti  innumerabili  di  Giordani  a te  e a Paolina.  Addio,  Car- 
iuccio mio.  Aspetto  ansiosamente  lue  lettere.  Non  far  nessuna 
direzione  sopra  il  pacco,  perchè  N.  N.  penserà  egli  a farcela. 

231. 

Ad  A.  F.  Stella,  a Milano. 

Bologna,  16  novembre  1825. 

Signore  ed  amico  carissimo,  Ricevo  la  gentilissima  sua 
e del  signor  Luigi  (al  quale  risponderò)  in  data  51  ottobre. 
Dal  Marcheselli  ho  finalmente  riscosso  pochi  giorni  fa  i libri 
da  lei  favoritimi,  e l’ho  soddisfatto  del  porto.  Brighenti  ha 
ricevuto  la  sua  lettera.  I manifesti  sono  ancora  alla  censura , 
ma  spero  che  li  riceveremo  dentr’  oggi , e Brighenti  le  ris- 
ponderà con  quest’ordinario.  Egli  ed  io  daremo  loro  tutta  la 
pubblicità  possibile.  Il  prof.  Costa  tradurrebbe  a di  lei  scelta 
o gli  Uffici  o le  Tuscolane  di  Cicerone  ; e quanto  al  premio,  mi 
dice  che  si  rimetterebbe  in  tutto  e per  tutto  al  di  lei  piacere 
• i.  . ’ 52 
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e giudizio,  io  son  certo  che  egli  farebbe  una  traduzione  buona 
e accurata  assai.1  Mi  dica  se  debbo  definitivamente  dirgli  che 
che  se  ne  occupi,  e di  quale  delle  due.  Il  piano  della  mia 
collezione  dei  Moralisti  greci  sarebbe  di  pubblicare  in  piccoli 
volumetti  (ciascuno  dei  quali  potesse  star  da  se,  e vendersi 
separato)  le  più  belle  e classiche  opere  morali  dei  migliori 
Greei , e specialmente  le  meno  o le  peggio  tradotte  e cono- 
sciute in  Italia.  Ho  già  in  pronto  la  materia  per  il  primo  vo- 
lumetto, che  conterrebbe  i ragionamenti  morali  d’ Isocrate.  Gli 
ho  fatti  leggere  a Giordani , come  anche  il  frammento  di  Se- 
nofonte pubblicato  nel  N.  Ricoglilore.  Egli  mi  ha  detto  e giu- 
rato che  non  si  può  far  di  meglio,  e che  sono  modelli  di  perfe- 
zione in  fatto  di  volgarizzamenti.  Lo  stesso  mi. hanno  assicurato 
qui  altri  letterati.  Le  riferisco  questi  giudizi,  non  certamente 
per  superbia' (ella  mi  conosce),  ma  perchè  ella  si  accerti  che 
il  lavoro  sarà  fatto  con  cura  somma.  Se  le  piace  di  por  mano 
a questa  impresa  fra  poco , io  farò  subito  copiare  i detti  ra- 
gionamenti (che  hanno  bisogno  di  esser  posti  in  netto)  e 
glieli  manderò  insieme  col  manifesto  di  tutta  la  collezione. 
Intanto  mi  occupo  di  un  altro  volume  che  conterrebbe  Pen- 
sieri morali  tratti  da  libri  perduti  di  antichi  scrittori  greci; 
opera  che  sarebbe  tratta  da  Stobeo , la  cui  collezione  contiene 
infiniti  pensieri  e lunghi  tratti  di  autori  greci  perduti  e asso- 
lutamente classici  ; e nondimeno  la  detta  collezione  è ignota 
affatto,  non  solo  alla  lingua  italiana,  ma  a tutte  le  lingue  vi- 
venti. Di  modo  che  il  mio  volumetto  sarebbe  una  cosa  nuova, 

1 Dello  stesso  Costa  in  tal  proposito  cosi  avca  scritto  ai  9 d’otlo- 
bre  al  signor  Luigi  Stella:  « L’opera  che  Costa  vorrebbe  tradurre 
sarebbe  de  ofjìcm.  È vero  che  abbiamo  la  traduzione  del  Faccio- 
lati , ma  in  line  essa  è molto  imperfetta , e da  altra  parte  il  nome 
di  Costa , che  è conosciuto  molto  favorevolmente  anche  in  Lom- 
bardia, credo  che  gioverebbe  non  poco  all' impresa.  Il  medesimo 
Costa  s’ impegnerebbe  ancora  di  far  tradurre  le  opere  retoriche, 
che  bisogneranno,  dal  prof.  Farini  di  Ravenna,  uomo  assai  colto, 
e autore  di  un  libro  di  prose  assai  stimato  in  Romagna.  » 
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e di  un  interesse  generale  anche  fuor  d’ Italia , poiché  vi  si 
vedrebbe  per  la  prima  volta  tutto  il  meglio  e il  più  conveniente 
ai  nostri  tempi , che  sia  nella  collezione  di  Stobeo.  Degli  altri 
volumetti  che  si  succederanno  sullo  stesso  piano , parlerò  poi 
distintamente  nel  manifesto.  Se  bisogneranno  note , memorie 
sulla  vita  degli  autori  ec. , non  si  mancherà  di  aggiungetele 
opportunamente.  — Dal  signor  Moratti  ho  ricevuto  gli  scudi 
romani  10,  del  mese  di  novembre.  — Le  lezioni  che  io  sono 
obbligato  a dare , sono  due , e mi  fruttano  1’  una  6 , 1’  altra  4 
scudi  il  mese.  Mi  occupano  fra  ambedue  tre  ore  al  giorno, 
dalle  11  della  mattina,  alle  due  pomeridiane,  senza  contare 
il  tempo  che  mi  bisogna  per -portarmi  presso  chi  dee  ricevere 
la  lezione.  Farò  i suoi  saluti  a Giordani.  Ella  faccia  i miei,  la 
prego,  alla  sig.  Bianca  e a tutta  la  sua  cara  famiglia,  e in  par- 
ticolare al  signor  Luigi.  Cosi  anche  a Compagnoni,  a Benti- 
voglio  e al  conte  Dandolo.  Quanto  al  Cicerone,  attenderò  siie 
lettere  e la  servirò  sempre  con  ogni  impegno.  Non  potrò  mai 
dimenticarmi  dell'  amore  e della  bontà  che  ella  mi  ha  dimo- 
strata e mi  dimostra  di  continuo.  Io  la  ricordo  ogni  giorno 
con  tenerezza,  e desidererei  di  poterle  provare  col  fatto  quanto 
io  me  le  senta  obbligato  e quanto  sia  1'  affetto  che  io  le  porto 
e porterò  perpetuamente.  Segua  ad  amarmi , come  io  1’  amo, 
e mi  creda  suo  vero  c cordialissimo  amico  e servitore. 


232. 

A suo  padre,  a Recanali . 

Bologna,  23  novembre  1823. 

Amatissimo  signor  padre , Ricevetti , benché  molto  ri- 
tardata al  solito  la  sua  carissima  in  data  dei  29  ottobre , alla 
quale  rispondo.  Le  sue  osservazioni  circa  la  cattedra  di  Roma  * 
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sono,  come  ogni  sua  cosa,  giustissime  e amorosissime.  Le 
dico  con  verità, che  io  non  mi  curo  molto  di  quella  cattedra, 
perchè  le  cattedre  sono  poco  adattate  al  mio  fisico  e morale; 
e poco  amerei  ancora  di  stare  in  Roma,  dove  l’aria  nell’estate 
è cosi  cattiva.  Non  nego  però  che  la  sua  riflessione  sopra  la 
certezza  di  non  esser  più  abbandonati  dal  Governo  se  una 
volta  si  è ottenuto  un  posto,  non  mi  faccia  qualche  forza. 
Intanto  Bunsen  mi  scrive  da  Roma  che  non  vi  è niente  di 
nuovo,  e che  l’emolumento  ordinario  della  cattedra  è di  200 
scudi  ; il  quale  se  non  si  aumenta , io  non  so  veramente  che 
farmi  di  un  impiego  che  non  basterebbe  per  vivere.  Bunsen 
avrebbe  voluto  eh’  io  mi  portassi  subito  a Roma,  assicuran- 
domi che  in  tal  caso  io  otterrei  indubitatamente  e prontamente 
un  buon  impiego;  ma  ho  dovuto  confessargli  che  in  questo 
momento  non  ini  sarebbe  possibile  di  ponili  in  viaggio.  Lo 
confesso  ora  anche  a lei  volentieri,  perchè,  grazie  a Dio, 
posso  aggiungerle  di  star  meglio.  Il  viaggio  fatto  da  me  que- 
st’ estate  mi  guarì  di  ogni  altro  incomodo , ma  mi  procurò 
una  riscaldazioncella  d’ intestini  che  mi  ha  poi  sempre  per- 
seguitato. A Milano  l’incomodo  non  fu  grave,  e lo  disprez- 
zai; ma  da  che  fui  tornato  in  Bologna  andò  sempre  crescendo 
in  modo  che  per  certo  tempo,  a causa  della  stilichezza  ec- 
cessiva, io  non  poteva  più  andar  di  corpo  se  non  a forza  di 
lavativi.  Ora,  grazie  a Dio,  sto  meglio;  vado,  senza  lavativo, 
e dopo  una  ventina  di  giorni  passati  in  casa,  perch’io  non 
poteva  sopportare  il  moto,  sono  tornato  a uscire.  Con  un 
poco  di  pazienza  e di  cura  spero  di  guarire  affatto , e così  mi 
assicura  un  medico  che  mi  assiste , e mi  dice  che  il  mio  in- 
comodo è lungo , ma  che  non  è niente. 

Ho  avuto  carissimo  di  sentire  che  Pietruccio  ha  ricevuto 
la  prima  tonsura , e spero  che  ciò  tornerà  in  vantaggio  suo 
e della  casa.  Ella  non  mi  dice  nulla  della  sua  salute,  nè  se 
ella  sia  interamente  ristabilita  dai  residui  della  malattia  di 
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questa  primavera.  Me  ne  dia  un  cenno,  la  prego.  Il  zio  Carlo 
è ancora  costi?  e il  di  lei  ufficio  o incomodo  di  gonfaloniere, 
dura  ancora?  Ella  mi  ami  e saluti  infinitamente  per  me  la  mia 
cara,  carissima  mamma,  ed  anche  il  zio  Ettore,  e il  curato  e 
il  zio  Carlo,  se  non  è già  partito.  Io  1*  amo  con  tutto  il  cuore, 
e smanio  di  rivederla , e chiederle  la  benedizione  a voce  come 
gliela  chiedo  ora  per  lettera.  Il  suo  tenero  figlio  Giacomo. 

233. 

A suo  fratello  Carlo,  a lìecanati. 

Bologna,  23  novembre  1823. 

Cariuccio  mio,  Ho  ricevuto  il  pacco  che  mi  spediste,  e due 
ordinari  dopo  ho  avuto  la  vostra  ultima  dei  li,  nella  quale 
tu  mi  dici  di  avermi  scritto  poco  prima.  Sappi  che  quell’  al- 
tra tua  lettera  io  non  1’  ebbi.  Ti  ringrazio  delle  tante  premurò 
che  ti  sei  prese  per  le  mie  bagattelle,  e del  tanto  e poi  tanto 
amore  con  cui  me  ne  scrivi.  Le  altre  cose  che  tu  mi  nomini 
le  ho  già  tutte,  e non  occorrono.  Bensì  occorrerà  il  Virgilio 
e l’inno  postillati , e ti  dirò  poi  come  bisogni  spedirli.  Io 
credeva  che  stessero  dentro  quell’  involto  coperto  di  una 
carta  straccia , c però  non  te  li  nominai.  La  stampa  non  si 
farà  per  mio  conto.  Bensì  ne  avrò  delle  copie  gratis,  e Pao- 
lina non  avrà  bisogno  di  associarsi.  Del  resto  non  ti  nego 
che  la  cosa  non  sia  prematura,  ma  adesso  bisogna  far  così  ; e 
poi  il  mezzo  più  certo  di  ottener  fama  è quello  di  dire  o di 
mostrare  d’  averla,  come  io  già  sapeva  anche  prima,  ma  ul- 
timamente me  ne  sono  sempre  più  accertato  con  mille  esempi. 
Cariuccio  mio  caro,  che  fai  tu?  che  mi  scrivesti  in  quella  che 
si  è perduta?  Ripetilo,  se  puoi,  che  te  ne  prego  con  tutto  il 
cuore.  Io  sto  qui  lavorando  qualche  cosa  per  Stella,  il  quale 
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ha  già  stampata  qualche  mia  coserella  nel  Nuovo  Raccoglitore, 
i Manifesti  del  Cicerone  latino  e italiano  fatti  da  me,  un  opusco- 
letto  a parte , del  quale  ho  corretto  qui  le  prove , e che  ti  man- 
derò quando  sarà  pubblicato,  e stamperà  poi  presto  un’opera 
più  grandicella.  Del  resto  io  sospiro  ogni  giorno  più  di  rive- 
dere voi  altri  miei  cari , e in  certe  passeggiate  solitarie  che 
vo  facendo  per  queste  campagne  bellissime , non  cerco  altro 
che  rimembranze  di  Recanati.  Questi  letterati  mi  usano  sem- 
pre maggiori  riguardi , mi  onorano  delle  loro  visite  sponta- 
nee , cosa  che  qui  si  valuta  assai , mi  consultano  ec.  ; ma  io 
vi  assicuro  che  questi  onori  non  mi  fanno  più  nè  caldo  nè 
freddo.  Addio,  Cariuccio  mio.  Scrivimi  lungamente,  ti  pre- 
go ; parlami  di  te,  e voglimi  bene:  addio,  addio. 

234. 

A sua  sorella  Paolina,  a Recanati. 

Bologna,  23  novembre  1823. 

Paolina  mia,  Ti  ringrazio  tanto  delle  cure  che  ti  sei 
prese  per  farmi  piacere.  Quello  che  dico  a Carlo,  dico  anche 
a te , che  tu  mi  torni  a scrivere  quello  che  conteneva  la  let- 
tera perduta.  Giordani,  che  è tornato  a Firenze,  saluta  te  e 
Carlo  carissimamente.  Di’  a mamma  che  io  vorrei  scrivere  al 
zio  Ettore,  solamente  per  salutarlo  ; ma  che  se  gli  mandassi  la 
lettera  direttamente,  dubito  che  qualcuno  gliela  ritirerebbe, 
perchè  di  un’altra  che  già  gli  scrissi  non  ebbi  mai  risposta. 
Domanda  dunque  a mamma  se  crede  bene  che  io  accluda  la 
lettera  a voi  altri.  Salutami  tanto  Luigi  e Pietruccio;  anche 
D.  Vincenzo,  ti  prego  ; non  te  ne  sbordare.  Già  sai  quanto  ti 
amo.  Dammi  le  tue  nuove.  Avrete  già  fatto  la  festa  della  Ma- 
donna, e io  non  mi  vi  sono  trovato.  Ti  assicuro  che  ci  pen- 
sai e mi  dispiacque.  Pazienza.  Addio,  addio. 
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“255. 

A Luigi  Stella , a Milano. 

Bologna,  27  novembre  182o. 

Signore  ed  amico  gentilissimo , Riscontro  la  pregiatis- 
sima sua  dei  21  spirante.  Farò  al  Costa  l'ambasciata  del 
papà  subito  che  io  lo  vegga.  Ella  mi  parla  con  sorpresa  del 
mio  silenzio  sopra  il  Petrarca , e la  sua  sorpresa  sorprende 
un  poco  anche  me.  11  papà  mi  disse  espressamente  che  per 
il  Petrarca  non  aveva  fretta,  e che  intanto  mi  occupassi 
pure  di  altri  lavori,  alcuno  dei  quali  mi  suggerì  egli  stesso. 
Dopo  partito  io  da  Milano,  nessun  cenno  ho  mai  avuto  che 
mi  dimostrasse  la  menoma  fretta  sopra  ciò;  anzi  il  chie- 
dermi subito  il  manifesto  della  collezione  dei  Moralisti  da 
me  progettata,  mi  fece  credere  che  si  volesse  che  io  mi 
occupassi  principalmente  di  quest’  opera  per  ora.  Al  pre- 
sente che  intendo  il  piacere  del  papà , chiedo  licenza  di 
terminare  la  traduzione  del  Manuale  di  Epitteto  ( strapaz- 
zatissimo dal  Pagnini),  la  quale  ho  intrapresa  con  sommo 
studio  per  la  suddetta  collezione  ; e ciò  fatto , che  sarà  ben 
tosto,  lascerò  subito  andare  la  collezione,  e non  penserò 
che  al  Petrarca.  Intanto  a un  cenno  suo  o del  papà  con- 
segnerò al  signor  Moratti,  ben  riveduto  e corretto  il  1°  vo- 
lumetto del  medesimo  Petrarca,  che  è già  in  ordine.  Ter^ 
minata  la  traduzione  di  Epitteto,  farò  anche  il  manifesto, 
se  così  piace  al  papà , quantunque  io  non  vegga  a che  possa 
servire  ora,  giacché  il  Petrarca  mi  occuperà  certo  intera- 
mente per  molto  tempo.  Ho  ben  caro  che  il  signor  Am- 
brosoli,  che  io  stimo  assai,  voglia  tradur  Platone.  Quanto 
ai  saggi  da  darne  nella  collezione  da  me  progettata , non  vi 
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avrebbero  luogo , giacché  tutta  la  collezione  dovrebb’  esser 
tradotta  da  una  sola  penna.  Se  però  il  papà  avesse  di- 
versa intenzione , me  lo  significhi.  Le  prove  del  Martirio 
dei  SS.  PP.  furono  da  me  corrette  subito , e consegnate 
al  signor  Moratti.  La  mia  salute,  della  quale  il  papà  mi  do- 
manda, continua  ad  andar  male,  perchè  l’ incomodo,  che 
è un’  infiammazione  d’ intestini , cominciatami  quest’  estate 
nel  viaggio , è ostinato  di  natura , e i medici  mi  dicono  che 
ci  vuol  gran  pazienza.  I miei  complimenti  e cordiali  saluti 
al  papà  e a tutti  di  sua  famiglia.  Offerendomi  ai  suoi. e loro 
comandi,  mi  ripeto  suo  servitor  vero  ed  amico. 

256. 

Al  conte  Antonio  Papadopoli , a Roma. 

Bologna,  30  novembre  ì 825. 

Mio  caro , Non  ti  scrissi  a Firenze  perchè  io  non  sapeva 
quanto  ti  saresti  fermato  colà.  Spero  che  questa  ti  troverà  in 
Roma , dove  la  indirizzo.  Ho  avuto  i tuoi  cari  saluti  dalla 
contessa,  e le  tue  nuo've  da  Dodici.  Che  fai  tu?  come  sei  stato 
contento  di  Firenze  ? come  ti  piace  Roma  ? ti  ricordi  tu  mai 
del  tuo  buon  amico  che  ti  amerà  eternamente  ? Io  vivo  qui 
molto  malinconico,  solitario  e tristo.  Ma  questa  è la  mia 
condanna  in  vita.  La  tua  compagnia  mi  confortava,  e mi 
rallegrava  sopra  tutto  il  vedere  un  giovane  che  credo  abbia 
pochi  pari  al  mondo.  Ora  non  mi  resta  altra  consolazione 
che  la  memoria  e il  pensiero  e la  speranza  che  tu  pensi  a 
me  qualche  volta , e che  la  nostra  amicizia  non  debba  essere 
rotta  per  la  lontananza.  La  mia  salute  non  va  bene,  ma  pur 
tollerabilmente.  Molto  bene  non  par  che  abbia  più  voglia  di 
studiar  latino.  Essendo  tornalo  a uscire  un  poco  di  casa, 
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sono  stato  da  lui.  Mi  si  è fatto  negare  più  volte:  finalmente 
mi  ha  fatto  dire  che  quell’  ora  non  gli  era  più  comoda  ; che 
sarebbe  venuto  da  me  per  concertarne  un’  altra.  Non  è mai 
venuto.  Quest’ancora  è una  delle  mie  fortune.  Scrivimi, 
mio  caro  e divino  amico , subito  che  tu  avrai  tempo , e dammi 
nuove  della  tua  salute , e dell’  animo  e dei  piaceri  e dei  di- 
spiaceri, e in  somma  parlami  di  te  assai.  Se  ti  posso  servire, 
comandami,  e non  mi  risparmiare.  Addio.  Ti  abbraccio  con 
tutta  l’anima.  Addio,  addio. 

257. 

A suo  padre,  a Recanati. 

Bologna , 4 decenibre  1825. 

Carissimo  signor  padre,  Ricevo  in  questo  momento  la 
sua  cara  dei  50.  Non  la  ringrazierò  dell’  amore  che  ella  mi 
dimostra,  perchè  nessun  ringraziamento  sarebbe  proporzio- 
nato, e perchè  esso  non  mi  giunge  nuovo.  Senza  nasconderle 
nulla , le  dico  con  verità  eh'  io  vo  migliorando  di  giorno  in 
giorno  sensibilmente,  benché  lentissimamente.  Ma  il  medico 
ed  altri  che  hanno  patito  di  questo  medesimo  male , mi  dicono 
che  la  lentezza  del  guarire  è una  sua  qualità  ordinaria,  tanto 
più  non  usando  certi  rimedi  forti  che  il  medico  voleva  porre 
in  opera  a ogni  patto,  come  sanguigne  o mignatte  al  sedere, 
ec.  e che  io  non  ho  voluti.  Intanto  vo  passeggiando  ogni 
giorno  anche  lungamente,  e non  sento  più  dolore  nè  gran 
calore  al  basso  ventre  come  per  1’  addietro.  Vedrò  molto  vo- 
lentieri Setacci , e gli  farò  le  migliori  accoglienze  che  mi  sarà 
possibile.  Del  zio  Ettore  mi  dispiace  moltissimo , sebbene  non 
lascio  di  sperare.  Se  le  pare  opportuno,  lo  saluti  tanto  da  mia 
parte,  e gli  significhi  il  dispiacere  che  ho  del  suo  incomodo. 
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Già  Carlo  quest’  estate  mi  aveva  scritto  che  il  male  era  una 
specie  di  apoplessia.  Quanto  al  segretariato,  siamo  ancora  alle 
parole.  Bunsen  mi  scrive  che  il  Cardinal  Camerlengo , al  quale 
veramente  appartiene  la  nomina,  ha  positivamente  promesso 
al  Segretario  di  stato  di  conferir  1*  impiego  a me;  ma  ecco  tut- 
to. Mi  àggiugne  che  egli  tiene  la  cosa  per  fatta.  Le  occupa- 
zioni dell’impiego  si  riducono,  per  quel  che  sento,  a tener 
certi  registri , e a fare  una  volta  all’  anno  un  discorso  che  poi 
si  stampa.  Dell’emolumento  non  saprei  precisamente  dirle, 
ma  credo  che  basti  a mantenersi  sufficientemente  in  una  città 
come  questa.  I miei  saluti  amorosissimi  a tutti,  e in  partico- 
lare alla  cara  mamma , la  quale  ricordo  ogni  giorno  con  te- 
nerezza. Ella  mi  benedica,  e mi  conservi  il  suo  amore.  Le 
bacio  la  mano , e con  tutto  il  cuore  mi  ripeto  suo  affettuosis- 
simo figlio  Giacomo. 

438. 

A suo  fratello  Carlo,  a Recanali. 

Bologna,  9 dicembre  182o. 

Cariuccio  mio , Ebbi  ieri  da  Setacci  la  tua  lettera  coll’in- 
volto, di  cui  ti  ringrazio  assai.  Accetto  1’  offerta  che  mi  fai 
delle  varianti  di  quello  che  ho  pubblicato  nello  Spettatore , e 
ti  scriverò  poi  quando  mi  bisognino.  Già  non  serve  eh’  io 
ti  dica  quanto  mi  attristino  le  notizie  che  tu  mi  dài  della  tua 
malinconia.  Credimi  che  se  potessi  pigliarmela  tutta  io  per 
liberarne  te,  lo  farei  in  questo  momento.  Ma  in  somma  non 
vedo  1’  ora  di  riabbracciarti , e spero  che'  in  un  modo  o nel- 
1’ altro,  avrò  pur  questa  consolazione  tra  non  molto  tempo. 
Dell’affare  di  Bunsen  scrissi  al  papà.  Le  cose  che  ho  pubbli- 
cate a Milano  te  le  manderò  subito  che  ne  avrò  copia. 
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A 


Quanto  alla  salute , io  sto  meglio , ina  meglio  assai , c 

ne  rido  volentieri  con  te,  e per  servirti  vedrò  di  c ogni 

giorno.  Ma  di’  da  mia  parte  a Puccinotti,  che  il  mio  non  era 
negozio  da  rimediarsi  con  cibi  che  tengano  ubbidiente  il 
corpo,  perchè  non  solamente  questi,  ma  i più  violenti  pur- 
ganti mi  operavano  quanto  un'  acqua  fresca.  — Le  lettere 
originali  ec.  , di  cui  mi  parli,  per  ora  non  servono.  Le 
nuove  del  zio  Ettore  mi  affliggono  molto.  Vedo  quanta  tri- 
stezza deve  produrre  la  sua  malattia  in  tutta  la  famiglia.  Se- 
tacci mi  ha  dato  notizie  di  un  poco  di  miglioramento.  Desi- 
dero di  sentirle  avverate.  Cariuccio  mio  caro,  io  ti  amo  in 
quel  modo  che  tu  solo  sai.  Procura  di  rallegrarti  e di  ridere 
un  poco  per  amor  mio.  Dio  sa  quanto  mi  trasporterebbe,  se 
avesse  effetto , quel  che  mi  scrive  Paolina.  Ho  veduto  qui 
Cavalli  che  mi  dimandò  di  te , e ti  saluta.  Ti  bacio,  amor 
mio.  Voglimi  bene.  Addio,  addio. 

239. 

A sua  sorella  Paolina , a Recanati. 

Bologna,  0 decembre  1823. 

Paolina  mia , Ringrazia  tanto  c poi  tanto  la  mamma  del 
suo  caro  dono , che  io  conserverò  come  una  reliquia , e dille 
che  la  consolazione  di  vedere  il  suo  carattere  per  me  è stata 
tanta  che  quasi  dubitavo  di  travedere.  Salutala  poi  mille  mi- 
lioni di  volte  per  parte  di  Angelina,1  che  saluta  anche  babbo 
e te  e Carlo  e Luigi  quanto  si  può  mai  salutare  al  mondo. 
Qualche  settimana  fa , passeggiando  per  Bologna  solo , come 

' Angela  lobbi  in  Parmegiani , bolognese , allevata  in  casa  Leo- 
pardi , e stata  quivi  per  cameriera  molti  anni  ; il  cui  marito  era  cuoco 
di  professione. 
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sempre,  vidi  scritto  in  una  cantonata  Via  Remorsella.  Mi  ri- 
cordai d'  Angelina  e del  numero  488 , che  tu  mi  scrivesti  in 
una  cartuccia  la  sera  avanti  la  mia  partenza.  Andai,  trovai 
Angelina,  che  sentendo  che  io  era  Leopardi,  si  fece  rossa 
come  la  luna  quando  s’  alza.  Poi  mi  disse  che  maggior  con- 
solazione di  questa  non  poteva  provare , che  sogna  di  mamma 
ogni  notte , e poi  centomila  altre  cose.  Di  salute  sta  benissimo 
ed  è ancora  giovanotta  e fresca  più  di  me  ; colorita  assai  più 
■di  prima.  Ha  un  molto  bel  quartiere  e fa  vita  molto  comoda.  È 
stata  poi  da  me  più  volte  col  marito,  che  al  viso,  agli  abiti,  e 
al  tratto,  par  proprio  un  signore.  Mi  hanno  invitato  a pranzo 
con  gran  premura,  e ho  promesso  di  andarci.  Mangeròbene 
assai,  perchè  si  tratta  di  un  bravo  cuoco,  e,  da  quel  che  mi  dice 
Angelina,  ogni  giorno  fanno  una  tavola  molto  ghiotta.  Oggi 
vado  a portarle  un  sonetto  che  mi  ha  domandato  per  messa 
novella.  Puoi  credere  che  ogni  volta  che  mi  vede,  mi  domanda 
della  mamma,  di  cui  non  può  finir  di4parlare,  e di  voi  altri. 
Salutami  tanto  Luigi  e Pietruccio,  a cui  dirai  che  aspetto 
che  mi  scriva , e che  Setacci  mi  ha  parlato  molto  del  suo  bel 
portamento  nel  nuovo  abito.  Dammi  nuove  di  zio  Ettore,  e 
salutalo  da  mia  parte,  se  lo  credi  opportuno.  Io,  come  dico  a 
Carlo,  sto  meglio  assai  assai.  Ma  tu  non  mi  dici  niente  di  te: 
non  mi  piace  ; da  qui  avanti  non  mi  scriver  mai  senza  darmi 
le  tue  nuove,  e informarmi  dei  tuoi  affari.  Addio,  mia  cara  ; 
veglimi  bene:  salutami  anche  D.  Vincenzo. 
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240. 

A Luigi  Stella,  a Milano. 

Bologna,  18  dicembre  1825. 

Signor  mio  pregiatissimo,  Rispondo  alla  stimatissima  sua 
12  corrente.  Ilo  ben  caro  die  le  prove  del  Martirio  sieno  fi- 
nalmente arrivate.  Non  mancherò  di  scrivere  a Roma  per  far 
conoscere  a monsig.  Invernizzi  le  intenzioni  del  papà.  Fino  da 
due  ordinari  addietro,  consegnai  al  signor  Moratti  il  mano- 
scritto del  Petrarca,  diligentemente  riveduto  e corretto,  c glielo 
raccomandai  molto,  trattandosi  che  non  ne  ho  altra  copia, 
sicché  la  sua  perdita  non  sarebbe  riparabile.  Profitterò  della 
licenza  che  mi  dà  il  signor  padre  di  ritenere  ancora  qual- 
che altro  poco  1’  EpiUeto,  per  rivederlo  bene  a testa  raf- 
freddata, e forse  anche  aggiungervi  qualche  cenno  origi- 
nale, cc.  La  prego  a dirmi  se  piace  al  papà  che,  intanto  eh’  io 
attendo  al  Petrarca,  faccia  copiare  la  traduzione  degli  opu- 
scoli morali  d’  Isocrate,  già  compiuta,  la  quale  destinerei 
ad  essere  il  primo  volumetto  della  raccolta.  Dico  far  copiare, 
perchè  se  lo  copiassi  io  medesimo , vi  perderci  gran  tempo 
e non  potrei  continuare  il  Petrarca  senza  rilascio.  Trovo  no- 
tizia di  una  edizione  intitolata r Le  rime  del  Petrarca  illu- 
strate : Firenze  1822.  voi.  4 in  12.  Si  troverebbe  ella  a 
Milano  quest’edizione?  e conterebbe  niente  che  fosse  op- 
portuno al  mio  lavoro  ? 1 Desidero  anche  sapere  se  il  signor 
padre  si  compiacerebbe  di  commettere  per  me  qualche  edi- 

4 I)i  questo  Petrarca  cosi  gli  scrisse  |miì  a’  2fi  aprile  1826:  « Con 
mio  dispiacere  le  dico  che  tutta  l’ illustrazione  del  Petrarca  di  Fi- 
renze consiste  in  un  volume  di  bibliografia  petrarchesca.  Neppur  una 
sillaba  di  consento  o di  nota....  La  stampa  è orrida.  » 

i.  35 
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zione  di  alcun  classico  greco  che  mi  bisognasse  per  la  mia 
raccolta , come  dubito  che  sarà  il  caso  ; perchè  qui  in  Bo- 
logna siamo  sprovvedutissimi  in  questo  genere.  La  prego  a 
presentare  i miei  ringraziamenti  al  papà  pel  dono  dell'  al- 
manacco , come  anche  del  Perticari  confutato  : libri  che  ve- 
drò con  gran  piacere,  e non  senza  profitto.  I miei  saluti 
a tutti  i suoi.  Ella  mi  ami,  mi  comandi,  e mi  creda  suo 
devotissimo  servitore  e cordialissimo  amico. 

Scrivo  qui  dietro  al  papà  direttamente  alcune  righe. 

Signore  ed  amico  pregiatissimo,  Ella  non  la  chiami 
generosità,  la  chiami  con  qualunque  altro  nome:  il  suo  sarà 
sempre  un  atto  che  mi  obbligherà  a somma  gratitudine,  to- 
gliendomi dal  penosissimo  impaccio  di  quelle  ore; 1 un  atto  cor- 
dialissimo, e al  quale  certamente  io  m’ ingegnerò  di  corrispon- 
dere, spendendo  tutta  la  mia  piccola  abilità  per  servirla.  Rin- 
nuovo  i miei  ringraziamenti,  e,  protestandomi  disposto  a ubbi- 
dirla con  tutto  1’  animo  in  ogni  cosa , mi  ripeto  suo  cordia- 
lissimo amicò  e servitor  vero. 

Riceverà  a momenti  1’  articolo  che  ho  scritto  pel  Gior- 
naletto di  Brighenti,  il  quale  si  sta  ora  stampando. 


1 Queste  altre  parole  gli  aveva  scritto  ai  9.  « Circa  a quello  che 
la  sua  generosità  mi  propone,  non  posso  altro  dirle  se  non  che  ella 
disponga  di  me  a suo  piacere.  Se  ella  vuol  che  io  lasci  le  seccan- 
tissime e importunissime  lezioni  che  mi  occupano  la  metà  del  tempo, 

10  sarò  qui  tutto  per  lei;  ed  o attenderò  in  un  medesimo  tempo 
al  Petrarca  e ai  Moralisti,  ovvero  tanto  più  presto  condurrò  al  fine 

11  Petrarca , e tanto  prima  potrò  dedicarmi  interamente  ai  Morali- 
sti. lnsomma  non  avrò  altro  pensiero  nè  altra  occupazione  che  di 
servirla  ; cosa  che  io  farò  sempre  ben  di  cuore  e con  tutta  la  dili- 
genza di  cui  sarò  capace.  » 
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241. 

Al  conte  Antonio  Papadopoli , a Napoli. 

Bologna,  19  dicembre  18i‘i. 

Mio  caro  Papadopoli,  Ricevetti  la  cara  tua  elei  50  di  no- 
vembre data  da  Roma.  Seppi  dalla  contessa  che  a te  era  pur 
giunta  la  mia.  Dirigo  questa  a Napoli , dove  ti  spero  arrivato 
c con  viaggio  prospero.  Quando  avrai  tempo  non  mancare  di 
scrivermi , e darmi  nuove  della  tua  salute , e come  ti  confaccia 
cotesto  clima  ; e narrami  i tuoi  pensieri  e le  tue  occupazioni 
e il  tuo  modo  di  vita.  Non  mi  meraviglio  che  Roma  ti  abbia 
poco  soddisfatto,  come  conosco  dalla  tua  lettera,  e come  mi 
dice  anche  la  contessa.  Quanto  a letteratura  poi  avrai  ben  ve- 
duto che  in  Roma  ella  è un  nome  e non  un  fatto  ; e se  in  tutta 
l'Italia  ella  è poca  cosa,  in  Roma  è nulla.  L’ultima  volta 
che  vidi  M....,  mi  domandò  di  te,  e mi  entrò  in  discorso 
della  tua  traduzione  di  Cornelio  Nepote  ; e parve  che  per  mio 
mezzo  volesse  domandare  scusa  a te  delle  cose  incivili  che  ti 
aveva  dette  a quel  proposito.  Ho  qui,  giuntomi  da  Milano,  il 
Dalle  Celle  che  commisi  per  te,  e vale  due  franchi.  Mi  dirai 
a chi  lo  debbo  consegnare , o se  vuoi  che  lo  conservi  cogli 
altri  tuoi  libri  che  ho.  lo  sto  di  salute  al  solito , e non  ispero 
più  di  guarire  prima  della  state.  Addio,  caro  e divino  amico; 
voglimi  bene  e scrivimi , e sopra  tutto  sta  bene.  Addio , addio. 
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242. 

A sua  sorella  Paolina  , a Ueeanali . 

* Bologna,  19  dicembre  1823. 

Paolina  mia , Farò  le  parti  vostre  e di  mamma  con  An- 
gelina , alla  quale  ho  promesso  di  andare  a pranzo  in  casa  sua 
la  terza  festa  di  Natale.  Sono  molto  contento  delle  nuove  mi- 
gliori che  mi  dai  di  zio  Ettore , il  quale  saluterai  tanto  per 
me.  Di’  a babbo  eh’  io  non  risposi  alla  sua  letterina  dei  7 del 
corrente  perchè  credetti  che  a quell’  ora  avrebbe  ricevuta  una 
mia  scrittagli  poco  prima,  dove  gli  parlai  delle  notizie  datemi 
da  Bunsen  circa  il  mio  promesso  impiego,  ec.  Sappimi  diro 
selaricevette  o no.  Ti  scriverò  poi  un’  altra  volta  distintamente 
sopra  quello  che  tu  mi  dici  di  te.  Intanto  non  lasciare  di  darmi 
le  tue  nuove,  e cerca  di  stare  allegra  per  amor  mio.  Di’ a 
Carlo  che  mi  saluti  Puccinotti , e che  gli  dica  che  mi  dispiace 
di  sentire  che  ci  voglia  lasciare.  Mi  ricordo  che  mamma  aveva 
in  una  tazzetta  o catino  un  certo  tabacco  che  a babbo  non  ser- 
viva. Se  mai  capitasse  qualche  occasione,  e che  me  lo  potesse 
mandare,  a me  farebbe  un  gran  piacere,  perchè  qui  è pro- 
prio una  pena  a trovar  tabacco  sano  e che  faccia  per  me. 

I teatri  di  Bologna  io  non  so  ancora  come  sicno  fatti,  c 
gli  spettacoli  mi  seccano  mortalmente  ; sicché  ho  preferito  di 
essere  gentilmente  messo  in  burla  dalle  signore  che  mi  hanno 
invitato  ai  loro  palchi,  e dopo  aver  promesso  di  andare,  e man- 
cato di  parola,  ho  detto  francamente  a tutte  che  il  teatro  non  fa 
alcaso  mio.  La  bella  è che  il  muro  della  mia  camera  è contiguo 
al  teatro  del  Corso,  talmente  che  mi  tocca  sentir  la  come- 
dia distintamente  senza  muovermi  di  casa.  Conosce  Carlo 
un  certo  I di , primogenito  di  un  I , che 
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ha  la  podagra , vero  paescttqro  di  tratto , e che  pure  ha  la 
temerità  di  farsi  passare -qui  per  conte?  E venuto  poco  fa 
per  affari,  e il  diavolo  1’  ha  portato  a mettersi  a stare  a 
dozzina  presso  i miei  stessi  ospiti.  MI  dice  che  la  sua  fami- 
glia è aggregata  alla  nobiltà  di...,  e mi  rompe  sempre  la  testa 
colle  sue  goffaggini. — Sapete  che  compagnia  comica  abbiamo 
qui  per  carnevale  ? Quella  che  avemmo  a Recanati  per  San 
Vito  del  21,  cioè  Villani , Fracanzani  ec.  Addio,  Paolina  mia. 
Di’  a mamma  quante  cose  puoi  credere  che  le  direi  io  se  po- 
tessi parlarle,  ti  parlandole  esprimere  quello  ch'  io  sento.  Vo- 
glimi  bene  e scrivimi.  Addio  con  lutto  il  cuore. 

245. 

A suo  fratello  Pier  Francesco , a Recanati. 

Bologna,  19  dicembre  1823. 

Caro  Pietruccio,  Questa -lettera  che  io  vi  scrivo  sia  di 
vostra  proprietà  assoluta,  e Paolina  non  ci  abbia  nessun  di- 
ritto; anzi  io  ne  faccio  un  tìdeeommisso  e intendo  che  non 
si  possa  alienare,  barattare,  vendere,  regalare,  sotto  pena 
di  caducità,  ec.  ec.  Mi  rallegro  della  vostra  abbazia,  e quando 
sarete  un  abate  ricco , ogni  volta  che  avrò  bisogno  di  piastre, 
ricorrerò  a voi.  Mi  consolo  anche  del  vostro  bello  stile;  e vi 
assicuro  che  se  andrete  avanti  così,  diventerete  col  tempo  un 
bravo  scrittore.  Io  non  mi  posso  ricordar  di  voi  quando  vado 
a cena , perchè  non  ceno , ma  invece  me  ne  ricordo  quando 
vado  a pranzo,  e quando  faccio  eolezione,  che  una  volta  la  fa- 
cevo nella  carriera  del  vostro  studio.  A proposito,  come  va  la 
grammatica?  Salutatemi  tanto  il  sig.  Curato,  e dategli  le  buone 
feste  da  mia  parte.  Altrettanto  a babbo  e a mamma,  ai  quali  ba- 
cerete  la  mano  per  ine  tante  volte,  lìnallanlo  che  non  vi  diran- 

33* 
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no,  basta.  Salutatemi  anche  i fratelli,  e date  le  buone  feste  a 
Don  Vincenzo,  e ditegli  che  non  mangi  troppi  cappelletti,  che 
gli  faranno  male,  lo  séguito  a star  meglio,  grazie  a Dio.  Vi  sa- 
luto e vi  lascio  colle  lagrime  agli  occhi,  perchè  penso  che  que- 
st’anno non  proverò  le.  cialde  che  qui  non  si  conoscono  affat- 
to, come  non  si  conoscono  tante  altre  belle  cose  dei  nostri 
paesi.  Mangiate  voi  la  vostra  parte  e la  mia,  e vi  serva  per 
ricordarvi  di  me  anche  a colezione  e a pranzo.  Addio  ; voglia- 
temi bene  e onoratemi  de’  vostri  comandi.  Addio,  addio. 

244. 

A suo  padre , a Recanali . 

Bologna , 25  dicembre  <825. 

Carissimo  signor  padre , Ella  può  figurarsi  con  quanto 
dolore  leggo  la  carissima  sua  dell’altro  ieri,  che  ricevo  in  que- 
sto momento.  La  bontà  del  povero  zio  e 1’  amore  che  mi  por- 
tava, mi  fanno  dolere  della  sua  perdita  fino  all’  anima,  tanto, 
più  che  io  mi  lusingava  che  la  sua  malattia,  essendo  di  natura 
da. andare  in  lungo,  se  anche  non  si  fosse  potuta  guarire , mi 
avrebbe  almeno  lasciato  tempo  di  riabbracciarlo.  Sia  fatta  la 
volontà  di  Dio.  Spero  che  il  buon  zio  starà  presentemente  a 
goderlo , e pregherà  per  me  e per  la  sua  famiglia  che  1’  ha  a- 
mato  veramente.  Ella  si  accerti  che  il  inio  rammarico  per  que- 
sta disgrazia  si  raddoppia  a pensare  al  dolore  che  ella  mi  dice 
e io  so  ben  che  ella  ne  sente.  Se  la  presenza  mia  fosse  buona 
a consolarla,  e se  io  potessi  ora  mettermi  in  viaggio,  l’assi- 
curo che  non  tarderei  un  momento  a volar  da  lei  per  abbrac- 
ciarla , e se  non  altro  dividere  la  sua  afflizione  con  lei  ; ma  le 
confesso  che  con  questa  stagione  il  viaggiare  mi  sarebbe  in- 
sopportabile , ed  ella  sa  bene  come  la  mia  complessione  è sen- 
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sibile  e nemica  del  freddo.  A primo  tempo,  se  Dio  mi  dà  vita 
e salute , spero  che  avrò  questa  gran  consolazione  di  riveder- 
la. Ma  ella  non  mi  scriva  più  di  se  stessa  quelle  espressioni 
che  io  trovo  nella  sua  lettera . Pensi , caro  papà , che  ferita 
debbono  fare  in  un  cuore  che  l’ama  più  di  se  stesso,  nel  cuor 
di  un  figlio  che  darebbe  volentieri  il  suo  sangue  (e  glielo  giu- 
ro) per  ricomprare  un  solo  dei  di  lei  giorni.  Ella  pensi  un 
poco  più  lietamente,  e si  persuada  che  il  suo  figlio  non  ha  cosa 
al  mondo  più  cara  e più  adorata  di  lei,  come  non  ha  maggior  de- 
siderio che  di  stringerla  nuovamente  tra  le  braccia.  Eseguirò 
la  sua  commissione  col  marchese  Mosca.  La  ringrazio  molto 
del  tabacco,  che  mi  servirà  assai.  1 miei  teneri  saluti  alla 
mamma  e ai  fratelli.  Le  bacio  la  mano  colle  lagrime  sugli  oc- 
chi ; c con  tutto  1’  affetto  dell’  animo , domandandole  la  bene- 
dizione , mi  dico  il  suo  amorosissimo  Giacomo. 

245. 

A suo  fratello  Carlo , a Recanati , 

Bologna , 6 del  182G. 

Cariuccio  mio,  Mi  hai  folto  un  gran  piacere  a parlarmi 
un  poco  di  te,  benché  questo  piacere  sia  temperato  dal  dolore 
di  sentirti  così  tristo.  Ma  già  nel  sentirlo  da  te,  non  acquisto 
nessun  dolore  di  più , perchè , pensando  al  tuo  stalo , non 
potevo  immaginarmi  altro  che  tristezza.  Credimi  però,  che 
Lazzaro  non  è morto,  ma  dorme:  voglio  dire  che  tu  non  hai 
ancora  perduto  il  talento,  come  tu  temi.  La  tua  lettera,  che 
già  io  non  sarei  più  capace  di  scrivere , me  n’  è una  prova , 
% oltre  che  io  conosco  abbastanza  la  forza  della  tua  natura.  11 

certo  si  è che  veramente  è un  gran  tempo  che  noi  siamo  di- 
visi , cioè  che  una  metà  di  noi  stessi  è divisa  dall’  altra , e che 
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questa  divisione,  contraria  alla  mia  natura , mi  riesce  sempre 
più  penosa.  La  malinconia  die  spesso  mi  prende  qui  come  a 
Recanati,  ha  ora  per  me  un  carattere  più  néro  di  prima,  e 
rare  volte  ne  risulta  una  certa  allegria  interna , come  spesso 
mi  accadeva  costì.  Sento  che  sono  senza  appoggio  e senza 
amore.  Se  non  avessi  avuto  delle  spese  straordinarie  da  fare 
per  la  mia  malattia  e per  garantirmi  dal  freddo,  cose  che  mi 
costano  un  diavolo , a quest’  ora  avrei  un  poco  di  danaro 
di  avanzo,  e forse  potrei  dirti , fa  un  viaggetto  fin  qua,  e sta- 
remo qui  qualche  giorno  insieme.  Spero  in  ogni  modo  che 
questa  primavera  potrò  venire  a rivederti,  e allora  discor- 
reremo. Intanto  fàtli  coraggio  per  amor  mio.  Di'  a Paolina  che 
1’  abito  di  pelone  non  sarà  se  non  buono.  Partendo  Fusello, 
vorrei  che  tu  avessi  la  pazienza  di  fare  e di  consegnargli  un 
involto  dei  manoscritti  delle  cose  che  io  ho  pubblicate  nello 
Spettatore,  perchè  sebbene  ho  qui  una  copia  di  quel  giornale, 
non  mi  piace  troppo  di  ritenerla  tanto,  quanto  bisogna  per 
1’  edizione  delle  mie  cose.  Desidererei  dunque  i manoscritti 
del  discorso  sopra  Mosco , del  Mosco , del  discorso  sopra  la 
Batracomiomachia,  sopra  Orazio,  sopra  la  Titanomachia  di 
Esiodo,  colla  stessa  Titanomachia  inversi,  e dell’articolo  so- 
pra il  Salterio  ebraico  del  Venturi.  Brighenti  intraprende  la 
stampa  di  tutte  le  opere  del  Monti.  Qui  non  si  trova  copia  del 
suo  Saggio  dì  poesie  stampato  in  Roma.  Sé  .babbo  si  contenta 
che  tu  lo  mandi , Brighenti  lo  farà  copiare , e lo  restituirà  in- 
tatto. In  caso  che  Fusello  fosse  già  partito,  mandalo  pure  per 
la  posta  sotto  fascia , diretto  allo  stesso  Brighenti , che  pagherà 
volentieri  la  piccola  spesa  del  porto.  Io  sono  sempre  impa- 
ziente di  riabbracciarti,  lo  ti  amo  con  tutto  il  cuore.  Io  ti  prego 
e ti  scongiuro  a farti  coraggio  fino  a tanto  che  potremo  tro- 
varci insieme,  e discorrere  dei  nostri  affari.  Salutami  tutti. 

Di’a  Paolina  che  mi  scriva  qualche  dettaglio  sopra  le  co- 
sette  di  casa  dopo  la  morte  del  povero  zio  Ettore , se  Giovan- 
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nino  sta  ancora' con  noi,  se  Pietruccio  ha  avuto  da  babbo  la 
nomina  dei  benefìci,  ec.  ; in  somma  che  mi  incita  al  giorno 
di  ogni  cosa.  Fa  a babbo,  a mamma  e a tutti  gli  altri  i saluti 
del  zio  Raimondo  che  sta  bene.  Addio , Cariuccio  mio.  Il  cuore 
ti  dica  quello  che  io  non  ti  so  dire.  Addio,  addio. 

“246. 

A suo  padre,  a Recanati. 

Bologna,  13  gennaio  1H26. 

Carissimo  signor  padre,  La  ringrazio  moltissimo  della 
premura  di  spedirmi  il  tabacco  che  farò  subito  riscuotere,  e 
mi  sarà  certamente  molto  a proposito.  Similmente  debbo  rin- 
graziarla dell’  affettuosa  offerta  che  ella  mi  fa  del  benefizio. 
Poiché  ella  mi  dice  che  gradirebbe  molto  di  darlo  a me,  io 
non  sono  alieno  dal  riceverlo*,  come  son  pieno  di  gratitudine 
alla  sua  bontà.  Se  in  casa  non  vi  fosse  stato  a chi  darlo,  io 
l’ assicuro  che  mi  sarei  sottomesso  a qualunque  condizione 
per  averlo.  Ma  ora  che,  con  mio  grandissimo  piacere , Pietruc- 
cio è in  istato  di  riceverne  la  nomina,  mi  è permesso  di  accet- 
tarlo con  alcune  riserve,  che  ella  troverà,  spero,  giuste,  o 
condonabili.  La  prima  è che  io  desidererei  non  essere  obbli- 
gato ad  altro  abito  e tonsura  se  non  quello  che  usano  qui  an- 
che i preti,  e consiste  solamente  in  abito  nero  o turchino,  e 
fazzoletto  da  collo  nero.  La  seconda  è che  bisognerebbe  che 
io  fossi  dispensato  dall’  obbligo  dell’  ufficio  divino , perchè , 
come  ella  ben  vede , quest’  obbligo  mi  priverebbe  quasi  della 
facoltà  di  studiare.  Io  non  posso  assolutamente  leggere  se  non 
la  mattina.  Se  questa  dovessi  spenderla  a dir  1’ uffizio,  non 
mi  resterebbe  altro  tempo  per  le  mie  faccende.  Mi  basterebbe 
di  esser  dispensato  dall’  uffizio  divino  anche  a condizione  di 
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recitare  una  quantità  di  preci  equivalente,  giacché,  toltala 
mattina,  tutto  il  resto  della  giornata  io  non  ho  da  far  nulla,  e 
ben  volentieri  ne  spenderei  qualche  ora  in  preghiere  determi- 
nate, purohè  queste  non  fossero  da  leggersi.  Mi  pare  che  si 
potrebbe  anche  rappresentare  ingenuamente  la  cosa,  e lo  stato 
fisico  de’ miei  occhi  a chi  può  dar  la  dispensa,  e che  questa 
sarebbe  una  ragione  sufficiente  per  ottenerla.  Del  resto, 
quando  io  fossi  sicuro  di  ciò,  se  per  qualche  giorno,  da  prin- 
cipio, bisognasse  recitar  l’ufficio  divino,  non  ci  avrei  diffi- 
coltà. Mi  rimetto  a lei,  ed  ella  saprà  meglio  di  me,  se  e con 
quali  mezzi  si  possa  ottenere  una  tal  dispensa  prontamente. 

Io  sto , grazie  a Dio , passabilmente  di  salute , e forse  o 
anche  senza  forse , starei  bene , se  non  fosse  l’ inverno , che 
per  me  sarà  sempre  una  malattia  grave.  Aspetto  e invoco  a 
ogni  minuto  la  primavera.  I miei  tenerissimi  saluti  alla  mam- 
ma e ai  fratelli.  Veramente  mi  ha  un  poco  sorpreso  1’  eccesso 
dell’  impudenza  usata  nello  spogliare  il  povero  zio.  Ella  mi 
ami  come  io  1’  amo , che  è quanto  so  e posso  ; mi  benedica , 
e mi  creda  suo  affettuosissimo  figlio  Giacomo. 

247. 


.1  Luigi  Stella,  a Milano. 

Bologna,  13  gennaio  1820. 

Stimatissimo  signore,  Alle  graditissime  sue  e del  papà 
in  data  2 e 7 del  corrente.  Incomincio  dalla  prima.  Circa  il 
Petrarca , posso  solamente  dirle  che  io  ho  qui  all’  ordine , e 
a disposizione  del  papà  altrettanta  e più  materia  che  la  già 
mandata , vale  a dire  un  secondo  volume , che  insieme  col 
primo  forma  la  quarta  parte  dell’  opera.  Io  mi  occupo  poi,  e 
mi  occuperò  sempre  esclusivamente  di  questo  lavoro  sino  alla 
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line;  ma  esso  è tanto  lungo  e difficile,  quanto  noioso  (certo 
il  più  noioso  che  io  abbia  provato  in  mia  vita),  e io  non  posso 
promettermi  di  spendervi  meno  di  un  mese  per  volumetto. 
I volumetti  rimanenti  sono  sei , secondo  che  io  le  scrissi  nella 
mia  responsiva  alla  favorita  sua  de’  24  decembre,  alla  quale 
mi  rimetto.  Quanto  alla  vita  del  Petrarca,  io  crederei  ber\e, 
anzi  prego  il  papà,  di  tralasciarla  del  tutto.  La  nostra  inter- 
pretazione non  ne  ha  punto  bisogno.  Quella  del  Marsand,  quella 
ancora  de’ ritratti  d’illustri  Italiani  sono  troppo  lunghe.  Nella 
vita  del  Petrarca  dall’  altro  canto  non  si  può  esser  breve.  Fa- 
remo sempre  o una  testa  più  grande  del  corpo,  o uno  schizzo 
incompleto,  superficiale  e inutile.  Se  potessi  avere  due  o tre 
copie  del  Martirio,  me  ne  terrei  molto  favorito.  L’altro  giorno 
il  professor  Costa  mi  disse  che  essendosi  provato  a tradurre  gli 
Uffici  di  Cicerone,  era  rimasto  così  malcontento  del  suo  lavo- 
ro , che  desiderava  essere  sciolto  dall’  impegno  contratto.  La 
edizione  del  papà  non  perde  perciò  gran  cosa,  avendo  già  gli 
Uffici  del  Facciolati.  La  badia  di  Farfa,  di  cui  il  papà  ini  do- 
manda, è in  Sabina,  non  molto  distante  da  Roma,  celebre 
per  un  archivio  molto  antico,  e una  biblioteca  di  manoscritti 
una  volta  assai  ricca.  Ora  son  ridotti  1’  uno  e l’altra  a poca 
cosa.  — La  lettera  sopra  il  Giordani  mi  par  che  abbia  alcune 
buone  parti,  come  una  certa  disinvoltura  e franchezza  di  sti- 
le, un  certo  che  di  piccante,  ec.  Ha  molta  ragione  in  quello 
che  dice  della  scarsezza  e brevità  degli  scritti  di  Giordani,  e 
della  sua  pigrizia  allo  scrivere.  Le  critiche  sullo  stile  e la  lin- 
gua della  lettera  al  Capponi  dimostrano  una  profonda  igno- 
ranza di  lingua  e di  stile. 

Vengo  ora  alla  sua  ultima,  7 gennaio.  Schiettamente  le 
dico  che  il  partito  preso  di  relegare  le  note  appiè  del  volume, 
mi  par  bensì  comodissimo  per  gli  editori , cosa  che  s’ intende 
alla  bella  prima , ma  non  così  pei  lettori , nè  pel  buon  esito  e 
spaccio  dell’edizione,  massime  oltremonti.  Ma  in  ciò  mi  ri- 
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metto  a ehi  più  sa.  Le  spedisco  sotto  fascia  le  pagine,  sulle 
quali  ho  creduto  di  fare  qualche  osservazioncella , che  ho 
scritto  a tergo  delle  medesime.  — Le  noterelle  sulla  versione 
del  Cesari  sono  quasi  tutte  giuste.  Ma,  come  ella  ben  dice,  non 
è necessario  nè  sarebbe  anche  possibile  agli  editori  il  farsi 
carico  della  lingua  e dello  stile  delle  traduzioni  ; cose  la  cui 
responsabilità  c cura  dee  tutta  cadere  sui  traduttori.  L’ultima 
però  delle  noterelle  segnate  coll’asterisco,  merita  assoluta- 
mente di  essere  osservata,  perchè  quivi  il  Cesari  sbaglia  il  si- 
gnificato del  latino.  La  traduzione  manoscritta  1 olire  molte 
cose  lodevoli , ma  non  senza  molte  scorrezioni  relative  alla  in- 
telligenza del  testo.  Desidero  però  che  questo  mio  parere,  che 
io  esprimo  solo  per  servirla , resti  occulto  al  valente  autore 
della  medesima,  che  io  non  conosco,  ma  mi  pare  uomo  di 
abilità.  I miei  complimenti  e cordiali  saluti  al  papà  e a tutti  i 
suoi.  E con  tutto  cuore,  pregandola  a volermi  bene,  mi  ri- 
peto suo  devotissimo  servitore  ed  amico  cordialissimo. 


248. 


Al  conte  Antonio  Pcpadopoli , a Napoli. 

Bologna,  1G  gennaio  1826. 

Mio  caro  e prezioso  amico , Ti  ringrazio  dell’  amorosa 
tua  lettera  dei  i.  Certo  la  mia  salute  nou  è buona,  ed  io  non 
sono  allegro,  ma  questi  orribili  freddi  sono  la  principal  ca- 
gione dell’  uno  e dell’  altro.  Aspetto  e invoco  ferventemente 
il  regno  di  Ormusd , la  vittoria  di  Osiride  contro  Tifone , la 
venuta  del  Redentore,  il  trionfo  dell’Agnello  pasquale.  Tu 
che  hai  letto  il  Dupuis  m’ intendi  bene. 

4 Parla  qui  della  lettera  tradotta  dal  signor  Soncini.  (Nota  di  altra 
mano  nell’autografo.) 
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La  contessa  mi  ha  favorito  a tuo  nome  1 due  franchi  del 
Dalle  Celle.  Quanto  a Tommasini,  fu  quello  che  ti  piace,  ma 
tu  sai  da  una  parte  clic  io  spero  poco  nei  medici;  dall’allra, 
che  io  non  posso  pagare  le  visite  di  un  Tommasini.  Farò  le 
lue  parli  con  Brighenti,  il  quale  sta  disponendo  di  mettere  in 
piede  una  stamperia  per  suo  conto.  Il  Cicerone  di  Stella  è già. 
cominciato  a stampare , ed  io  ho  veduto  e corretto  1’  abbozzo 
del  primo  foglio.  1 miei  dialoghi  si  stamperanno  presto,  per- 
chè se  Giordani , che  ha  il  manoscritto  a Firenze , non  ci  pensa 
punto,  come  credo,  io  me  lo  farò  rendere,  e lo  manderò  a 
Milano.1  11  Teofrasto  è solamente  cominciato,  perchè  io  ho 
qui  altri  noiosissimi  lavori  da  fare  per  lo  Stella.  Bensì  dopo  la 
tua  partenza,  tradussi  in  un  mezzo  mese  il  Manuale  di  Epit- 
teto , e questo  lavoruccio  mi  venne  in  modo , eh’  io  ti  confesso 
di  avergli  un  affetto  particolare.  Della  tua  salute  mi  consolano 
infinitamente  le  speranze  che  tu  mi  dài.  Sono  anche  molto 
contento  che  tu  non  abbi  a provare  questo  infernale  inverno 
di  Bologna , che  certo  non,  avrebbe  potuto  fare  di  non  pre- 
giudicarti assai.  Abbiti  gran  cura,  te  ne  prego,  anzi  tene  sup- 
plico , e di  tempo  in  tempo  scrivimi , e dammi  le  tue  nuove , 
e accòrtati  che  io  t’ amo  quanto  me  stesso , e ti  venero  come 
un  singolarissimo  giovane , e come  un  ingegno  e un  cuore 
degno  di  un  altro  secolo  e di  un’  altra  patria.  Voglimi  bene , 
come  spero  che  tu  facci,  e adoprami  per  tuo.  Ti  abbraccio  e 
ti  bacio  con  tutta  V anima.  Addio  , addio. 

* Il  povero  Giordani  ci  pensava,  e scrisse  in  quest’anno  il  di- 
scorso (ancora  per  poco  inedito)  sopra  le  operette  morali  del  Leo- 
pardi ; e quanto  allo  stamparle  in  Toscana  n’  avrebbe  forse  incar- 
nato il  disegno , se  l’ autore  non  se  ne  componeva  con  lo  Stella , 
come  si  vede  più  innanzi.  Vedi  una  lettera  del  Giordani  al  Vieusseux, 
nell’  Antologia  di  Firenze  del  1846,  e nell’ opere  del  Giordani;  Ita- 
lia 1827.  ( p.  v.  ) 
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. 249. 

A suo  padre,  a Recanali. 

Bologna , 2j  gennaio  1826. 

Carissimo  signor  padre.  Le  considerazioni  giustissime 
che  dia  mi  pone  innanzi  nella  cara  sua  dei  16  e delle  quali 
non  posso  che  ringraziarla , mi  convincono  pienamente  della 
impossibilità  di  conciliare  la  mia  vita  presente  colla  condi- 
zione di  benefiziato  ecclesiastico.  Quanto  al  mutare  stato, 
sebbene  io  non  lasci  di  apprezzare  infinitamente  gli  amorosi 
consigli  che  ella  mi  porge,  c le  ragioni  che  ne  adduce,  debbo 
confessarle  con  libertà  e sincerità  figliale  che  io  vi  provo  pre- 
sentemente tal  repugnanza,  che  quasi  mi  assicura  di  non 
esservi  chiamato,  ed  anche  di  dovere  riuscire  poco  atto 
all’ adempimento  de’ miei  nuovi  doveri  in  caso  che  io  li  vo- 
lessi abbracciare.  Prevedo  non  impossibile,  anzi  più  possi- 
bile che  forse  ella  stessa  non  crede,  che  col  crescere  dell’ età, 
la  mia  disposizione  si  cangi  totalmente,  e mi  conduca  a 
quella  risoluzione,  alla  quale  ora  sono  così  poco  inclinato, 
ma  in  ciò  mi  pare  di  non  dover  prevenire  l’ effetto  del  tempo , 
prendendo  oggi  un  partito  che  io  sento  che  sarebbe  affatto 
prematuro.  Circa  il  benefizio  ella  può  ben  credere  che  ve- 
dendone investito  un  mio  fratello,  io  ne  proverò  quella 
stessissima  soddisfazione  che  avrei  se  lo  vedessi  nelle  mie 
mani.  In  ogni  modo  però  torno  a ringraziarla  con  tutto  il 
cuore  della  bontà  con  cui  le  è piaciuto  di  rimettere  a me 
la  determinazione  sopra  questo  punto. 

• Qui  non  abbiamo  gran  neve,  ma  freddi  intensissimi  che 
mi  tormentano  in  modo  straordinario,  perchè  la  mia  ostinata 
riscaldazionc  d’ intestini  e di  reni  m’impedisce  l’uso  del 
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fuoco,  il  camminare  c lo  star  molto  in  letto.  Sicché  dalla 
mattina  alla  sera  non  trovo  riposo,  e non  fo  altro  che  tre- 
mare c spasimare  dal  freddo , che  qualche  volta  mi  dà  voglia 
di  piangere  come  un  bambino.  Ma  del  resto,  grazie  a Dio, 
sto  bene  di  salute.  Sospiro  continuamente  la  primavera  e il 
momento  di  baciarle  la  mano  in  presenza,  come  faccio  ora 
col  cuore,  chiedendole  la  sua  benedizione,  e ripetendomi 
con  tutta  la  tenerezza  possibile  suo  affettuosissimo  figlio 
Giacomo. 

230. 


Ad  A.  F.  Stella,  a Milano. 

Bologna,  25  gennaio  1826. 

Pregiatissimo  signore  ed  amico,  Alla  gentilissima  sua 
18  del  corrente.  Le  accludo  le  varianti  lagomarsiniane  per 
l’abate  Bentivoglio,  venutemi  finalmente  da  Roma.  Desidero 
che  riescano  a proposito.  Sento  con  sommo  dispiacere  il 
ritardo  delle  prove  Ciceroniane.  Abbiamo  verificato  con  cer- 
tezza che  le  stampe  che  vanno  per  le  poste  non  sono  qui 
soggette  a niuna  censura.  L’intoppo  non  può  essere  che 
nella  negligenza  delle  poste , della  quale  e a Milano  e qui 
io  ho  avute  ed  ho  infinite  esperienze  per  me  medesimo.  Non 
mancherò  di  cercare  col  sig.  Moratti  se  si  possa  porre  qual- 
che riparo  a questa  diavoleria.  Le  rendo  infinite  grazie  delle 
stampe  del  Martirio , che  ella  graziosamente  mi  dona  ; e che 
mi  saranno  molto  care.  Consegnerò,  come  ella  mi  dice,  al 
sig.  Moratti,  il  ms.  del  secondo  volumetto  del  Petrarca,  ben 
riveduto.  Ella  mi  dice  obbligantemente  che  desidera  aver 
delle  cose  mie  in  abbondanza.  Venendo  la  buona  stagione 
spero  di  poterla  in  qualche  parte  soddisfare.  Ora  i freddi 
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eccessivi  e la  mia  malattia  ostinatissima,  che  mi  tormentano, 
mi  obbligano  spesso  al  letto  , e mi  rendono  stranamente  pe- 
noso il  tavolino,  e mi  fanno  più  pigro  che  io  non  vorrei.  Al 
più  presto  possibile  consegnerò  al  sig.  Moratti  il  ms.  del— 
b Epidoto  (opera  alla  quale  ho  un  affetto  particolare)  con 
prefazione  e giunte,  e in  una  lettera  annessa  le  spiegherò 
distintamente  l’uso  che  io  bramerei  che  ella  ne  facesse,  se 
tale  sarà  il  suo  piacere.  — Non  ho  mai  udito  nominare  qui 
il  sig.  Folletti,  che  certo  debb’ essere  una  persona  molto 
oscura.  Siiicefamenle  parlando,  io  vorrei  piuttosto  dare  la 
traduzione  del  Facciolati,  cosa  se  non  molto  buona,  almeno 
stimata , che  una  traduzione  nuova  fatta  da  un  principiante , 
la  quale  probabilissimamenle  non  sarà  buona,  e certo  non 
sarà  stimata.  La  novità  in  tal  caso  importa  ben  poco.  La 
lettera  da  lei  pubblicata  sopra  il  Giordani  è stata  attribuita  al 
prof.  Costa.  Desidererei  da  lei  un  cenno  che  smentisse  questa 
opinione,  che  io  credo  assolutamente  falsa.  1 I miei  compli- 
menti a tutti  i suoi,  c in  particolare  al  sig.  Luigi.  Ancora 
all’ abate  Bentivoglio  c a Compagnoni  e al  conte  Dandolo. 
L’altro  giorno  si  è molto  parlato  di  lei  con  M.  Merle,  col 
quale  mi  sono  'trovato  a pranzo.  Ella  si  guardi  da  questi 
orridi  e micidiali  freddi  ; mi  ami , mi  comandi  e mi  creda 
suo  cordialissimo  servitore  ed  amico. 

4 E quella,  e le  sue  compagne  sono  dell’ abate  Compagnoni  di 
Lugo.  Nota  di  Pietro  Giordani.  Vedi  la  pag.  413. 
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. 251. 

Allo  slesso,  ivi. 

Bologna,  4 febbraio  1820. 

Signore  ed  amico  pregiatissimo , Alla  favorita  sua  dei  28 
prossimo  passato.  Consegnai  al  signor  Moratti  il  2n  volumetto 
del  Petrarca , e con  questa  gli  consegno , raccomandando- 
glielo caldamente,  il  ms.  dell’  Epitteto,  che  ho  ben  riveduto 
e corretto,  alzandomi  a bella  posta  da  letto.  Confesso  che  ne 
sono  stato  soddisfatto  assai  : almeno  è certo  che  io  non  saprei 
far  di  meglio.  Avrei  molto  caro  che  ella  ne  fosse  contenta 
altresì , e che  le  piacesse  il  mio  parere , che  sarebbe  di  stam- 
parlo così  come  io  gliel  mando,  in  una  edizioncina  elegante; 
la  quale  crederei  che  non  dovesse  avere  cattivo  incontro.  Al- 
trettanto farò  poi  per  l’ Isocrate , che  sarà  un  altro  volumetto 
un  poco  maggiore,  e che  si  potrebbe  stampar  nella  stessa 
forma , rinunziando  al  progetto  della  scelta  dei  Moralisti  ; la 
quale  trovo  che  avrebbe  molte  difficoltà , e fra  le  altre  f asso- 
luta mancanza  di  buone  edizioni  de’  Classici  in  questa  città  , 
come  1’  ho  conosciuta  essere  ancora  in  Milano.  Non  potrei 
neanche  indicarle  le  edizioni  che  si  potessero  procacciare  di 
fuori,  essendo  io  qui  sprovveduto  di  ogni  libro  filologico. 
Forse  ella  mi  accuserà  di  un  poco  di  volubilità.  Ma  almeno 
è certo  che  anche  abbandonando  l’ idea  della  Scelta,  io  non 
avrò  perduto  però  le  fatiche  fatte  per  essa , dando  in  separate 
edizioncelle  le  operette  che  io  voleva  riunire  in  un  sol  corpo. 
Se  mai  per  accrescere  il  volume  dell’  Epitteto , ella  volesse 
aggiungervi  la  mia  Comparazione  delle  sentenze  di  Bruto  e di 
Teofrasto  ( cosa  che  ha  relazione  colla  filosofia  stoica  ; e che 
in  Lombardia  non  ha  potuto  esser  conosciuta),  ella  me  lo  in- 

34* 
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dichi,  e nel  riveder  le  prove  di  stampa,  io  vi  farò  quei  mi- 
glioramenti che  tepgo  già  preparati  per  una  seconda  edizione. 
Ella  forse  si  ricorderà  che  io  le  mandai  una  volta  il  ins.  di 
una  mia  opera  giovanile  intitolata  Saggio  sugli  errori  popolari 
degli  antichi.  Se  le  piacesse  ora  di  rimandarmelo  (salvo  sem- 
pre che  ella  non  ci  abbia  veruna  difficoltà)  forse  potrei  farne 
qualche  uso.  Quanto  più  sollecito  fosse  il  mezzo  che  ella 
usasse  a spedirmelo,  tanto  più  tenuto  le  ne  sarei. 

7 febbraio.  Ricevo  la  gentilissima  sua  e del  signor  Luigi 
in  data  4 del  corrente.  Consegno  subito  al  signor  Moratti  le 
carte  del  Cicerone  con  1 7 osservazioncelle.  Ella  non  mi  dice  di 
aver  ricevuto  il  ms.  del  secondo  volume  Petrarca.  Sarebbe 
egli  mai  smarrito?  Mi  cavi  di  questa  pena,  la  sùpplico.  Col 
solito  affetto , offerendomi  intieramente  a servirla , mi  dichiaro 
di  tutto  cuore  suo  servitor  vero  ed  amico. 

* 252. 

A suo  padre , a Iìecanati . 

Bologna,  8 febbraio  1826. 

Carissimo  signor  padre  , Ricevo  la  cara  sua  dei  51  gen- 
naio. Già  fin  dal  primo  di  questo  mese  il  freddo  qui,  grazie 
a Dio,  ò molto  scemato,' anzi  abbiamo  avuto  qualche  giorno 
quasi  di  primavera:  io  ho  ripreso  le  mie  passeggiate  campe- 
stri , e mi  pare  di  esser  rinato.  Non  ho  ancora  veduto  Fu- 
sello. 11  dono  che  ella  mi  manda  mi  sarà  carissimo,  e mi  ser- 
virà.per  farmi  onore  con  questi  miei  amici,  presso  i quali  trovo 
che  1’  olio  e i fichi  della  Marca  sono  già  famosi , come  anche 
i nostri  formaggi,  che  qui  si  stimano  più  del  parmigiano,  il 
quale  flon  ardisce  di  comparire  in  una  tavola  signorile:  bensì 
vi  comparisce  una  forma  di  formaggio  della  Marca,  quando 
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so  ne  può  avere,  che  è cosa  rara.  Ella  non  dubiti  che  i suoi  li- 
bri non  sieno  por  esser  tenuti  con  tutta  la  cura  possibile,  e re- 
stituiti puntualmente.  Io  me  ne  faccio  responsabile.  A momenti 
debbo  avere  occasione  di  scrivere  a Melchiorri , e gli  ricor- 
derò la  restituzion  del  Varrone,  secondo  che  ella  mi  scrive. 
Ricevetti  per  la  diligenza  1’  abito  e il  tabacco,  e ne  la  ringra- 
zio di  nuovo  cordialmente.  Il  tabacco  ho  cominciato  subito 
a usarlo,  e mi  piace  molto. 

Circa  il  benefizio,  dopo  scritta  1’  ultima  mia  ho  inteso 
che  Roma  accorda  qualche  volta  ai  patroni  la  facoltà  di  so- 
spendere la  presentazione  del  nuovo  rettore  per  sei  o otto 
anni,  e di  applicare  intanto  le  rendite  a un  uso  onesto,  sop- 
portati i pesi  consueti.  Ella  saprà  meglio  di  me  se  questo  sia 
vero,  come  mi  si  assicura.  In  tal  caso,  c se  ella  a quest’  ora 
non  avesse  già  disposto  altrimenti  del  benefizio,  e credesse 
di  potere  ottenere  senza  troppa  difficoltà  e incomodo  una  tal 
dispensa,  riconoscerei  come  un  segnalato  favore  dalla  sua 
bontà  se  ella  volesse  prevalersi  di  questo  temperamento  per 
farmi  godere-,  finché  a lei  piacerà,  questa  provvisione;  la 
quale  certamente  mi  riuscirà  molto  utile.  In  questo  modo, 
senza  dare  alla  casa  altro  incomodo , come  io  non  ne  do  pre- 
sentemente, e spero  in  Dio  di  non  essere  obbligato  a darne  per 
l’avvenire,  io  sarò  pur  debitore  a lei  ed  alla  famiglia,  di  una 
provvista  che  mi  porrebbe  in  un  certo  agio.  La  prego  delle 
mie  più  tenere  espressioni  alla  mamma  e ai  fratelli,  ed  anche, 
se  le  piace,  dei  miei  complimenti  alla  marchesa  Roberti,  e 
dèi  saluti  al  Curato  e a D.  Vincenzo.  Ella  mi  ami  e mi  be- 
nedica come  suo  affettuosissimo  figlio. 

» Bologna  8 febbraio  1826. 

. ...  Io,  e quando  scrissi  le  mie  lettere  passate,  ed  ora 
e sempre,  intendevo  ed  intendo  che  in  qualunque  maniera 
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e sotto  qualunque  nome  ella  sia  per  disporre  del  benefizio, 
le  rendite  dovessero  e debbano  restar  sempre  a sua  piena  di- 
sposizione, per  applicarle  a me  o ad  altri,  in  tutto  o in  parte, 
come  cosa  sua  e come  le  rendite  della  casa  sua  propria,  e non 
altrimenti  1 . . . . Con  tutto  il  cuore  sulla  penna , dimandan- 
dole nuovamente  la  sua  benedizione , mi  ripeto  suo  affettuo- 
sissimo e riconoscentissimo  figlio  Giacomo. 

253. 

A suo  fratello  Carlo,  a Recanali. 

Bologna,  13  febbraio  1836. 

Cariuccio  mio , Che  vuol  dire  questo  silenzio  così  lungo 
che  tu  bai  tenuto  con  me?  Ad  ogni  corso  di  posta  mi  figuro 
di  ricevere  una  tua  lettera,  e in’  inganno  sempre.  Sei  tu  in- 
quieto con  me,  o non  stai  bene?  Fammi  saper  qualche  cosa, 
te  ne  prego , c non  mi  lasciar  mai  tanto  tempo  senza  le  tue 
nuove,  e il  tuo  carattere,  lo  respiro  con  questi  giorni  tepidi 
che  abbiamo,  e la  mia  salute  ne  migliora  sensibilmente.  Ho 
riscosso  dallo  stallatico,  dove  il  vetturino  gli  aveva  lasciati , 
i fichi,  l'olio  e il  pacco,  ma  non  ho  veduto  Fusello,  e la 
roba  è rimasta  là  otto  giorni  perchè  non  sapevano  il  mio  ri- 
capito : e mi  han  detto  ancora  che  il  vetturino  aveva  una  let- 
tera da  consegnarmi , ma  io  non  f ho  avuta.  Per  ogni  altro 
caso  che  occorresse  in  avvenire , ti  dirò  che  il  mio  ricapito 
è:  Ingresso  del  Teatro  del  Corso,  in  casa  Badini,  presso  il 
sìg.  Aliprandi.  Ho  un’altra  seccatura  da  darti,  ma  spero  che 

* Di  questo  affare  poi  Giacomo  così  scriveva  al  padre  il  24  aprile 
dello  stesso  anno  1826.  « Ringraziandola  poi  sinceramente  e viva- 
mente della  bontù  con  cui  ella  mi  ha  destinato  i benefizi  e desidera 
ch’io  li  ritenga,  le  confermo  la  mia  intenzione  di  rinunziarli,  per 
non  portare  i pesi  annessi  ed  indispensabili.  » 
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sarà  l'ultima,  perchè  oramai  credo  di  aver  votato  casa.  Vor- 
rei che  tu  pigliassi  le  copie  che  mi  rimangono  costi  delle 
mie  Canzoni , e che  stanno  dove  ti  dirà  Paolina  ; e vi  aggiun- 
gessi una  delle  due  copie  in  carta  velina  che  troverai  nel  mio 
commodino.  Di  più  vorrei  che  nel  secondo  tiratore  del  mio 
comò  trovassi  la  prima  copia  del  Saggio  sopra  gli  errori  po- 
polari degli  antichi,  eh' è in  quinterni  staccati,  e che  di  tutto 

questo  ne  facessi  un  fagotti  no  e lo  mandassi  a 

A momenti  si  pubblicherà  il  manifesto  de  mes  aeuvres  com- 
plètes.  Ho  pregato  di  un  poco  di  dilazione  per  il  ritratto, 
che  mi  volevano  far  subito;  cosa  che  in  inverno  non  si  po- 
trebbe senza  mio  grande  incomodo.  Tu  che  fai?  come  ti  sen- 
ti? come  pensi  all’amore  infinito  che  io  ti  porto,  e al  gran 
dolore  che  ho  di  non  esser  teco?  Puoi  credere  che  non 
passa  giorno , anzi  ora , eh'  io  non  pensi  a te  in  un  modo  o 
nell’ altro.  E Paolina  che  fa?  e perchè  neppure  essa  mi  scrive 
da  tanto  tempo?  Cariuccio  mio,  tuo  fratello  ti  abbraccia  e ti 
bacia.  Saluta  mamma  e babbo,  Paolina,  Luigi,  Pietruccio. 
Addio,  addio. 


254. 


A suo  padre,  a Recanati. 

Bologna,  20  febbraio  1820. 

Carissimo  signor  padre,  Quando  mi  giunse  la  sua  dei  12 , 
io  aveva  già  poco  prima  riscossa  finalmente  la  roba  portata 
da  Fusello.  I fichi  c l’olio  sono  qui  applauditissimi  e gradi- 
tissimi; e quantunque  in  casa  io  non  fossi  solito  di  mangiar 
de*  fichi,  adesso,  non  so  come,  trovo  che  sono  pure  una 
cosa  di  un  sapore  eccellente,  e ho  pensato  di  salvarne  un 
poco  anche  per  me , giacché  ella  me  ne  ha  favorito  cosi  libe- 
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Talmente  che  ve  n’è  abbastanza  per  me  e per  gli  altri.  E ben 
giusta  la  sua  maraviglia  che  costà  non  si  pensi  punto  a far 
commercio  di  formaggi  con  queste  parti,  dove  non  si  fa 
formaggio  se  non  pochissimo,  e cattivo.  Veramente  non  si 
può  scusare  l'indolenza  della  nostra  provincia  nel  mettere  a 
proti tto  i tanti  generi  squisiti  che  essa  possiede,  e che  ecce- 
dono il  consumo  dell’  interno  : giacché  li  formaggi  non  sono 
il  solo  capo  che  manca  in  altre  parti  d’Italia,  e che  sarebbe 
ben  accolto;  ma  noi  abbiamo  molti  e molti  altri  capi  che  da 
noi . non  si  stimano  e non  si  trovano  a vendere  perchè  so- 
prabbondano, e altrove  sarebbero  ricercatissimi.  E i nostri 
vini,  che  noi  mandiamo  solamente  a Roma,  e in  piccola 
quantità , mentre  ne  abbiamo  tanta  abbondanza , non  si  ven- 
derebbero qui  nel  Bolognese  a preferenza  di  questi  vini 
fatturali  e pessimi  della  provincia,  tutti  ingrati  al  gusto,  e 
scomunicati  generalmente  da  tutti  i medici?  Certo  non  fa  per 
i possidenti  di  attendere  al  traffico;  ma  se  nella  nostra  pro- 
vincia ci  fossero  altri  che  vi  attendessero,  si  arricchirebbero 
essi , e i possidenti  avrebbero  modo  di  vendere  i loro  generi 
a prezzi  convenienti.  Mi  rallegro  con  lei  della  riacquistata 
libertà.  Ho  già  scritto  a Melchiorri  del  Varrone.  Qui  conti- 
nuano le  giornate  temperate,  che  mi  hanno  fatto  tornare  in 
vita  da  una  vera  morte,  perchè  le  pene  che  ho  provate  in 
quest’inverno  non  sono  descrivibili.  Saluti  tenerissimi  alla 
mamma  e ai  fratelli;  e così  vedendo  il  zio  Vito  o la  sua  fami- 
glia, la  prego  a salutarli  in  mio  nome;  come  anche  il  doti. 
Masi  e il  chirurgo  Prosperi,  se  ella  ne  ha  occasione.  Mi 
ami , mi  benedica , e mi  creda  sempre  suo  affettuosissimo  figlio 
Giacomo.  . 
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255. 

Ad  A.  F.  Stella,  a Milano. 

• ' Bologna,  22  febbraio  1826. 

Signore  ed  amico  pregiatissimo , Alla  carissima  sua  dei 
15  corrente.  Consegno  al  signor  Moratti  una  copia  della  Com- 
parazione delle  sentenze  di  Bruto  e Teofrasto,  corretta.  Non 
ci  trovo  cosa  che  mi  paia  dover  dispiacere  a cotesta  censura, 
e però  crederei  che  passasse.  In  caso  che  ella  voglia  effetti- 
vamente unirla  al  Manuale  ec. , il  frontespizio  dovrebb’  essere 
concepito  in  questa  forma: 

Manuale  di  Epitteto 
ec. 

Volgarizzamenti 
del  con.  ec. 

Con  un  discorso  fdosolìco 
dello  stesso. 

Per  servirla , ho  steso  un  Avviso  degli  Editori , dove  si  di- 
chiara quel  che  ella  desiderava  circa  la  raccolta  de’ Moralisti 
da  potersi  fare  mediante  le  varie  mie  versioni,  ec.  L’ho  posto 
in  fronte  all’ Isocrate,  il  ms.  del  quale  io  consegno  oggi  me- 
desimo al  signor  Moratti.  Se  ella  ama  di  porre  lo  stesso  av- 
viso in  fronte  al  volume  del  Manuale,  si  potrà  mettere  in 
luogo  conforme , mutando  solamente  le  parole  abbiamo  pub- 
blicalo di  fresco  i Volgarizzamenti  del  Manuale  di  Epitteto  c 
dell'Èrcole  di  Prodico  fatti  dal  traduttore  medesimo  di  queste 
Operette:  alle  quali  parole  si  sostituiranno  queste  altre:  pubbli- 
cheremo fra  poco  il  Volgarizzamento  delle  operette  morali  d' Iso- 
crate fatto  dall’autore  medesiìno  di  questi  due  che  ora  divul- 
ghiamo. Un  consimile  avviso  si  potrà  poi  mettere  in  tutti  i volu- 


Digitized  by  Google 


408 


EPISTOLAIUO. 


metti  di  tal  genere  che  daremo  di  mano  in  mano.  Ho  fatto  al- 
l’ Isocrate  un  preambolo  sull’andare  di  quello  del  Manuale, 
ma  più  lungo , e di  genere  non  fdosofico , ma  letterario  per 
variare.  Cosi  faremo  in  ciascun  volumetto,  giacché  pare  che  un 
libro  non  si  gradisca  senza  prefazione.  Ciascuna  operetta 
d’IsoQrate  contenuta  nel  ms.,  dovrà  nella  stampa,  come  ella 
vedrà,  avere  il  suo  piccolo  frontispizio  a parte,  contenente  il 
rispettivo  titolo,  al  modo  di  quello  che  io  ho  posto  alla  prima 
operetta. 

Saluti  distinti  alla  sua  amabile  famiglia.  Desidererei  aver 
buone  nuove  del  signor  Luigi,  il  quale  io  aveva  già  sospelr 
tato  che  non  istesse  perfettamente  di  salute , sospetto  che  mi 
è confermato  dalla  di  lei  ultima.  Ella  mi  creda  sempre  suo 
cordialissimo  servitore  ed  amico. 

256. 

A suo  fratello  Carlo , a Recanati . 

Bologna,  2i  febbraio  1826. 

Cariuccio  mio , Ringraziato  Dio , che  finalmente  rivedo 
i tuoi  caratteri  ; e sappi  che  quel  tuo  silenzio  tanto  lungo  mi 
aveva  fatto  nascere  un  certo  terrore  che  tu  non  fossi  più  a ca- 
sa, e che  mi  si  volesse  nascondere  quel  che  era  di  te.  Un 
ordinario  prima  della  tua  lettera  ebbi  il  pacco , di  cui  ti  rin- 
grazio assai.  La  mia  Farfa  fu  veramente,  parte  la  nostra  libre- 
ria , parte  la  vettura  dell’  ebreo , e parte  Roma.  Sappi  però  che 
Cesari , stimato  giudice  supremo  in  queste  materie , leggendo 
il  manoscritto  a Milano  in  presenza  mia , lo  giudicò  per  cosa 
del  Trecento  bella  e buona , e così  è creduto  ora  in  Milano  e 
qui.  Le  altre  mie  cose  ( eccetto  i manifesti  del  Cicerone  di 
Stella,  che  io  ho  tutti  e ti  potrei  mandare,  ma  non  valgono  la 
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pena  ) sono  stampate  nel  Raccoglitore  di  Milano , e però  non 
posso  spedirtele;  ma  sono  bagattelle.  Altre  più  rilevanti  che  si 
stampano  a Milano  adesso,  te  le  manderò  subito  che  ne  avrò 

copia Ma  tu  franchi  dunque  col  tuo  denaro  le  lettere  che  mi 

scrivi?  Non  lo  far  mai  più,  che,  grazie  a Dio,  il  pagar  l' importo 
di  una  lettera  non  mi  è d’ incomodo,  te  ne  accerto;  e sicura- 
mente è di  più  incomodo  ate  che  a me.  Se  volessi  ragguagliarti 
minutamente  della  mia  situazione,  dovrei  allungarmi  assai;  ma 
solo  ti  dirò  che  sin  dopo  il  primo  mese,  cioè  finito  ottobre, 
io  lasciai  le  lezioni  (le  quali  se  avessi  dovuto  continuare,  la  pa- 
zienza non  mi  avrebbe  retto),  e che  vivo  qui  onoratamente  e 
con  piena  indipendenza  personale;  e regolandomi  nelle  spese, 
passo  anche  per  ricco  presso  questi  di  casa.  Se  avessi  voglia  e 
salute  da  faticar  di  più  in  cose  letterarie , potrei  anche  aver  del- 
l’ avanzo,  perchè  non  mi  mancherebbero  imprese  e inviti  li- 
brarii qui,  e in  Torino  e altrove.  La  pittura  che  tu  mi  fai  del 
tuo  stato,  penoso  al  solito,  accresce  la  smania  che  io  ho  di  rive- 
derti. Ti  giuro  che  a paragon  di  questo,  il  piacer  di  stare  in  una 
-città  grande  piuttosto  che  a Recanati,  sarebbe  per  me  un  nulla  ; 
sicché  io  partirei  subito , se  la  riflessione  e la  ragione  non  mi 
obbligassero  a cercar  di  assicurarmi  prima  del  frutto  di  questa 
mia  assenza , e di  renderlo  più  stabile  che  si  possa.  Il  che  fatto, 
io  ti  riabbraccerò  immediatamente,  e ciò  sarà  senza  dubbio 
in  breve;  In  verità  io  desidererei  di  far  danari , ma  non  già 
per  me;  bensì  per  poterti  esser  utile  in  qualche  cosa.  Questa 
sarebbe  la  maggior  consolazione  che  la  fortuna  mi  potesse 
dare , e per  la  quale  io  le  perdonerei  volentieri  tutti  i malanni 
che  mi  ha  dati  e mi  darà.  Le  espressioni  dell'  amor  tuo,  se 
non  fossero  mescolate  di  dolore,  mi  rallegrerebbero  l’anima. 
Tu , T amor  tuo,  il  pensiero  di  te , siete  come  la  colonna  e l’àn- 
cora della  mia  vita.  Ogni  parte  di  questa  si  riferisce  là  come 
a un  centro.  E come  ho  detto  più  volte  a Giordani  e a Papa- 
dopoli,  che  intendevano  bene  questa  mia  situazione,  se  io  do- 
i.  -Sri 
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vessi  dubitare  un  momento  che  tu  non  mi  amassi  più,  o non 
mi  fossi  fedele , o potessi  mai  per  alcuna  cagione  cessare  di 
esserlo , o vero  che  tu  dubitassi  punto  dell’  amore  e della  fe- 
deltà mia  ; insomma  se  quella  fede  teologica,  anzi  quella  coe- 
sistenza che  noi  abbiamo  insieme , fossa  mai  sospesa  ; io  non 
sarei  più  quello  di  adesso;  la  mia  esistenza  non  avrebbe  più 
il  suo  fondamento;  e tutto  il  mondo  cambierebbe  faccia  per 
me  in  un  colpo,  come  si  cambia  una  scena.  Salutami  babbo  e 
mamma,  Luigi  e Pietruccio.  Saluta  Paolina,  e dille  che  mi  scri- 
va, e che  non  franchi  la  lettera.  Addio,  Cariuccio  mio.  Cre- 
dimi che  se  non  avessi  in  te  quella  fiducia  che  tu  mi  chiedi , 
non  avrei  neppur  forza  di  scrivere  questa  lettera , nò  di  aprir 
gli  occhi  alla  luce  del  sole. 

257. 

A suo  padre,  a Recanati. 

Bologua,  1 marzo  1826. 

Carissimo  signor  padre,  La  ringrazio  infimi  ameni  e della 
leggenda  che  ella  mi  ha  favorita , e della  noia  che  per  ampr 
mio  ella  si  è voluto  prendere  di  copiarla.  Lo  stile  non  è di 
autore  toscano,  ma  marchigiano  o romano.  Ma  il  monu- 
mento è curiosissimo,  e certamente  antichissimo,  giacché 
oltre  1’  epoca  che  ella  mi  accenna  del  1520,  epoca  già  molto 
antica,  la  dicitura  mi  dà  indizio  di  maggiore  antichità,  ed  io 
la  credo  cosa  del  secolo  del  duecento.  Forse  non  mi  mancherà 
occasione  di  farne  uso  presto.  Intanto  se  ella  mi  sapesse  dir 
qualche  cosa  circa  il  tempo  in  cui  si  sa , o si  crede  che  sia 
vissuto  quel  San  Gerior  ciò  sarebbe  molto  a proposito.  La 
traduzione  che  ho  mandala,  a Paolina  è mia  veramente, 
come  ella  dice,  benché  passi  per  opera  del  trecento.  Il  met- 
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tere  il  nomo  della  mia  patria  in  fronte  ai  voltimi  delle  mie 
operette,  e nel  manifesto  ec.,  non  ha  la  menoma  difficoltà , 
ed  io  lo  farò  volenlierissimo,  specialmente  essendo  cosa  di 
suo  piacere.  Quanto  ai  formaggi,  di  cui  Paolina  mi  scrive 
per  di  lei  parte,  la  ringrazio  della  sua  intenzione,  e parlerò 
coll’ uffizi  a le  di  questa  posta;  ma  bisognerebbe  lasciar  pas- 
sare qualche  giorno,  perchè  avendomi  egli  favorito  poco 
fa,  temerei  se  io  gli  chiedessi  ora  un  piacere  simile,  che  la 
cosa  non  gli  paresse  troppo  frequente  e indiscreta , ed  anche 
tale  da  comprometterlo.  Io  sto,  grazie  a Dio,  sufficientemente 
bene,  e trovandomi  entrato  in  marzo,  fo  conto  di  averla 
vinta  per  quest’  anno.  Mi  benedica  e mi  voglia  bene;  e con 
tutto  il  cuore  mi  ripeto  suo  affettuosissimo  figlio  Giacomo. 

258. 

A stia  sorella  Paolina,  a ììecanali, 

Bologna,  I marzo  1826. 

Paolina  mia,  Finalmente  rivedo  il  tuo  carattere,  che  tu 
sai  già  quanto  mi  sia  caro.  Oggi  stesso  ricevo  la  tua  lettera , 
e oggi  rispondo:  sicché  mamma  non  si  maraviglierà  se  insieme 
con  questa  non  vede  il  velluto;  ma  assicurala  che  farò  il  pos- 
sibile per  servirla  presto  e bene,  c salutala  e baciale  la  mano 
per  parte  mia  quanto  più  caramente  saprai.  Ti  ringrazio  tanto 
delle  nuove  che  mi  dài  del  paese,  e ti  ripeto  che  mi  sono 
molto  care,  c che  desidero  clic  tu  me  ne  scriva  spesso.  Io 
non  sono  mai  stato  in  Firenze,  eh’  io  me  ne  sia  accorto,  e 
puoi  credere  che  non  avrei  avuto  nessun  motivo  di  farvene 
un  mistero.  Densi  questo  autunno  ebbi  intenzione  e occasione 
comoda  di  darvi  una  scorsa,  ma  ci  dovetti  rinunziare  perchè 
il  viaggio  sarebbe  stato  un  veleno  per  la  mia  indisposizione. 


Digitized  by  Google 


41 2 


EPISTOLARIO. 


È vero  che  quest’inverno,  sebbene  sono  uscito  ogni  giorno,  ho 
fatta  vita  ritirata,  per  la  solita  pigrizia  che  il  freddo  mi  mette 
addosso;  ma  Ricci  vi  parla  di  questo  novembre,  quando  io 
stava  sempre  col  serviziale  alle" coste;  nel  quale  stato  vedete 
bene  eh'  io  non  poteva  fare  una  vita  molto  dissipata Salu- 

tami tanto  Carlo,  e digli  che  mi  scriva.  Dimmi  poi  qualche 
cosa  di  Luigi;  e Pietruccio  come  studi  e come  si  porti  nel  suo 
nuovo  abito,  nel  quale  sono  impaziente  di  vederlo.  Giordani 
è un  gran  pezzo  che  non  mi  scrive  e che  non  scrive  più  a 
nessuno,  perchè  si  è fatto  il  più  pigro  e divertito  uomo  del 
mondo.  Quanto  all’  esemplare  delle  mie  operette,  non  dubi- 
tare che  tu  ne  avrai  per  te  ed  in  tua  proprietà  esclusiva  senza 
associarti.  Io  non  sogno  di  te,  perchè  tu  sai  che  fuori  di  Re- 
canati io  non  sogno  mai  (cosa  che  mi  fa  meraviglia,  perù  ve- 
rissima); ma  penso  a te  vegliando,  e ti  amo,  se  è possibile,  ogni 
giorno  più.  Ma  che  vuol  dire  che  non  mi  dai  nessuna  nuova 
di  te?  Tu  ti’sei  scordata  una  parte  essenziale,  e però  ti  con- 
danno a tornarmi  a scrivere,  e dirmi  tulli  i fatti  tuoi.  Vedendo 
la  zia  Mazzagatti  e le  cugine,  salutale,  si  bon  te  semblera.  Sa- 
lutami anche  il  curato  e Don  Vincenzo.  Addio,  Paolina  mia. 
Non  ti  dico  altro,  perchè,  se  volessi  rispondere  alle  tue  espres- 
sioni affettuose,  e spiegarti  i sentimenti  ch’io  ho  per  te,  non 
troverei  parole  da  tanto,  c credimi  che  non  saprei  come 
esprimermi. 

259. 


Al  conte  Antonio  Papadopoli,  a Napoli. 

Bologna , 6 marzo  1826. 

Caro  amico,  Gran  dolore  mi  ha  recato  l’intendere  della 
Ina  indisposizione  passata  : ioti  aveva  pur  detto  che  l’inverno 
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di  Napoli  è pessimo.  Roma  o Pisa  sarebbe  siala  a propesilo 
tuo  mollo  più,  e per  l’avvenire  tu  dovresti  risolverli  a pas- 
sare la  stagione  fredda  nell' una  di  queste  due  stanze.  Lodato 
il  cielo  che  già  siamo  alla  primavera:  questa  è veramente  la 
stagion  di  Napoli,  e il  cuor  mi  gode  a sentire  che  la  tua 
salute  ne  profitta.  Ancor  io,  dopo  aver  patito  in  questo  gen- 
naio solo  quanto  forse  in  tutto  il  rimanente  della  mia  vita 
insieme,  ora  per  la  buona  stagione  mi  sento  ringiovanire. 
La  migliore  (e  certamente  buona  e bella)  edizione  del  Bartoli , 
è quella  che  si  fa  ora  a Torino  dal  Marietti  con  molla  cura, 
e intervenendovi  anche  Giordani  co’ suoi  consigli.  Il  Cicerone 
di  Stella  incomincerà  dalle  epistole.  Ma  questa  impresa  non 
è già  mia,  come  ludici,  per  nessuna  maniera;  anzi  ti  prego, 
se  fosse  creduto  costì  che  io  ci  avessi  parte,  afferma  e giura 
per  amor  mio  che  questo  è falsissimo.  Bastano  i falli  e gli 
spropositi  che  io  commetterò  nelle  cose  mie,  senza  che  io 
abbia  a portare  il  carico  di  quelli  che  si  troveranno  nelle  cose 
degli  altri. 

1 miei  pochi  Idilli  sono  nel  Raccoglitore  di  Milano.  Le 
cose  stampate  contro  Giordani  sono  maligne  scempiaggini, 
parto  della  invidia  impotente,  alle  quali  si  fa  troppo  onore  a 
menzionarle.'  De’ miei  dialoghi  hai  già  un  saggio  nell’ Antologia 
di  gennaio,  e mi  sarebbe  pur  caro  d’intendere  quello  che  se 
ne  dica  costì,  se  pur  capita  a Napoli  l 'Antologia.  Si  pubbli- 
cheranno poi  tutti  in  breve,  il  Greco , da  novembre  in  poi , 
non  ha  che  far  nulla  con  me,  nè  io  con  lui.  Non  l’ho  più 
veduto  ne  saputone  cosa  alcuna , se  non  che , qualche  mese 
addietro,  Gosta  mi  disse  che  n’era  già  disperato  e voleva 
piantarlo.  Si  è pubblicato  in  Milano  il  mio  trecentista,  intorno 
al  quale  le  opinioni  sono  divise.  Te  ne  manderei  copia  : vor- 
rei che  tu  la  mostrassi  a cotesti  letterati,  serbando,  come  mi 
promettesti,  il  segreto,  che  io  ti  affidai;  ma  come  mandarla? 

1 Vedi  la  nota  alla  pag.  400. 
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Addio,  caro.  Io  t’amo,  corno  sempre,  c li  prego  ogni  conso- 
lazione. Amami;  e,  se  ini  ami,  abbi  cura  della  tua  salule 
quanto  più  sai.  Addio,  addio. 

200. 

Ad  A.  F.  Stella,  a Milano. 

Bologna,  12  marzo  1826. 

Signore  ed  amico  pregiatissimo , Ricevo  la  favorita  sua  8 
corrente.  Le  ritorno  qui  acclusa  la  prefazione  degli  editori  al 
Petrarca,  dove  tutto  va  bene,  se  non  che  nelle  linee  25  26 
della  prima  pagina  invece  di  conosciuto,  direi  conosceranno. 
Le  faccio  anche  osservare  che  il  far  di  tutto  il  Petrarca  un 
sol  volume,  riuscirà,  in  quel  sesto,  una  cosa  spropositata. 
Si  potria  dividere  in  due,  de' quali  il  1°  comprenderebbe  le 
rime  in  vita  di  Laura,  ossia  la  prima  parte,  che  è la  metà 
giusta  del  Canzoniere;  e il  2’  le  altre  tre  parti.  Ma  ella  ha 
forse  altri  fini,  ed  io  mi  rimetto.  L’interpunzione  sarà  inte- 
ramente nuova,  come  ho  già  detto  nella  mia  prefazione. 
L’avverto  che  sarà  necessario  che  colle  prove  di  stampa  ella 
mi  mandi  le  corrispondenti  carte  del  ms. , perchè  non  aven- 
done io  altra  copia,  se  nella  stampa  vi  saranno  errori  gravi , 
o non  li  conoscerci,  o non  saprei  come  emendarli;  e mi 
toccherebbe  tornare  a compor  da  capo.  Aveva  deliberalo  rii 
pregarla  a commettere  in  Germania  un’operetta  di  2 volumi 
in  ottavo,  intitolata  Opuscula  Gmcorum  velerum  sententiosa  et 
moralia,  edenle  Io.  Conr.  Orellio,  IJpsiae  1821  ; la  quale  mi 
servirebbe  assai,  volendo  continuare  i Moralisti.  Ma  non  ar- 
disco più  farle  questa  preghiera,  dopo  che  mi  è sembrato 
conoscere,  non  senza  mia  mortificazione,  che  ella  fa  poco  o 
nessun  conto  del  mio  Epitleto  e del  mio  Isocrate.  Invece  le 
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raccomando  a mani  giunte  quei  miei  cari  e poveri  manoscritti 
acciò  non  vadano  perduti;  il  che  ini  darebbe  una  pena  indi- 
cibile. A questo  proposito  le  dirò  che  la  sua  ordinazione  al 
Marcheselli  del  Petrarca  illustrato  di  Firenze,  il  quale  mi 
sarebbe  mollo  utile,  qon  ha  avuto  mai  alcun  effetto.  Appena 
con  questi  primi  tepori  della  primavera  ho  ricuperato  un  poco 
di  attitudine  di  stare  al  tavolino,  sono  tornato  al  mio  fatale  c 
amaro  Petrarca,  e in  questo  sono  occupato  al  presente.  Du- 
bito assai  di  poter  trovar  qui  chi  sia  al  caso  di  servirla  circa 
il  Cinonio.  Se  però  ella  non  ha  fretta , quando  io  avrò  vuo- 
tato questo  ve*ro  calice  di  passione  del  Petrarca , potrò  vedere 
di  soddisfarla  in  qualche  modo  io  medesimo.  Ho  saputo  che 
il  ffiarch.  Triulzi,  non  molti  giorni  fa,  venendo  da  Milano, 
ha  detto  in  Modena  che  il  Martirio  de'  SS.  Padri  non  è vera- 
mente del  500,  come  era  creduto  in  Modena  e qui,  ma  che 
si  riputava  probabilmente  opera  mia.  Ho  molte  dimande  in 
questo  proposito  dai  miei  amici  che  hanno  sentito  questa  voce 
anche  d'altronde.  Io  ho  costantemente  negato,  e mostrato  di 
non  saper  nulla.  Ma  mi  pare  impossibile  che  se  ella  , che  è 
il  solo  a cui  mi  sono  manifestato,  non  avesse  scoperto  il 
secreto,  si  fosse  potuto  pensare  a me  appunto,  fra  i mille 
che  possono  aver  fatta  la  stessa  cosa,  c ciò  poi  in  Milano, 
dove  io  non  sono  quasi  conosciuto.  Se  dunque  ella  ha  cre- 
duto bene  di  palesare  il  segreto,  la  supplico  a darmene  un 
cenno,  perchè  in  tal  caso  il  contegno  che  io  uso  ancora 
co’ miei  amici  (molti  de’ quali  rispettabilissimi),  mi  farebbe 
torto  con  loro,  e di  più  sarebbe  inutile.  Ha  ella  veduto  il  nu- 
mero Gl  dell’ Antologia,  gennaio  1826?  E penetrato,  ed  ha 
avuto  corso  in  cotesti  stati?  Vi  ha  ella  veduto  il  saggio  delle 
mie  operette  morali?  Le  parlai  già  in  Milano  di  questo  mio  ms. 
Ne  abbiamo  pubblicato  questo  saggio  in  Firenze  per  provare  se 
il  ms.  passerebbe  in  Lombardia.  Giudica  ella  che  il  ms.  faccia 
a proposito  per  lei?  Bisognerebbe  clic  si  compiacesse  di  dar- 
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mone  una  risposta  non  affatto  indecisa,  perchè  io  ho  esibi- 
zioni ed  istanze  di  stamparlo  da  Firenze,  da  Torino,  qui  ed 
anche  da  Napoli , nei  quali  luoghi  il  mio  nome  non  ha  la  di- 
sgrazia di  essere  così  profondamente  disprezzalo  come  nella 
dotta  e grassa  Lombardia.  La  pregherei  dunque  di  leggere, 
se  le  piace,  con  qualche  attenzione  quel  saggio,  e dirmene 
il  suo  parere;  perchè , piacendo  a lei , rifiuterò  qualunque  altra 
occasione,  come  ho  sospeso  di  accettarle  fin  qui,  per  inten- 
dere il  piacer  suo.  Tutte  le  altre  operette  sono  del  genere 
del  saggio,  se  non  che  ve  ne  ha  parecchie  di  un  tuono  più 
piacevole.  Del  resto  in  quel  ins.  consiste,  sf  può  dire,  il 
frutto  della  miavita  finora  passata , e io  l’ho  più  caro  de’ miei 
occhi.  — 1 miei  complimenti  a tulli  i suoi,  e mi  creda  con 
vera  stima  e vero  affetto  suo  servitore  ed  amico  cordialissimo. 

261. 

Allo  stesso,  ivi. 

Bologna,  15  marzo  1820. 

Signore  ed  amico  amatissimo , Consegno  al  signor  Moratti 
le  prove  corrette  del  Petrarca,  giuntemi  coll’  ordinario  ultimo 
insieme  colla  sua  degli  11 . La  punteggiatura  non  potrcbb’  es- 
sere stata  da  me  rifatta  con  più  diligenza.  Una  cosa  le  racco- 
mando, non  per  me , che  da  quest’opera  non  aspetto  nè  onore 
nè  piacere  alcuno,  bensì  noia  ineffabile,  e riso  di  molti  che 
mi  conoscono , dell’  essermi  occupato  in  queste  minuzie  pe- 
dantesche. Ma  gliela  raccomando  pel  buon  esito  e T interesse 
della  sua  intrapresa.  E questa  cosa  è,  che  nelle  canzoni , dopo 
ciascuna  strofa , si  ponga  quella  tal  parte  dell’  interpretazione 
che  appartiene  a quella  tale  strofa.  Se  le  dame  e i cavalieri 
saranno  obbligati  a voltare  più  d’  una  pagina  per  trovare  la 
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spiegazione  del  passo  che  avranno  per  le  mani , tutta  la  facilità 
che  abbiamo  voluta  procurar  loro  con  questa  interpretazione, 
sarà  vanissima,  perdutissima,  inutilissima,  svanirà  intera- 
mente, e la  sua  edizione  non  avrà  incontro  maggior  delle  al- 
tre. In  questo  non  mi  rimetto  a nessuno,  e so  di  certo  che 
non  in’  inganno.  Del  resto  le  confermo  la  mia  dei  12,  e ri- 
peto che  sarà  necessario  eli*  ella  abbia  la  compiacenza  di  man- 
darmi di  mano  in  mano  la  porzione  del  ms.  corrispondente 
alle  prove;  tanto  più  che  se  ella  vuol  continuare  a mandarmi 
queste  prima  di  ogni  revisione  ( del  che  però  d’  altronde  non 
veggo  la  utilità)  potrebbe  essere,  come  spessissimo  accade, 
che  vi  mancasse  qualche  intero  articolo  della  interpretazione; 
del  che,  non  avendo  copia  del  ms. , come  potrei  io  avveder- 
mi ? Ella  segua  ad  amarmi  e erodermi  suo  cordialissimo  servi- 
tore ed  amico. 


2G2. 

A sua  sorella  Paolina,  a Recanali. 

Bologna,  l~  marzo  182o. 

Cara  Paolina,  Ringrazia  tanto  e poi  tanto  per  mia  parte 
babbo  e mamma  dei  nuovi  regali  che  mi  mandano,  i quali  ser- 
viranno ad  accrescere  l’ onore  che  mi  son  fatto  qui  coi  fichi  e 
coll’  olio,  di  cui  non  si  finisce  di  dire  il  gran  bene.  Ringrazia 
poi  babbo  in  particolare  delle  notizie  che  mi  dà  di  S.  Cerio,  il 
quale  io  non  mi  era  accorto  che  fosse  il  medesimo  che  S.  Cirio. 
L’affar  di  Urbino  non  è combinabile,  perchè  una  cattedra  vera- 
mente non  fa  per  me,  clic  ho  poca  e nessuna  voglia  di  faticare. 
E poi,  a dirtela  così  in  confidenza,  una  cattedra  di  provincia 
non  sarebbe  di  convenienza  d’ un  letterato  mio  pari  ; oltre  che 
1’  emolumento  sarebbe  una  miseria.  Rallegrati  da  mia  parte 
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con  Carlo  del  taglio  de’suoi  favorevoli,1  e digli  die  non  erano 
più  di  moda,  e che  non  solo  gl'  Inglesi  ma  anche  i Francesi , 
donne  e uomini,  che  viaggiano  in  Italia,  si  ridono,  come  ho 
sentito  io  stesso,  degl*  Italiani  che  li  portano.  Sé  per  rassomi- 
gliarmi a Carlo  non  ti  pare  che  mi  manchi  altro  che  la  gras- 
sezza, consólati , che  io  m’ accorgo,  e tutti  con  meraviglia  mi 
dicono,  che  mi  sono  ingrassato  moltissimo;  e non  so  come, 
che  non  mangio  ormai  più  niente,  benché  stia  però  bene.  An- 
gelina, che  saluta  tanto  mamma,  babbo',  te  e tutti,  deside- 
rerebbe di  avere  le  fedi  del  battesimo  di  due  suoi  fratelli  nati 
costi,  uno  dei  quali  deve  prènder  moglie  a momenti,  ma  non 
può  sposare  senza  questa  fede.  Mi  ha  dato  i nomi  ec.  in  una 
cartina  che  ti  copio  qui  esattamente.  Attenzione.  Alti  17  gen- 
naio 1799  nacque  Antonio  figlio  di  Adamo  (come  siamo  tutti) 
lobbi  e Melilde  Alessandrini.  AHI  8 febbraio  1801  nacque  Gio- 
vanni , figlio  come  sopra , sotto  (sopra  e sotto)  la  paroccliia  di 
S.  Agostino  di  Recanali,  e il  paroco  Malaz-ampa.  Prega  poi  di 
essere  avvisata  della  spesa  che  sarà  occorsa.  Salutami  tanto 
Luigetto  c Pietruccio;  e quanto  al  libro,  permettimi  di  stare 
a vedere  qualche  momento  se  il  Governatore  te  Io  restituisce, 
perchè  non  me  n’  ò restata  che  una  copia , la  quale  però  non 
darò  via  fmtanto  eh’  io  non  sappia  la  restituzione , e questa 
non  accadendo,  te  la  tnanderò.  Paolina  mia  cara,  quanto  io 
t’ami,  e quanto  desiderio  abbia  di  vederti  contenta,  e quanto 
volentieri  farei  tutto  quello  che  io  potessi  per  questo  effetto, 
tu  te  l’ immagini  bene.  Seguita  a darmi  le  tue  nuove , e bacia 
la  mano  a babbo  e a mamma  per  me.  Aspetto  la  lettera  di 
Carlo  dal  vetturale.  Salutami  il  curato  e Don  Vincenzo,  e dà 
loro  a mio  nome  la  buona  Pasqua,  che  io  passerò  senza  uovi 
tosti,  senza  crescia,  senza  un  segno  di  solennità.  Yoglimi 
bene;  ti  abbraccio.  Addio,  addio. 

‘ Cosi  chiamano  in  a'cune  parti  i piai  della  barba. 
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263. 

Al  doli.  Francesco  Puccinotti,  a Macerala. 

Bologna,  20  marzo  1820. 

Mio  caro  Puccinotti,  Infine  tu  ci  hai  lasciato,  e quando 
io  tornerò  alla  mia  patria,  non  troverò  più  il  mio  Puccinotti. 
Credimi  che  non  mi  saprei  consolare  di  questa  cosa  ; se  non 
fosse  col  pensiero  che  il  tuo  nuovo  stato  c la  tua  nuova  di- 
mora ti  sia  più  gradita,  come  io  spero.  Gran  tempo  è che 
non  mi  scrivi,  e che  io  non  ti  scrivo:  ma  per  questo  silenzio 
credo  che  tu  non  avrai  perduta  la  memoria  di  me,  e dell’a- 
more che  mi  hai  portato  una  volta,  e di  quello  che  io  ti  porto, 
che  è grandissimo  sempre.  Dammi  nuove  di  te,  e della  tua 
sposa , che  saluterai  per  mia  parte.  Con  infinito  piacere  ho 
veduto  ne!l’/1  litologìa  di  Firenze  l’articolo  sopra  la  tua  Storia 
delle  Perniciose,  che  non  sarebbe  potuto  essere  più  onore- 
vole. Come  vanno  i tuoi  studi;  e che  lavoro  hai  per  le  mani; 
o che  disegni  per  la  mente?  Io  sono  qui  abbastanza  sano, 
dopo  molto  aver  penato  e patito  per  colpa  del  maledetto  in- 
verno, mio  carnefice  e nemico  mortale.  Non  so  quando  tor- 
nerò da  cotesle  parli,  perchè  sono  guarito  dalla  nostalgia.  Ho 
sempre  per  le  mani  qualche  bagattella,  che  mi  tiene  occu- 
pato. I miei  dialoghi  si  stamperanno  fra  poco:  ne  avrai  veduto 
un  saggio  nel  l'Antologìa.  Mi  chiedevi  nella  tua  ultima  come 
mi  trattassero  questi  signori  letterati.  In  verità  non  ho  di  che 
lamentarmi;  mi  fanno  più  onore  che  io  non  merito.  Ultima- 
mente tutti  me  ne  hanno  fatto  uno  straordinario,  mandan- 
domi il  segretario  dell’Accademia  Felsinea  ad  invitarmi  in 
nome  della  medesima  ad  intervenire  all’adunanza  di  lunedì 
prossimo,  e farmi  anche  istanza  di  recitare,  benché  io  non 
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sia  del  loro  corpo.  Figurati  come  io  sono  gonfio.  Se  vedi  il 
cav.  Carlo  Costa,  salutalo  caramente  a mio  nome.  Dimmi  e 
ripetimi  di  volermi  bene,  che  mi  farai  cosa  molto  cara,  per- 
ch’io te  ne  voglio  assai.  Se  hai  notizie  letterarie  di  costi», 
fammene  parte.  Che  nuove  hai  di  Corboli?  Salutamelo  distin- 
tamente. Addio;  mi  offro  a servirti,  e ti  abbraccio,  c ti  do  la 
buona  Pasqua.  Addio,  addio. 

264. 

All'  avv.  Pietro  Brighenli , a Bologna. 

Bologna,  (20  mano  circa)  1826. 

Caro  amico.  Mi  pare  che  tu  mi  dicessi  una  volta  che  qui 
erano  graditi  i formaggi  della  Marca.  Se  questo  è,  posso  io 
ardire  di  offrirtene  un  saggio  ? Noi  ne  offriamo  al  nostro  Cu- 
rato quando  prendiamo  Pasqua.  Io  che  non  prendo  Pasqua, 
ne  offro  al  mio  D.  Abate,  e lo  prego  di  assolvermi  senza 
curarsi  di  sentire  i miei  peccati,  che  non  ne  .varrebbero  la 
pena  ; perchè , fuori  di  quello  già  scancellato  col  battesimo , 
non  hanno  niente  di  originale.  Desidero  poi  che  non  sia  meno 
indulgente  del  nostro  Curato,  il  quale  ci  perdona  la  libertà 
che  noi  ci  prendiamo  di  offrirgli  queste  bagattelle.  E , dan- 
dogli la  buona  Pasqua,  mi  dichiaro  suo  umile  servitore  e sud- 
dito Fra  Jacopo  da  Monte  Morello. 1 

Chiudo  ben  bene  il  biglietto  per  non  andare  a pericolo 
che  la  donna,  interpretandolo  in  cattivo  senso,  lo  porti  all’In- 
quisizione. 

' Vedi  la  nota  a pag.  348. 
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265. 

Allo  stesso,  ivi. 

Bologna,  ...  marzo  1820. 

Caro  amico,  Ti  ringrazio  dell’ assoluzione  che  riconosco 
dalla  tua  bontà , e non  dal  merito  dei  formaggi , che  tristo  me, 
se  il  perdono  dei  miei  peccali  dovesse  esser  proporzionato  a 
quel  peso.  Sarei  dannato,  almeno,  per  tutta  1*  eternità.  Frat- 
tanto mi  prevarrò  del  buono  che  tu  mi  dài  da  venir  peccando 
un  altro  poco  a tuo  conto.  Con  Israello  non  potevi  condurla  più 
bravamente.  Avrò  ben  caro  di  sapere  se  il  furfante  recita,  per- 
chè in  tal  caso  non  reciterò  io.  Quanto  al  tuo  carissimo  invito, 
di  cui  ti  ringrazio  senza  fine , ti  dirò  con  libertà  di  vero 
amico  che  avrei  un’  estrema  necessità  di  finire  in  questi 
giorni  alcune  cose  per  Stella , e non  so  se  togliendo  al  lavoro 
di  domenica  la  metà  della  mia  giornata  (che  finisce,  come 
sai , molto  tardi)  riuscirò  a fare  quel  che  bisogna  ; tanto  più 
che  debbo  già  far  la  stessa  sottrazione  alla  giornata  di  lunedì, 
che  mi  convien  pranzare  a buon’  ora  per  andare  al  Casino. 
Perciò  se  non  ti  fosse  grave , piuttosto  accetterei-  le  tue  gra- 
zie (che  mi  sono  e saranno  sempre  veramente  gioconde)  in 
qualunque  altro  giorno  che  ti  piacesse.  Intanto  ti  abbraccio 
di  nuovo  e ti  saluto  con  tutto  il  cuore.  Addio,  addio.  Se 
scrivi  a Giordani,  salutamelo  quanto  più  sai. 
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2G6. 

Ad  A.  F.  Stella , a Milano. 

Bologna , 20  marzo  1826. 

Signore  ed  amico  amalissimo  e pregiatissimo,  Rendo 
risposta  alle  favoritissime  sue  de’  20  e 22  corrente.  Son 
tornato  a raccomandare  al  Moratti  1’  alTar  delle  spedizioni , 
come  fo  quasi  ogni  volta.  Ma  egli  mi  risponde  sempre  di  non 
aver  mancato  di  spedir  subito,  e io  non  so  che  cosa  mi  repli- 
care. Non  veggo  a che  attribuire  questi  maledettissimi  ri- 
tardi ( i quali  è più  che  certo  che  non  provengono  nè  po- 
trebbero provenire  da  questa  censura  ) se  non  all’ infame  ne- 
gligenza delle  diligenze  e delle  poste.  Se  a ciò  ella  crede  che 
io  possa  porre  qualche  riparo , mi  scriva  il  come , e io  farò 
tutto  il  possibile.  Fio  ricevuto  le  nuove  prove  del  Petrarca  e 
del  Cicerone,  che  consegnerò  infallibilmente  al  Moratti  que- 
st’altro  ordinario,  con  nuove  raccomandazioni.  La  mia  in- 
tenzione sarebbe  di  terminare  il  lavoro  del  Petrarca  per 
questo  autunno,  se  la  salute  o altro  ostacolo  non  m’ impedirà. 
Gli  altri  volumetti  della  collezione  dei  Moralisti  conterrebbero 
« Scelta  di  discorsi  di  Dione  Grisostomo  ; id.  di  Massimo Tirio  ; 
id.  di  Pensieri  filosofici  di  autori  perduti,  dalla  collezione  di 
Slobeo;  id.  di  favole  esopiane  di  autori  greci:  il  Gerone 
di  Senofonte.  » Questo  è quanto  posso  dirle  fin  qui , giacché 
io  stesso  non  saprei  ancora  determinarmi  circa  gli  altri  , e 
risolverei  in  seguito.  Confesso  che  mi  sento  molto  lusingato 
e superbo  del  volo  favorevole  che  ella  accorda  alle  predilette 
mie  operette  morali.  11  ms.  è di  511  pagine,  precisamente 
della  forma  del  ms.  d' Isocrate  che  le  ho  spedito  , scrittura 
egualmente  fitta,  di  mio  carattere.  Sarei  ben  contento  se  ella 
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volesse  e potesse  esserne  Ceditore.  Delle  offerte  ( di  cui  ella 
mi  domanda)  non  dobbiamo  parlare.  Già,  s’intende  clic  quel 
poco  di  buono  eh’  io  ho  o posso  avere  in  materie  letterarie,  e 
che  sia  di  suo  uso,  dev’esser  suo  senz’  altri  discorsi.  Solamente 
la  prego  a darmi  una  risposta  concreta  in  questo  proposito  tosto 
ch'ella  potrà.  Debbo  fare  a lei  ed  a tutta  la  sua  famiglia  i compli- 
menti di  mad.  Padovani,  che  abita  ora  qui  nella  mia  stessa 
casa  al  mio  stesso  piano.  Vi  unisco  i miei,  e,  con  tutto 
il  cuore  abbracciandola  e augurandole  ogni  contentezza  , 
mi  ripeto  suo  obbligatissimo  e cordialissimo  servitore  cd 
amico. 


267. 

A suo  fratello  Carlo,  a Recanali. 

Bologna,  4 aprile  1826. 

Cariuccio  mio,  Ebbi  la  tua  degli  11  marzo  dal  vetturale, 
e te  ne  ringrazio,  ma  vorrei  che  mi  scrivessi  un  poco  più 
lungo  e più  spesso.  Ti  manderò  i manifesti  del  Cicerone,  se 
li  gradisci  ; ma  sappi  che  sono  scritti  alla  peggio , e ben  lon- 
tani dall’idea  che  tu  ne  hai.  Non  v’è  altro  che  un  latino  e 
un  italiano  non  barbaro.  La  parte  francese  la  feci  scrivere  da 
un  nazionale  a Milano , e poi  dovetti  farla  rifare  da  un  altro , 
e infine  correggerla  io  stesso  : tanto  era  barbara.  Alcune  co- 
sette  che  ho  pubblicate  nell’  Antologia  forse  non  li  dispiace- 
rebbero, sete  le  potessi  mandare;  masi  ristamperanno  a 
parte,  e allora  te  le  manderò.  Di  me  non  ti  so  dire  altro  di 
nuovo,  se  non  che  la  sera  del  lunedì  di  Pasqua  recitai  al 
Casino  nell’ accademia  dei  Felsinei,  in  presenza  del  legato  e del 
fiore  della  nobiltà  bolognese,  maschi  e femmine;  invitato 
prima,  giacché  non  sono  accademico,  dal  Segretario  in  pcr- 
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sona , a nome  dell’accademia  : cosa  non  solila.  Mi  dicono  che 
i miei  versi  facessero  mollo  effetto,  e che  tutti,  donne  e 
uomini,  li  vogliono  leggere.1  Salutami  tanto  tanto  mamma 
'e  Paolina,  e ringraziale  assai  delle  fedi,  a nome  d’ Angelina 
e mio.  Non  mi  sii  tanto  avaro  delle  tue  lettere.  Giordani  sa- 
luta te  e Paolina,  e riverisce  babbo,  infinitamente.  Salutami 
Luigi  e Pietruccio.  Addio,  Cariuccio  mio  caro. 

268. 

Ad  A.  F.  Stella,  a Milano. 

Bologna,  7 aprile  1826. 

Signore  ed  amico  amatissimo , Sento  con  gran  piacere 
dalla  favoritissima  sua  1 aprile  che  le  sieno  giunte  le  prove  del 
Petrarca.  Benché  ella  non  lo  esprima,  credo  e spero  che  ella 
abbia  inteso  dire  anche  delle  prime  non  meno  che  delle  se- 
conde. Avrei  ben  caro  che  ella  per  mia  quiete  si  compiacesse 
di  assicurarmene.  Consegnai  immediatamente  al  signor  Mo- 
ratti le  prove  del  7°  e 8°  foglio  del  Cicerone  colle  mie  osser- 
vazioni. Quando  ella  vorrà  che  io  consegni  al  medesimo  la 
materia  ms.  del  Petrarca  che  ho  pronta  fin  qui,  non  avrà 
che  ad  avvisarmene.  Se  lo  credesse  opportuno,  faccia,  la 
prego , i miei  complimenti  al  signor  Nardini , che  io  conosco 
per  riputazione,  e stimo,  già  da  buon  tempo.  Confidandomi 
nella  sua  bontà,  le  dirò  che  non  ostante  la  capacità  ed  esat- 
tezza da  me  ben  conosciuta  in  cotesti  compositori  e correttori, 
gradirei  pur  molto , se  non  le  sarà  di  soverchio  incomodo , 
di  dare  una  rivista  alle  prove  di  stampa  dell’  Epitteto  e del- 
• risocrale,  massime  che  il  ms.  di  quest’ultimo  è molto  in- 

1 Recitò  l'epistola  a Carlo  Pepoli,  della  quale  io  possiedo  l' auto- 
grafo, sopra  cui  lesse,  (e.  v.) 
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tralciato.  Ella  sa  che  l’ Alfieri  diceva  clic  un’opera  già  co- 
piala e pronta  per  la  stampa  è mezzo  fatta:  l’altra  metà 
della  fatica  è quella  di  condur  l'edizione.  Spesso  molte  im- 
perfezioni che  non  si  sono  ravvisate  nel  ms.  saltano  agli  oc- 
chi dell’autore,  quando  egli  vede  la  sua  opera  in  istampa. 
Spero  che  ella  mi  perdonerà  questa  mia  scrupolosa  delica- 
tezza, e forse  la  considererà  come  una  nuova  prova  della 
cura  sincera  che  io  pongo  nelle  mie  opcricciuole , con  vero 
interesse  di  farle  bene. 

Senza  risponder  per  ora  altro  alle  sue  sempre  amorevoli, 
sempre  cortesi  e generose  espressioni,  mi  contenterò  di  dirle 
che  io  terrò  il  ms.  delle  Operette  morali  a sua  disposizione; 
e che,  essendomi  infinitamente  a cuore  il  successo  di  quel 
lavoro,  mi  stimerò  fortunato  se  l’edizione  sarà  intrapresa  da 
lei,  perchè  son  certo  che  sì  per  la  diligenza,  sì  per  la  pro- 
prietà e pulitezza  tipografica,  sì  per  la  diffusione  del  libro, 
non  potrei  raccomandarla  a migliori  mani.  Il  tipografo  che 
mi  si  ò offerto  qui  fra  gli  altri  è il  signor  Cardinali  ; ma  da 
questo  ella  non  dee  temer  di  ristampa,  perchè  penserò  io  ad 
impedirla,  e son  certo  di  riuscire.  Da  Firenze  mi  fu  proposto 
un  partito  in  genere,  e senza  dirmi  il  nome  dello  stampato- 
re, dall’amico  Giordani,  che  aveva  allora  il  ms.,  consegna- 
togli da  me  per  pubblicarne  il  saggio  nell’ Antologia.  Da  To- 
rino e da  Napoli  mi  sono  state  offerte  occasioni  di  pubblicarlo 
vantaggiosamente  da  alcuni  miei  amici,  che  avevano  letta 
qui  qualche  parte  del  ms.,  ma  che  io  non  aveva  incaricato  di 
cosa  alcuna  in  questo  particolare;  e siccome  ió  non  sono 
voluto  entrare  in  discorso  sulle  loro  offerte,  prima  di  aver 
sentite  le  di  lei  intenzioni,  così  non  le  potrei  dare  di  ciò  al- 
tri dettagli,  nè  indicare  i nomi  dei  librai. 

L’avverto  che  nel  saggio  delle  mie  Operette  pubblicato 
nell'  Antologia,  sono  corsi  errori  di  stampa  madornali,  alcuni 
dei  quali  guastano  affatto  il  senso.  Credendo  farle  cosa  grata, 
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ho  voluto  prendermi  la  fatica  di  notarli , c le  no  mando  qui 
annessa  un  errata.  1 complimenti  della  signora  Padovani  e 
miei  alla  sua  famiglia.  L’abbraccio  con  tutto  il  cuore,  e la 
prego  di  continuare  a volermi  bene  come  a suo  vero,  costan- 
tissimo ed  affettuosissimo  amico  e servitore. 

269. 

Al  doli.  Francesco  Pucci  notti , a Macerata. 

Bologna,  14  aprile  1820. 

Mio  caro  Puccinotti , Gran  consolazione  mi  è stata  di 
rivedere  i vostri  caratteri.  Io  v’amo  ogni  giorno  più.  Poco 
male  che  non  abbiate  letto  i miei  dialoghi  nell’  Antologia  : 
tanto  più  che  quel  medesimo  saggio  si  ristampa  ora  a Milano, 
a parte:  e se  ne  avrò  copia,  ve  ne  potrò  mandare.  Ma  pro- 
curate in  ogni  modo  di  leggere  nel  fascicolo  di  decembre 
l’ articolo  sopra  la  vostra  storia,  se  non  1’  avete  già  letto.  Ve- 
drete cosa  onorevolissima  per  voi,  che  vi  animerà,  spero,  a 
proseguire  la  vostra  bella  impresa. 

Salutate  tanto  la  Franceschi  a mio  nome.  Ditele  eh’  io 
la  stimo  e 1'  onoro  già  da  qualche  tempo  che  la  conosco  di 
riputazione.  Ditele  che  il  volgarizzamento  che  ha  lo  Stella 
del  libro  de  amicitia , è quello  di  un  Del  Bene  ; che  se  a lei 
piacesse,  io  proporrei  allo  Stella  la  sua  nuova  traduzione: 
solo  mi  dispiacerebbe  che  ella  avrebbe  ad  aspettare  qualche 
tempo  prima  di  vederla  stampata  ; perché  le  opere  filosofiche 
saranno  le  ultime  che  si  daranno  in  quella  edizione. 

Non  vi  so  dir,  caro  mio  Puccinotti,  quanto  piacere  pro- 
verei se  vi  vedessi  qui  meco  in  Bologna.  Ma  poiché  mi  tenete 
per  un  filosofo , permettete  che  io  vi  faccia  un’  ammonizione 
filosofica,  e che  vi  riprenda  di  quella  vostra  smania  di  salir 
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più  allo.  Oltre  che  ad  un  saggio , come  voi  side , queste  cose 
debbono  essere  indifferenti  : è anche  certo  che  la  vostra  ri- 
putazione non  dipende  dal  posto  che  voi  siete  per  occupare, 
ma  dalla  vostra  scienza  e dal  vostro  ingegno:  i quali  non 
mancheranno  certamente  di  levarvi  sempre  più  alto  nell'opi- 
nione degli  uomini,  qualunque  sia  1’  ufficio  dove  voi  vi  tro- 
viate ; e senza  che  perciò  dobbiate  perder  punto  della  tran- 
quillità dell’  animo. 

Mi  congratulo  con  voi  del  nascituro  frutto  dei  vostri  dé- 
lasscmens;  al  quale  auguro  l’ ingegno  e la  virtù  del  padre.  Vi 
abbraccio  e vi  saluto  con  tutto  il  cuore.  Amatemi  e adopera- 
temi. Addio,  addio. 


270. 

A suo  fratello  Carlo,  a Recanati. 

Cotogna,  14  aprile  1826. 

Cariuccio  mio , Le  tue  lettere  mi  lasciano  sempre  un  sen- 
timento di  tristezza;  perchè  quando  anche  avessi  mille  cagioni 
di  gioia,  che  non  ne  ho  neppur  una,  non  potrei  mai  stare  alle- 
gro, pensando  che  quell’  oggetto  che  mi  sta  sempre  nel  cuore 
più  assai  di  ogni  mio  bene  o vero  o immaginario,  vive  in  tanta 
malinconia.  Ti  giuro  che  lo  scopo  della  mia  vita  presente,  il 
soggetto  dei  miei  castelli  in  aria,  delle  mie  principali  speran- 
ze, non  è altro  che  il  rivederti.  Della  lode  sono  cosi  annoiato, 
che  procuro  di  schivarla.  Gli  altri  piaceri  che  si  potrebbero 
trovare  in  una  città  grande , sai  che  non  fanno  per  me.  Sicché 
non  ho  altra  prospettiva  che  quella  dell’ amor  tuo,  c di  tor- 
nare a goderne.  Io  li  rivedrò  subito  che  avrò  finito  un  lavo- 
rettaccio  noioso  che  ho  per  Stella  e che  non  potrei  fare  a 
Decanati.  Del  resto  mi  sta  sempre  nell’animo  come  potrei  tro- 
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v;tr  modo  di  cavarti , almeno  per  un  poco  di  tempo , dal  tuo 
deserto.  Se  la  mia  salute  fosse  migliore  e potessi  faticar  di 
più,  son  certo  che  ci  riuscirei.  Pure  spero  che  qualche  cosa 
mi  debba  riuscire,  anche  nelle  mie  circostanze.  Tu  mi  stringi 
1'  anima  a ricordarmi  quella  notte  che  ci  lasciammo.  Io  era 
in  una  tal  debolezza  di  corpo,  che  T anima  non  aveva  forza 
di  considerar  la  sua  situazione.  Mi  ricordo  che  montai  nel 
legno  con  un  sentimento  di  cieca  e disperata  rassegnazione, 
come  se  andassi  a morire,  o a qualche  cosa  di  simile,  met- 
tendomi tutto  in  mano  al  destino.  Ma  mi  fa  raccapricciar  l’idea 
del  dolore  clic  tu  dovesti  sentire,  c di  quella  tetrissima  soli- 
tudine in  cui  ti  lasciavo  senza  un  pensiero  consolante.  Così, 
Cariuccio  mio , ti  ho  fatto  pur  patire , senza  aver  potuto  farti 
godere. 

Nell’  Antologìa  non  sono  tutte  le  mie  Operette  morali , 
ma  solo  un  saggio , che  si  ristampa  adesso  in  un  giornale , e 
a parte,  in  Milano,  dove  forse  si  stamperà  anche  l’ intero.  La 
primavera  anche  qui  è stata  bellissima,  ma  mi  ha  prodotto 
quell’  inquietezza  di  nervi  che  io  soglio  avere  in  questa  sta- 
gione, con  gl’  incomodi  che  ne  dipendono.  Ma  queste  sono 
cose  da  ridere  a paragone  delle  pene  dell’  inverno  o inferno , 
e il  caldo  per  altra  parte  mi  giova  molto. 

Tu  mi  parli  di  una  moda  introdotta  ultimamente  in  cole- 
ste parli.  Capisco  che  genere  di  moda  vuoi  dire;  ma  non  so 
nulla  di  quel  che  sia  accaduto  costì.  Il  Governatore  mi  scrive 
che  aspetta  di  essere  traslocato  in  breve , e che  avrà  piacere 
se  scriverò  in  casa  mia  perchè  gli  sia  dato  un  baule  in  cam- 
bio di  quello  che  egli  diede  a me.  Io  cerco  qui  il  modo  di  ri- 
mandargli subito  il  suo  in  corpo  e in  anima,  e te  he  avviso 
per  ogni  buon  fine,  in  caso  che  egli  facesse  a voi  altri  la 
domanda  che  ha  fatta  a me.  Consérvati  all’  amor  mio , Car- 
luecio  mio  caro,  nel  quale  consiste  tutta  la  mia  vita.  Salu- 
tami tutti. 
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271. 

A suo  padre,  a Recanali. 

Bologna,  17  aprile  1826. 

Carissimo  signor  padre,  Eccola  servita  subito.  Vera- 
mente queste  bestialità  sono  cose  da  far  perdere  la  pazienza , 
ed  io  compatisco  ben  di  cuore  a chi  deve  soffrirle,  ed  alla 
pena  e briga  che  le  costa  il  rimediarvi.  Bieco  poi  come  vanno 
gli  affari  anche  del  più  gran  momento , e come  noi  siamo 
governati.  Ringrazio  Dio  che  tutti  loro  stieno  bene.  Io  col- 
l’ inoltrarsi  della  primavera  vengo  migliorando  di  quel  poco 
di  disturbo  che  mi  aveva  cagionato  il  primo  caldo , che  qui  è 
stato  ed  è tuttavia  straordinario.  Sono  tornato  nel  gran 
mondo,  che  avevo  abbandonato  affatto  questo  inverno.  Ulti- 
mamente ho  riveduto  il  zio  Mosca,  che  sta  bene,  e saluta 
lei  e tutta  la  famiglia.  La  prego  de’ miei  tenerissimi  saluti  alla 
mamma  e ai  fratelli.  1 miei  complimenti  alla  marchesa  Ro- 
berti. Non  ho  potuto  mai  più  riveder  Setacci,  benché  sia 
stato  da  lui  due  volte;  ma  chi  lo  vuol  trovare,  deve  cercarlo 
da  per  tutto,  fuorché  in  casa.  Solamente  T incontrai  una  volta, 
ma  me  ne  accorsi  troppo  tardi,  ed  egli  non  mi  conobbe. 
Ella  benedica  ed  ami  il  suo  affettuosissimo  ed  amantissimo 
figlio  Giacomo. 


Digitized  by  Googte 


430 


EPISTOLARIO. 


272. 

Al  conte  Carlo  Pepoli , a Bologna. 

Bologna,  ....  aprile  4820. 

Mia  caro , Ti  ringrazio  infinitamente  del  biglietto  che  mi 
mandi , e delle  cure  che  ti  hai  voluto  prendere  per  l’altro  che 
io  desiderava.  La  mia  signora  è maritata,  benché  non  abbia 
<[ui  il  marito  per  la  ragion  sufficiente  che  il  marito  sta  a Mo- 
dena. È distinta  per  un  paio  d’occhi  che  a me  paion  belli,  e 
per  una  persona,  che  a me,  e ad  alcuni  altri,  è paruta  bella. 
Ma  che  abbia  altre  distinzioni  non  so  e non  credo.  Perciò  ti 
prego  a non  darti  altro  pensiero  di  questa  cosa , che  io  non 
vorrei  veramente  che  il  segretario  trasgredisse  le  sante  leggi 
per  far  piacere  a te  o a me,  e molto  meno  sulla  coscienza 
nostra,  che  è molto  delicata,  come  tu  sai.  Mi  condolgo  teco 
sinceramente  della  mamma.  La  contessa  mi  disse  che  tu 
avresti  voluto  mandare  i miei  versi  a Papadopoli , se  io  non 
ci  avessi  avuto  difficoltà.  Tu  puoi  farne  il  tuo  pieno  piacere. 
Ti  ringrazio  di  nuovo.  Amami.  Addio,  addio. 

273. 

A sua  sorella  Paolina,  a Recanati. 

Bologna,  1 maggio  182G. 

Cara  Paolina,  Ho  ricevuto  il  pacco,  la  scatola  e la  tua 
lettera  dalla  buona  Posi  eh’  è stata  da  me  due  volle.  Ringra- 
zia tanto  e poi  tanto  mamma  e babbo  dei  formaggi,  e babbo 
poi  in  particolare  della  molto  bella  scatola,  che  ho  messa 
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subito  in  uso.  Babbo  mi  scrive  di  procurar  qui  un  poco  di 
musica  per  Luigi.  È vero  che  io  sto  in  casa  di  due  excan- 
tanti,  già  famosi,  che  al  loro  tempo  hanno  girata  mezza 
Europa , ma  presentemente  non  pensano  più  alla  musica , e 
certo  non  hanno  niente  a proposito  per  Luigi , perchè  alla 
musica  istrumenlale  non  hanno  atteso  mai;  conservano  po- 
chissime carte,  e che  a quest’ora  sono  antiche.  Nondimeno 
io  mi  trovo  veramente  tra  la  musica , perchè  qui  in  Bologna , 
cominciando  dagli  orbi,  tutti  vogliono  cantare  o sonare,  è c’è 
musica  da  per  tutto.  Facilmente  troverò  qualche  cosa  da 
poter  mandare  a Luigi  perchè  la  ritenga , e non  già  per  co- 
piarla e poi  rimandarla;  che  questo  sarebbe  impossibile, 
giacché  qui  ciascuno  è geloso  della  sua  musica  come  a Beca- 
nati.  Ma  intanto  bisognerebbe  sapere  se  Luigi  desidera  delle 
sonate  per  flauto  a solo , o per  flauto  con  accompagnamento 
di  uno  o più  flauti,  o di  pianoforte,  o d’orchestra  piena,  ec. 
Mi  specifichi  il  genere  delle  sonate,  ed  io  ho  qui  chi  m’inse- 
gnerà il  modo  di  servirlo  alla  meglio.  Le  cose  ch’io  ti  mando 
insieme  con  questa  mia , le  mando  per  non  saper  che  man- 
dare, non  avendo  ancora  niente  di  quello  che  si  stampa  a 
Milano  del  mio.  Darai  a Carlo  i due  manifesti  del  Cicerone, 
e lo  saluterai  carissimamente  per  parte  di  Gaetano  Melchiorri , 
che  mi  comparve  l’altro  giorno  in  camera  all’improvviso.  Già 
s’intende  che  lo  saluterai  senza  fine  per  parte  mia,  e così 
Luigi  e Pielruccio,  e che  bacerai  la  mano  per  me  a babbo  e 
a mamma.  Salutami  anche  il  Curato  e Don  Vincenzo.  Se  io 
ti  voglio  più  bene?  che  domanda!  domandami  pin'hìsto  se  ti 
posso  voler  più  di  bene!  Qui  non  è maggio,  ma  gennaio,  e 
già  da  quindici  giorni  io  son  ritirato  dal  mondo,  maledicendo 
Bologna  e chi  l’ha  inventata.  Oli  que  je  suis  heureux!  non 
ti  pare?  Addio,  addio. 
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274. 


A suo  padre,  a Recanali. 

Bologna,  10  maggio  1826. 

Carissimo  signor  padre , Ho  ricevute  le  sue  dei  23  aprile 
e degli  8 del  corrente,  c dalla  sig.  Bosi  ebbi  puntualmente  il 
formaggio  e la  bella  scatola.  Non  ho  scritto  per  la  posta  dopo  la 
mia  de’  24  aprile,  perchè  fin  dal  primo  di  maggio  scrissi  a Pao- 
lina una  lettera  che  consegnai  alla  sig.  Bosi.  Incaricai  Paolina 
di  ringraziarla  caramente  dei  formaggi  e della  scatola , di  cui 
ella  si  è voluta  privare  per  amor  mio,  e risposi  all’articolo 
della  sua  lettera  che  riguardava  la  musica  desiderata  da  Luigi, 
intorno  alla  quale  procurerò  di  servirlo,  avuti  gli  schiarimenti 
che  dimandai  nella  stessa  lettera  a Paolina,  lo  sto  di  salute 
passabilmente,  grazie  a Dio,  benché  questo  benedetto  ventre 
non  si  sia  voluto  accomodar  mai  più,  c mi  disturbi  perpetua- 
mente. Mille  saluti  a tutti  del  marchese  Mosca.  Altrettanti,  e 
in  particolare  alla  mamma , del  cav.  Montani , che  è invec- 
chiato molto,  e da  pochi  mesi  in  qua  patisce  assai  della 
vista,  ma  del  rimanente  sta  bene  e allegro,  ed  esce  di  casa 
ogni  giorno.  Faccia  le  mie  parti , la  prego , colla  mamma  e 
coi  fratelli:  le  bacio  la  mano  con  tutta  l'anima,  e,  chiedendole 
la  benedizione,  mi  ripeto  suo  amorosissimo  figlio  Giacomo. 

P.  S.  Ebbi  già  il  manifesto  di  Cassi , di  cui  ella  mi  scrive 
nella  sua  dei  23  aprile.  Veramente  l’ idea , non  solo  è originale , 
ma  pecca  un  poco  d’impertinente;  tardo  più  che  alla  fine 
non  sarebbe  un  gran  danno,  nè  per  l’anima  di  Perticari,  nè 
per  l’Italia,  se  Perticari,  ch’era  al  più  un  grammatico, 
avesse  due  soli  monumenti  funebri,  e non  tre,  o anche 
quattro. 
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Al  cav.  Luca  Stazzanti,  governatore  di  Recanali. 

Bologna,  15  maggio  1836. 

Signore  ed  amico  mio  amabilissimo , La  carissima  sua 
ultima,  benché  in  data  dei  i,  non  mi  è giunta  prima  di  ieri. 
Mi  rendo  per  vinto  alle  ragioni  ch’ella  adduce  per  provarmi  che 
io  sono  colpevole  verso  lei , perchè  queste  ragioni  e quest’  ac- 
cusa sono  cosi  gentili  e cosi  lusinghiere,  che  il  combatterle 
sarebbe  contrario  al  mio  amor  proprio.  Io  poi  non  le  ho  data 
notizia  dei  miei  tre  dialoghi , perchè  una  bagattella  stampata 
per  mero  saggio  in  un  giornale  non  meritava  di  esserle  annun- 
ziata, tanto  più  che  non  avrei  potuto  mandarlene  copia.  Ora 
che  quel  medesimo  saggio  si  è ristampalo  in  un  altro  giornale  a 
Milano,  ed  anche  a parte  in  un  volumetto , ne  avrò  copie  e mi 
farò  un  dovere  e un  piacere  d' inviarne  subito  a lei.  La  mia  sa- 
lute continua  ad  essere  tollerabile  e nulla  più,  e creda  pure  che 
in  ciò  non  esagero,  e che  sono  oramai  veramente  sicuro  di  non 
avere  a star  bene  mai.  Questo  però  non  dà  niuna  pena  a me, 
e proverei  gran  dolore  se  fosse  causa  d’  afflizione  a lei.  Tanti 
mali  abbiamo  nella  vita , che  1’  avere  una  salute  solamente  sop- 
portabile c da  riputarsi  per  un  vantaggio  piuttosto  che  altri- 
menti. Della  mia  situazione,  poiché  ella  amorosamente  desi- 
dera di  esserne  informata,  le  dirò  che  io  vivo  qui  ben  voluto,  ed 
onorato  e stimato , assai  più  che  non  merito , da  questi  let- 
terati, odagli  altri  che  mi  conoscono.  Ma  io  smanio  di  rive- 
derla , e voglio  sperare  che  la  mia  patria  avrà  ancora  il  bene 
di  possederla  sino  al  primo  entrar  dell'  autunno , tempo  nel 
quale  infallibilmente  ( se  la  mia  salute  non  diverrà  incapace 
di  ogni  cosa)  io  mi  porrò  in  viaggio  per  coleste  parti.  Deloo- 
i.  37 
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mune  amico  ho  ancor  io  lettere  che  mi  annunziano  il  suo  ben 
essere.  Ma  ella  di  se  e della  sua  salute  non  mi  fa  parola.  Qui 
potrei,  e forse  dovrei , rimetter  mano  alle  querele , ma  mi  con- 
tenterò per  questa  volta  di  condannarla  a darmi  un  minuto 
ragguaglio  di  tuttociò  che  le  appartiene , la  prima  volta  eh'  ella 
mi  scriverà.  Mille  e mille  saluti  al  dott.  Podaliri,  al  quale  au- 
guro di  cuore  un  prospero  viaggio.  Mi  ami,  se  può,  quanto 
io  amo  lei , che  vuol  dir  sommamente  ; e mi  dia  occasione  di 
servirla,  lo  sono,  come  sempre,  suo  devotissimo  servitore  ed 
affettuosissimo  amico. 


270. 

Ad  A.  F.  Stella,  a Milano. 

Bologna,  17  maggio  1826. 

• Signore  ed  amico  amatissimo , Ho  tardato  fino  a ora  la 
risposta  alle  carissime  sue  5 e 6 maggio  per  non  annoiarla 
con  lettere  inutili.  Ricevo  ora  1’  ultima , in  data  dei  15.  Godo 
che  le  sieno  giunti  i mss.  e che  ella  ne  sia  contenta.  Sentirò 
con  piacer  grande  il  parere  della  Censura,  ma  sopratutto  il 
parer  suo,  sopra  le  operette  morali.'  La  ringrazio  assai  delle 
nuove  che  ella  mi  dà  di  Monti , le  quali  ini  saranno  sempre 
carissime,  perchè  qui  ognuno  me  ne  domanda.*  Io  non  ho 

' Delle  quali  cosi  gli  aveva  scritto  a’  26  d’ aprile:  « Consegnerò 
anche  in  pari  tempo  il  ms.  delle  operette  morali.  Debbo  però  pre- 
garla caldamente  di  una  cosa.  Mi  dicono  che  costì  la  Censura  non 
restituisce  i mss.  che  non  passano.  Mi  contenterei  assai  più  di  per- 
der la  testa  che  questo  ms.,  e però  la  supplico  a non  avventurarlo 
formalmente  alla  Censura  senza  un’  assoluta  certezza  o che  esso  sia 
per  passare  o che  sarà  restituito  in  ogni  caso.  A lei  non  mancano 
mezzi , ed  io  mi  riposo  totalmente  sopra  di  lei  di  una  cosa  che  per  me 
f;  di  prima  importanza.  » 

8 E cosi  a’  15  d’ aprile  arcagli  scritto  del  Monti  : « Mi  sono  molto 
dolute  le  nuove  di  Monti.  L’ Italia  si  va  spogliando  affatto  de’  suoi 
migliori  ingegni.  Oramai  restiamo  veramente  al  buio.  » 
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altra  occupazione  che  il  Petrarca,  e spero  che,  per  parte  mia, 
ella  non  sarà  obbligata  ad  interrompere  1’ edizione  neppure 
per  un  momento , ma  potrà  proseguirla  senza  intervallo  sino 
al  fin.e.  Se  ella  ha  pubblicato  il  primo  volumetto  del  Petrarca 
e quello  contenente  il  saggio  de’  miei  dialoghi,  gradirò  molto 
di  vederli,  a suo  comodo.  Mad.  Padovani  è contenta  di  Bo- 
logna, e fa  progressi  sufficienti  nella  musica,  a giudizio  degli 
intendenti.  La  ringrazia  e la  riverisce,  e così  tutta  la  sua  fa- 
miglia. La  mia  salute  di  cui  ella  sì  affettuosamente  mi  chiede, 
è passabile  e tollerabile.  Di  più  non  posso  sperare,  e appena 
ardisco  desiderare.  Io  1’  amo  di  lutto  cuore,  come  sempre,  e 
la  prego  a continuarmi  1’  amor  suo.  I miei  complimenti  alla 
sua  famiglia,  e saluti  amorevoli  a Compagnoni,  che  non  so 
se  abbia  più  memoria  di  me.  La  riverisco  ed  abbraccio  di 
cuore. 

277. 

Al  conte  Antonio  Papadopoli,  a Firenze. 

Bologna,  21  maggio  1826. 

Carissimo  mio  Papadopoli,  Ti  sono  propriamente  grato 
della  tua  letterina  rendutami  da  Rangoni , e delle  ricerche 
che  -hai  fatte  della  edizione  che  io  desiderava , e delle  cose 
dette  a Giordani  in  mio  nome.  Mi  conforta  infinitamente  l’in- 
tendere da  te  e dalla  contessa  che  tu  stai  bene.  Dei  dialoghi, 
che  vuoi  che  ti  dica?  Mancano  ancora  tre  fogli  a finir  la 
stampa,  e questi  si  aspettano  d’ordinario  in  ordinario,  ma 
non  si  veggono:  la  casa  Stella  è sottosopra  per  le  noz2e  del 
primogenito.  Salutami  di  nuovo  Giordani  , e digli  che,  se  la 
salute  ini  dura,  sono  determinato  al  lutto  di  rivederlo  questa 
estate.  Scrivimi  qualche  volta , caro  mio  Papadopoli , e dammi 
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notizia  die’ tuoi  viaggi,  de’ tuoi  studi,  de’ tuoi  pensieri.  Vo- 
glimi  sempre  bene-,  e credimi  ch’io  te  ne  vorrò  finch’io 
vivo.  Addio,  addio. 

278. 

A suo  fratello  Carlo,  a Recanati.  „ - 

Bologna , 30  maggio  1826. 

Cariuccio  mio , Paolina  mi  dice  che  tu  hai  delle  critiche 
da  fare  ai  miei  manifesti  del  Cicerone.  Perchè  non  me  le 

scrivi? Fammi  il  piacere  di  dare  a babbo  l’acclusa 

cartina , e di  dire  a mamma  che  Angelina  mi  fece  sapere  che 
D.  Rodriguez  era  da  qualche  tempo  allettato,  e mostrava  di 
voler  campar  poco.  Ieri  poi  mi  mandò  a dire  che  era  peggio- 
rato assai,  e che  in  camera  sua  non  entrava  più  nessuno. 
Se  saprò  altro  di  nuovo,  lo  scriverò  subito. 

Che  fai , Cariuccio  mio  caro  ? Come  mi  ami?  Parlai  tanto 
di  te  con  Gaetano  Melchiorri , che  ti  vuol  proprio  bene,  e ti 
compatisce  veramente  di  cuore.  Sfògati  di  quando  in  quando 
con  me,  mio  caro  e sventurato.  Io  sarò  costì  fra  due  o tre 
mesi  immancabilmente,  se  pure  la  mia  salute  non  melo  ren- 
desse impossibile  affatto. 

Sono  entrato  con  una  donna 1 in  una  rela- 

zione, che  forma  ora  una  gran  parte  della  mia  vita.  Non  è 
giovane,  ma  è di  una  grazia  e di  uno  spirito  che  (credilo  a 
me,  che  finora  l’avevo  creduto  impossibile)  supplisce  alla 
gioventù,  cerea  un’illusione  maravigliosa.  Nei  primi  giorni 
che  la  conobbi,  vissi  in  una  specie  di  delirio  e di  febbre. 
Non  abbiamo  mai  parlato  di  amore  se  non  per  ischerzo , ma 
viviamo  insieme  in  un’amicizia  tenera  e sensibile,  con  un 

4 Cretto  che  sia  morta , pochi  anni  sono.  (p.  v.) 
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interesse  scambievole , e un  abbandono , che  è come  un  amore 
senza  inquietudine.  Ha  per  me  una  stima  altissima;  se  le 
leggo  qualche  mia  cosa,  spesso  piange  di  cuore,  senz’ affetta- 
zione ; le  lodi  degli  altri  non  hanno  per  me  nessuna  sostanza  : 
le  sue  mi  si  convertono  tutte  in  sangue,  e mi  restano  tutte 
nell’anima.  Ama  ed  intende  mollo  le  letteree  la  filosofìa; 
non  ci  manca  mai  materia  di  discorso , e quasi  ogni  sera  io 
sono  con  lei  dall’ avemaria  alla  mezzanotte  passata,  e mi  pare 
un  momento.  Ci  confidiamo  tutti  i nostri  secreti,  ci  ripren- 
diamo, ci  avvisiamo  dei  nostri  diffetti.  In  somma  questa  co- 
noscenza forma  e formerà  un’epoca  ben  marcata  della  mia 
yita , perchè  mi  ha  disingannato  del  disinganno , mi  ha  con- 
vinto che  ci  sono  veramente  al  mondo  dei  piaceri  che  io 
credeva  impossibili,  e che  io  sono  ancor  capace  d’illusioni 
stabili , malgrado  la  cognizione  e l’ assuefazione  contraria  così 
radicata,  ed  ha  risuscitato  il  mio  cuore,  dopo  un  sonno  anzi 
una  morte  completa,  durata  per  tanti  anni. 

Di’  a Luigi  che  m’ingegnerò  di  servirlo  della  musica. 
Saluta  fervidamente  babbo  e mamma,  Paolina,  Luigi,  Pie- 
truccio.  Scrivimi,  anima  mia,  e credi  che  se  io  vengo  ri- 
cuperando della  mia  potenza  di  amare,  altrettanto  cresce  di 
giorno  in  giorno  la  forza  e la  sensibilità  dell’ amore  smanioso 
eh'  io  ti  porto,  e che  per  tanto  tempo  è stato  l'unico  segno 
di  vita  dell’anima  mia. 

279. 

Al  doti.  Francesco  Puccinolti,  a Macerata. 

Bologna , 5 giugno  j826. 

Mio  caro  Puecinotti , Credi  a me  che  se  nell’  ultima  let- 
tera ti  trattai  col  voi  piuttosto  che  col  tu , fu  senza  delibcra- 

37* 
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zionc,  perché  così  mi  sarà  venuto  alla  penna:  e se  non  sot- 
toscrissi il  mio  nome,  fu  propriamente  per  segno  di  confidenza, 
e perchè  così  soglio  fare  cogli  amici  intrinsechi  ; stimando  che  ■ 
a loro  non  bisogni  la  sottoscrizione  per  riconoscermi.  Come 
stai  del  tuo  mal  di  capo?- Come  va  la  lettura  del  Byron?  Ve- 
ramente questi  è uno  dei  pochi  poeti  degni  del  secolo , e delle 
anime  sensitive  e calde  come  è la  tua.  Le  memorie  del  Goethe 
hanno  molte  cose  nuove  e proprie,  come  tutte  le  opere  di 
quell’  autore , e gran  parte  delle  altre  scrittine  tedesche:  ma 
sono  scritte  con  una  così  salvatica  oscurità  e confusione , e 
mostrano  certi  sentimenti  e certi  principii  così  bizzarri,  mi- 
stici e da  visionario,  che,  se  ho  da  dirne  il  mio  parere,  non  mi 
piacciono  veramente  molto.  Mi  fa  maraviglia  quello  che  tu  mi 
scrivi  di  Costa  : perchè  fino  da  questo  novembre  io  consegnai 
un  esemplare  delle  canzoni  a Giacomo  Ricci,  che  glie  lo  ri-  . 
capitasse , e così  mi  promise,  lo  parlo  qui  spesse  volte , e sento 
parlare  della  Franceschi , che  ha  mossa  di  se  un’  aspettazione 
grande.  Se  i tuoi  consigli  possono,  come  crédo,  nell’  animo 
suo , confortala  caldamente , non  dico  a lasciare  i versi , ma 
a coltivare  assai  la  prosa  e la  filosofìa.  Questo  è quello  che  io 
mi  sforzo  di  predicare  in  questa  benedetta  Bologna  ; dove  pare 
che  letterato  e poeta , o piuttosto  versificatore , sieno  parole 
sinonime.  Tutti  vogliono  far  versi , ma  tutti  leggono  più  vo- 
lentieri le  prose  : e ben  sai  che  questo  secolo  non  è nè  po- 
trebbe esser  poetico  ; c che  un  poeta , anche  sommo , leve- 
rebbe pochissimo  grido  : e se  pur  diventasse  famoso  nella  sua 
nazione,  a gran  pena  sarebbe'noto  al  resto  dell’ Europa  ; per- 
chè la  perfetta  poesia  non  è possibile  a trasportarsi  nelle  lin- 
gue straniere , e perchè  T Europa  vuol  cose  più  sode  e più 
vere  che  la  poesia.  Andando  dietro  ai  versi  e alle  frivolezze 
( io  parlo  qui  generalmente) , noi  facciamo  espresso  servizio 
ai  nostri  tiranni  : perchè  riduciamo  a un  giuoco  o ad  un  pas- 
satempo la  letteratura;  dalla  quale  sola  potrebbe  aver  sodo 


Digitized  by  Google 


EPISTOLARIO. 


439 


principio  la  rigenerazione  della  nostra  patria.  La  Franceschi, 
datasi  àgli  studi  così  per  tempo  e con  tale  ingegno , potrà  farsi 
immortale,  se  disprezzerà  le  lodi  facili  degli  sciocchi:  lodi  che 
sono  comuni  a tanti,  e che  durano  tanto  poco;  c se  si  volgerà  . 
seriamente  alle  cose  gravi  e fdosofiche,  come  haòno  fatto  e 
fanno  le  donne  più  famose  delle  altre  nazioni , ella  sarà  un 
vero  onor  dell’  Italia  , che  ha  molte  poetesse , ma  desidera  una 
letterata. 1 

I miéi  Dialoghi  stampati  nell’  Antologia  non  avevano  ad 
essere  altro  che  un  saggio,  e però  furono  così  pochi  e brevi. 
La  scelta  fu  fatta  da  Giordani , che  senza  mia  saputa  mise  l’ ul- 
timo per  primo.  Il  manoscritto  intero  è adesso  a Milano,  dove 
si  stamperà , permettendolo  la  censura  ; del  che  si  dubita  mol- 
to. Io  ti  amo,  e parlo  spesso  di  te  con  quelle  lodi  e in  quella 
maniera  che  tu  meriti.  Come  vanno  le  tue  lezioni  ? E che  belle 
cose  vai  meditando  ? Scrivimi , ed  amami  di  cuore  ; e se  ti  posso 
servire,  adoprami. 

280. 

Al  cav.  Luca,  Mozzanti,  governatore  di  Recanati. 

Bologna,  5 giugno  1826. 

Amico  carissimo  e pregiatissimo , Moltissimo  piacere  mi 
ha  cagionato  il  sentire  che  ella  sia  contenta  dello  stato  di  sua 
salute , ma  doppio  dolore  ho  ricevuto  dal  cenno  che  ella  mi 
dà  circa  le  cose  che  presentemente  la  molestano.  In  un  argo- 

1 Mia  venerata  e cara  signora  Caterina,  io  mi  compiaccio  singo- 
larmente che  colle  vostre  generose  poesie  e co’  vostri  nobilissimi 
libri  sopra  l’ educazione  delle  donne  abbiate  adempiti  i consigli  c i 
voti  di  Giacomo  Leopardi.  Cosi  possiate  vivere  lungamente  felice  e 
godere  della  vostra  fama  che  non  perirà,  perchò  degnamente  acqui- 
stata! (p.  y.) 
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mento  (li  tal  natura  ella  mi  permetter;»  di  non  soggiungere 
altro  se  non  che  io  compiango  altamente  quelle  qualunque 
sieno  circostanze  (a  me  ignote)  che  hanno  data  occasione  a 
questi  disturbi.  * 

La  mia  salute,  alla  (piale  ella  tanto  amorosamente  s' in- 
teressa , è sempre  passabile , e spero  che  il  progresso  della 
stagione  calda  la  renderà , se  non  buona , che  in  verità  non 
mi  par  possibile,  almeno  anche  più  facile  a sopportarsi. 

Avrò  il  piacere  di  mandarle  i miei  dialoghi  suBito  che  ne 
riceverò  copie.  Ma  prima  esigo  che  ella  mi  prometta  religio- 
samente e inviolabilmente  di  non  mostrarli  in  cotesta  città  a 
chicchesia.  La  lettura  di  questi  opuscoli  le  farà  poi  conoscere 
le  ragionevolezza  di  questa  domanda  che  io  ardisco  fare  alla 
sua  amicizia. 

. Ha  ella  nuove  di  Lampredi  ? Saprà  che  da  Firenze  passò 
a Ragusi,  dove  ebbe  un  colpo  d’  accidente,  del  quale  poi  si 
riebbe  ; che  fu  chiamato  a Napoli  da  quel  Governo , e si  di- 
sponeva a tornarvi , quando  fu  sorpreso  da  un  secondo  colpo, 
dopo  il  quale  non  ho  più  saputo  nulla  di  certo  intorno  a lui; 
solamente  ho  inteso  che  anche  di  quest’  altro  colpo  sia  risa- 
nato , o del  tutto  o in  gran  parte. 

Ho  lettere  recenti  del  comune  amico  da  Ginevra.  Pare 
che  abbia  intenzione  di  passare  in.  Toscana  e fermarvisi.  Ella 
curi  sopra  tutto  la  sua  salute , che  a me  pare  la  cosa  che  più 
importi  in  ciascuno  individuo.  Mi  ami , come  1’  ama  con  tutto 
il  cuore  c T amerà  senza  fine  il  suo  affezionatissimo  amico 
Giacomo  Leopardi. 
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281. 

A suo  fratello  Carlo , a Recanati. 

Bologna,  15  giugno  1826. 

Cariuccio  mio , Ti  scrissi  ultimamente  una  lunga  lettera , 
alla  quale  non  vedo  risposta.  Dai  21  di  maggio  in  qua,  che 
Paolina  mi  scrisse,  non  ho  più  un  cenno  da  casa.  Per  amor 
di  Dio  scrivimi,  e non  mi  lasciare  in  questa  oscurità.  Senza  le 
nuove  vostre,  io  non  posso  viver  quieto  un  momento.  Oggi  è 
il  nostro  san  Vito.  Ti  diverti  tu  nulla , o sei  sempre  cosi  tristo? 
Dio  mio,  vo  contando  i giorni  dopo  i quali  io  ti  rivedrò  : cre- 
dimi che  sarà  presto,  e che  io  non  ho  maggior  desiderio.  Car- 
iuccio mio  caro,  scrivimi.  Salutami  tanto  babbo,  mamma  e 
i fratelli,  lo  penso  sempre  a te,  parlo  sempre  di  te,  anche  a 
rischio  di  parer  di  poco  buon  tuono,  lo  t’amo  quanto  la  vita. 
Non  mi  abbandonare.  Ti  bacio  con  tutta  l’anima.  Addio, 
addio. 


282. 

Allo  stesso,  ivi. 

Bologna,  21  giugno  1826. 

Caro  amor  mio,  La  tua  lettera  di  risposta,  di  cui  mi  parli 
nell’ ultima  del  19,  non  mi  è mai  giunta.  Puoi  credere  che. la 

tua  ultima  mi  ha  turbato  assai. Ma  quello  che  mi 

ha  turbato  più  di  tutto,  è stato  che  tu  mi  parli  di  non  so  qual 
debolezza  fisica.  Dunque  tu  stai  male?  Cariuccio  mio  caro, 
tu  sai  che  la  nostra  esistenza  è confusa  insieme;  che  se  io 
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non  sono  informato  pienamente  del  tuo  stato,  io  non  ho  co- 
gnizione del  mio  ; che  se  dubito  di  qualche  tuo  male , non 
posso  aver  pace  pur  un  momento.  Scrivimi  ogni  cosa,  non 
mi  nasconder  niente , per  quell’amore  infinito  e sempiterno 
che  noi  ci  portiamo.  Io  spasimo  giorno  e notte  pensando  alle 
tue  tristezze  e all’ infelicità  del  tuo  stato.  Non  ti  dirò  già  che 
il  mio  sia  felice,  nò  che  io  mi  trovi  molto  più  contento  di 
quel  eh’  io  era  in  casa  ; ma  pur  credo  che  se  tu  fossi  nelle  mie 
circostanze  presenti , saresti  più  felice  di  me , o certamente 
meno  addolorato  e disperato  che  in  casa.  Io  ti  vedrò  certaT 

mente  presto Ti  mando la  ristampa  delle 

operette  pubblicate  nell  'Antologia  di  Firenze.  La  poesia  reci- 
tata all’Accademia  non  te  la  mando,  perchè  essendo  mano- 
scritta costerebbe  troppo  la  posta  : te  la  mostrerò  quando  sa- 
remo insieme.  Quest’ altro  ordinario  scriverò  a Paolina  e le 
manderò  il  primo  volume  del  Petrarca.  Cariuccio  mio  caro, 

io  era  ben  certo  che  tu  non  potevi  abbandonarmi 

Dimmi  presto  qualche  cosa  di  te,  e come  stai  di  salute.  Io 
vivo  molto  annoiato  e arrabbiato,  ma  migliorando  di  salute 
sensibilmente,  col  caldo.  Ti  amo  sopra  ogni  cosa,  e non  amo 
altro  che  te , non  ho  altro  dolore  che  del  tuo  stato , altro  de- 
siderio nè  altra  speranza  che  di  vederti.  Fatti  coraggio,  per 
Dio.  Ti  bacio 


283. 

A sua  sorella  Paolina,  a Recanali. 

. . Bologna,  23  giugno  1826. 

Pa.olina  mia,  Ti  mando  il  primo  tometto  del  Petrarca. 
Ne  sto  aspettando  altri  due,  c te  li  manderò.  Gli  altri  usci- 
ranno a momenti,  perchè  il  mio  lavoro  è ormai  finito.  Vedrai 
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che  sorte  di  fatiche  toccano  alle  volte  ai  poveri  letterati.  Ma 
questa  per  me  è la  prima,  e sarà  certamente  l’ultima  di  questo 
genere;  e non  avrei  fatta  neppur  questa  se  non  mi  ci  fossi 
obbligato  con  una  parola  detta  inconsideratamente , che  mi 
ha  fatto  disperare.  Pure  me  ne  sono  cavato  più  presto  ch’io 
non  credeva. 

Vo  sempre  sospirando  il  momento  di  riveder  Recanati , 
che  sarà  certamente  presto,  piacendo  a Dio.  Qui  si  fa  conti- 
nuamente un  ammazzare  che  consola.  L’  altra  sera  furono 
ammazzate  quattro  persone  in  diversi  punti  della  città....!  Io 
finalmente  sono  entrato  in  un  tantino  di  paura , ho  comin- 
ciato ad  andar  con  riguardo  la  notte , e ho  cura  di  portar 
sempre  danaro  addosso , perchè  l’usanza  è,  che  se  non  ti 
trovano  danaro,  vi  ammazzano  senza  complimenti.  Salutami 
quanto  più  puoi  babbo,  mamma,  e i fratelli.  L'altro  giorno 
il  marito  d’ Angelina  mi  disse  che  D.  .Rodriguez  è ancora 
vivo,  ma  che  poco  può  durare.  Tu  còme  stai  di  salute?  come 
sta  babbo  e mamma?  come  stanno  i fratelli?  Pietruccio  che 
fa?  Non  ti  rincresca  di  entrare  in  dettagli  minuti  quando  mi 
scrivi,  e d' informarmi  di  ogni  cosa  della  mia  cara  famiglia. 
La  mia  salute  migliora  molto , grazie  a Dio , coll’estate  : final- 
mente sono  arrivato  a poter  andare  di  corpo  senza  pillole  ; 
cosa  che  mi  pare  una  maraviglia , perchè  da  ottobre  in  qua 
non  mi  era  stata  mai  possibile;  e le  pillole  mi  guastavano  lo 
stomaco  orribilmente.  Salutami  tanto  Don  Vincenzo  e il  Cu- 
rato. Addio,  Paolina  mia;  t’amo  quanto  tu  sai.  Giordani  sa- 
luta tanto  te  e Carlo. 
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284. 

A suo  padre , a Recanalì . 

Bologna,  3 luglio  1826. 

Carissimo  signor  padre,  La  sua  lettera  mi  ha  cagionata 
una  vera  gioia , come  sempre  me  ne  cagionerà  il  trattenermi 
cori  lei , e come  mi  aveva  dato  e mi  darà  sempre  pena  il  suo 
lungo  silenzio , se  non  in  quanto  io  penserò  che  questo  possa 
nascere  da  sue  occupazioni  più  rilevanti  e che  serva  a rispar- 
miarle fastidio.  Certamente,  se  a Dio  piace,  io  non  passerò 
mai  più  l’inverno  in  climi  più  freddi  del  mio  nativo.  Io  conto, 
se  la  salute  non  me  lo  impedisce  insuperabilmente , di  essere 
in  ogni  modo  costì  pel  primo  entrar  dell’  autunno , e quanto 
al  trattenermi,  ella  disporrà  di  ciò  a suo  piacere.  Intanto  ella 
non  si  dia  pensiero  alcuno  circa  la  mia  sicurezza.  La  frequenza 
degli  omicidii  in  questi  ultimi  giorni  è stata  qui  veramente 
orribile , ma  io  ho  preso  il  partito  di  non  andar  mai  di  notte 
se  non  per  le  strade  e i luoghi  più  frequentati  di  Bologna , 
sicché  lìntanto  che  non  assassineranno  in  mezzo  alla  gente 
( nel  qual  caso  il  pericolo  sarebbe  altrettanto  di  giorno  come 
di  notte)  non  mi  potrà  succedere  sicuramente  nulla.  Ho  an- 
che il  vantaggio  di  abitare  nel  centro  della  città  e in  faccia  a 
un  corpo  di  guardia,  in  modo  che  per  tornare  a casa  non 
sono  obbligato  a traversar  luoghi  pericolosi. 

Non  ho  posto  il  nome  di  Recanati  in  fronte  al  Petrarca, 
non  certamente  perchè  io  mi  vergogni  della  mia  patria,  ma 
perchè  il  metterlo  avanti  a ogni  cosa  mia , mi  sarebbe  sem- 
brata una  affettazione  ; ed  ella  vede  che  nessuno  scrittore  ai 
nostri  tempi  lo  fa,  o illustre  o non  illustre  che  sia' la  sua  pa- 
tria. Stampandosi  le  mie  operette  in  un  corpo,  non  parrà 
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affettazione  il  nominar  la  patria,  ed  io  lo  farò  senza  fallo.  11 
Petrarca  è sembrato  allo  Stella  un’  ottima  speculazione,  non 
solo  per  gli  esteri,  ma  anche  perchè  questi  studi,  o pedante- 
rie, sono  dominanti  in  Italia,  e massimamente  in  Lombardia, 
dove  non  si  conosce  quasi  altro  ; sicché  egli  crede  di  fare 
un  bellissimo  interesse  stampando  quest’  opera , e ancor  io 
sono  della  sua  opinione.  Del  resto  il  lavoro  è stato  di  somma 
difficoltà,  lunghezza  e noia.  Nondimeno,  benché  avessi  dato 
speranza  di  finirlo  solo  in  autunno,  1’  ho  già  terminalo  e spe- 
dito tutto  fin  da  ora,  e se  non  1’  avessi  interrotto  per  cinque 
mesi,  occupati  parte  in  altre  cose,  parte  nello  smaniare  dal 
freddo , che  mi  fece  tralasciare  affatto  ogni  studio , 1’  avrei 
terminato  assai  prima. 

Qui,  da  più  d’  una  settimana  abbiamo  sereno  c caldo. 
Il  tempo  ha  favorito  la  festa  degli  addobbi,  che  a me,  poco 
amante  degli  spettacoli , è parsa  una  cosa  bella  e degna  di 
esser  veduta,  specialmente  la  sera,  quando  tutta  una  lunga 
contrada,  illuminata  a giorno,  con  lumiere  di  cristallo  c 
specchi , apparata  superbamente  , ornata  di  quadri , piena  di 
centinaia  di  sedie , tutte  occupate  da  persone  vestite  signoril- 
mente, par  trasformata  in  una  vera  sala  di  conversazione. 

La  mia  salute,  grazie  a Dio,  è passabile.  Il  zio  Mosca, 
che  la  saluta  caramente , vorrebbe  sapere  che  cosa  è del  me- 
dico Giordani,  del  quale  non  ha  più  notizia  da  molto  tempo. 
I miei  tenerissimi  saluti  alla  mamma  e ai  fratelli.  I miei  ri- 
spetti alla  marchesa  Roberti  e a Broglio  , se  ella  ha  occasione 
di  scrivergli.  Ella  mi  ami,  e se  non  le  è grave,  mi  dia  noti- 
zia della  sua  salute  e delle  sue  occupazioni  presenti.  Avrò  in 
mira  quello  che  ella  mi  scrive.  Sia  persuasa  del  vivissimo  e 
cordialissimo  amore  che  iole  porto,  e dell’  immensa  gratitu- 
dine che  le  ho  ed  avrò  per  tutta  la  vita.  Le  bacio  la  mano 
coll'anima,  e chiedendole  la  benedizione  mi  ripeto  suo  affet- 
tuosissimo figlio  Giacomo. 

i.  3# 
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285. 

Al  conte  Antonio  Papadopoli,  a Napoli. 

Bologna,  3 luglio  1896. 

Antonino  mio  caro,  La  tua  lettera  mi  sarebbe-stala  di  con- 
solazione grande , se  non  fossero  le  cattive  nuove  che  tu  mi 
dai  del  tuo  stato,  e che  la  contessa  mi  conferma  pur  troppo 
continuamente.  Possibile  che  la  buona  e bella  stagione  non 
ti  faccia  profitto  alcuno!  E pur  sempre  vero  che  chi  più  me- 
rita, meno  è favorito  dalla  felicità.  Del  Petrarca  sono  usciti  tre 
volumetti.  Gli  altri  seguiteranno  presto , perchè  il  manoscritto 
è terminato.  Ma  ella  è un’  opera  fatta  senza  inclinazione  al- 
cuna, per  soddisfare  a un  libraio,  che  ne  aspetta  mollo  gua- 
dagno. lo  non  la  tengo  per  mia,  e tu  non  ci  pensare.  1 Mo- 
ralisti saranno  stampati  dopo  finito  di  stampare  il  Petrarca. 
Del  Cicerone  dee  venir  fuori  il  primo  volume  dentro  questo 
mese.  Io  vivo  qui  una  vita  bastantemente  comoda,  e libera 
come  l’aria;  che  è tutto  quel  che  io  desidero  dalla  fortuna. 
Della  salute  sto  competentemente  bene.  Del  resto  mi  annoio 
mortalmente  il  giorno  e la  notte.  Starò  qui  tutta  l’estate,  poi 
tornerò  a Recanati , e di  là  forse  andrò  a passar  l’ inverno  a 
Roma. 

Antonino  mio  , se  1’  amor  vero  , vivo  , c costante  di 
un  amico,  ti  può  consolare  in  qualche  parte  della  indisposi- 
zione della  salute , e della  noia  che  tu  provi  in  cotesto  sog- 
giorno, ti  prego  ad  aver  per  fermo  eh’  io  t’amo  di  tutto 
cuore  teneramente,  e che  ti  amerò  nello  stesso  modo  sem- 
pre. Se  i tuoi  patimenti  ti  lasciano  luogo  a ricrearti  cogli  studi , 
dimmi  che  leggi  o che  scrivi,  e che  mediti  di  scrivere.  Tu 
hai  un  bellissimo  ingegno,  che,  se  la  saluto  te  lo  consente , 
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conviene  che  tu  faccia  fruttare , in  conforto  ed  onor  tuo 
proprio,  e in  benefizio  della  nazione.  Amami,  c curati  quanto 
sai.  Addio,  addio. 


286. 

A suo  fratello  Carlo,  a Recanati. 

Bologna,  12  luglio  1826. 

Cariuccio  mio,  L’errore  clic  tu  mi  accenni  nel  Petrarca 
è stato  già  notato  per  1’  errata  che  si  darà  in  fine.  Non  so  se 
sia  provenuto  dagli  stampatori  , o dalla  mia  fretta  nello  scri- 
vere quelle  pedanterie  a Milano , e nel  riveder  le  prove  di 
stampa  a Bologna.  Pochi  confronti  avresti  luogo  di  fare  so- 
pra quel  lavoro  , perchè  gli  altri  comenti  son  pessimi , e di 
luti’  altro  genere , e io  non  ho  avuto  sotto  gli  occhi  se  non 
1’  ultimo , che  è del  Biagioli , dal  cui  parere  mi  sono  allon- 
tanato spessissimo. 

Quanto  ai  discorsi  che  tu  vorresti  farmi , spero  che  pre- 
sto lo  potrai  ritrovandoci  insieme;  cosa  che  io  desidero  sem- 
pre più  ardentemente  e impazientemente;  anzi  sarei  già  costì, 
se  non  temessi  i cattivi  effetti  del  gran  caldo  nel  viaggio,  pro- 
vati da  me  1’  anno  passato,  e non  rimediati  ancora.  Non  so 
perchè,  ma  mi  trovo  in  una  malinconia  che  cresce  ogni  giorno, 
e che  tanto  più  mi  fa  desiderare  la  presenza  dell’  amor  tuo. 
Scrivimi  quanto  più  spesso  puoi , che  le  tue  lettere  mi  con- 
solano sommamente.  Mando  oggi  altri  due  volumetti  del  Pe- 
trarca , giacché  li  desideri.  Il  resto  di  mano  in  mano  che 
l’avrò.  Ti  abbraccio,  Cariuccio  mio  caro. 

Paolina  mia,  Giorni  sono  ebbi  lettera  di  Luigi  Zacchiroli 
che  mi  pregava  a mandargli  copia  di  un  capitolo  del  fratello 
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sopra  la  nascita  di  G.  C. , stampato  in  un  tomo  del  Parnaso 
Italiano , dicendomi  che  babbo,  al  quale  egli  si  era  rivolto, 
gli  aveva  scritto  che  quel  tomo  era  in  mano  mia.  Di'  a babbo 
che  veramente  io  non  l’ ho , come  non  ho  altro  libro  di  casa , 
se  non  il  dizionario  inglese  del  Baretti , i quaderni  dello  Spet- 
tatore che  voi  mi  mandaste  , e le  poesie  varie  del  Monti.  Mi 
pare  che  tu  copiassi  un'  altra  volta  quel  capitolo  per  Zacchi- 
roli:  non  so  quante  copie  glie  ne  bisognino.  Non  aver  paura 
degli  assassini  per  me  ; sta  sicura  che  nessuno  , coll’  aiuto 
di  Dio  , avrà  1’  ardire  di  assassinarmi , perchè  io  mi  guardo 
con  una  prudenza  ammirabile.  Il  Petrarca  me  lo  pagherai 
quelle  lire  che  mi  costa.  Salutami  quanto  puoi  babbo  e 
mamma  , la  quale  si  accerti  che  non  tarderò  un  momento  a 
farle  sapere  di  D.  Rodriguez,  se  ci  sarà  niente  di  nuovo.  An- 
gelina ha  da  qualche  tempo  l’intendenza  della  mia  biancheria. 
Salutami  Luigi,  abbracciami  Pietruccio.  Giordani  vi  saluta 
tanto,  te  e Carlo.  Ricordami  al  Curato  e a D.  Vincenzo.  Ad- 
dio, addio. 


287. 

A Luiiji  Stella,  a Milano. 

Bologna,  23  luglio  1826. 

Signore  ed  amico  carissimo,  Eccomi  a dirle  del  Cinonio. 
Trovo  che  questo  lavoro  sarà  dei  lunghi  e noiosissimi , altret- 
tanto e più  che  il  Petrarca,  senza  stimolo  alcuno  di  fama  o di 
lode  all’autore.  Ciò  nonostante,  giudicando  ella  che  esso  deb- 
ba riuscirle  utile,  eccomi  a servirla.  Ma  avendo  io  già  pubbli- 
cata col  mio  nome  un'  opera  affatto  pedantesca , com’  è il  co- 
mento  al  Petrarca,  mi  prendo  la  confidenza  di  porle  in  conside- 
razione che  il  pubblicarne  un’  altra  dello  stesso  genere,  non 
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potrà  essere  senza  che  il  pubblico  mi  ponga  onninamente,  e 
per  viva  forza,  in  quella  classe,  dalla  quale  colle  mie  parole  e 
cogli  altri  miei  scritti  ho  tanto  cercalo  di  separarmi;  nella 
classe  di  quelli  che  deprimono  e rendono  frivola,  nulla,  ridi- 
cola agli  occhi  degli  stranieri , la  nostra  letteratura , e con  ciò 
servono  mirabilmente  alle  intenzioni  dell'  oscurantismo  : nella 
classe  dei  pedanti.  Io  la  prego  però  di  volere  avere  al  mio 
nome  questa  compassione  di  salvarlo  da  questo  epiteto,  nel 
quale  esso  incorrerà  inevitabilmente  se  la  nuova  opera  sarà 
annunziata  per  mia.  Quando  ella  si  debba  pubblicare  anonima 
o sotto  altro  nome,  non  sarà  però  scritta  con  minor  cura, 
attenzione,  minutezza,  di  quella  eh’  io  userei  nell'  opera  dove 
fosse  maggiormente  interessato  il  mio  onore.  Ella  mi  conosce, 
credo , abbastanza  per  essere  persuasa  che  io  non  saprei  nep- 
pure scrivere  senza  usar  tutta  la  diligenza  che  mi  è possibile 
per  fare  il  meglio  eh’  io  so. 

Da  qualche  tempo  si  sta  qui  pensando  da  alcuni  miei 
conoscenti  ad  un’  impresa,  che  io  (a  dirla  per  incidenza)  ho 
sempre , benché  inutilmente , sconsigliata  e sconsiglierò , co- 
me impossibilissima  a riuscir  bene.  Si  tratta  di  pubblicare  una 
raccolta  di  traduzioni  italiane  di  tutti  gli  autóri  latini  fino  al  5° 
o 4°  secolo,  compresi  anche  i frammenti.  Ora  si  è sparsa 
voce  che  in  Milano  si  stia  o meditando  o preparando  un’  im- 
presa simile.  Se  ella  potesse,  senza  suo  incomodo,  darmi 
qualche  notizia  in  proposito , mi  farebbe  cosa  gratissima , per 
poter  soddisfare  a questi  miei  conoscenti , che  mi  hanno  pre- 
galo di  ricorrere  a lei  per  qualche  informazione.  Mad.  Pado- 
vani ò ancor  qui , ed  ho  cagion  di  credere  che  vi  stia  contenta. 
Riverisco  con  tutto  il  cuore  la  sua  famiglia , e lei  abbraccio 
teneramente. 


38* 


Digitized  by  Googte 


450 


EPISTOLARIO. 


288. 

A suo  padre,  a Recanali. 

Ravenna,  9 agosto  1826. 

* 

Carissimo  signor  padre,  Sono  qui  da  alcuni  giorni  in 
casa  di  un  amico  che  mi  ha  voluto  seco  per  forza,  a vedere  le 
antichità  di  Ravenna.  Torno  a Bologna  a momenti.  Qui  si 
vive  quietissimi  e con  ogni  sicurezza,  quanto  ai  privati.  Ho 
veduto  il  cardinale,  ho  veduto  il  canonico  ferito  in  sua  vece, 
il  quale  è fuor  di  pericolo,  e sarà  presto  in  piedi.  Qui  ho  ri- 
cevuta la  lettera  di  Paolina,  29  luglio,  colle  loro  nuove,  che 
io  desiderava  da  tanto  tempo.  Ho  fatto  ricerca  dei  partiti 
che  si  trovano  in  questi  paesi,  e veggo  che  le  gran  doti 
sono  uscite  di  moda  affatto.  Il  maggior  partito  di  questi  con- 
torni è Pasolini  di  Ravenna  Contessa , famiglia  ricchissima  , 
nobilissima,  principale:  diecimila  scudi  di  dote  pronti  in 
contanti  ; cinquecento  scudi  di  proprietà  della  ragazza , la- 
sciatile dall'  arcivescovo  Codronchi  suo  prozio;  corredo  a 
parte;  giovane  bella  e di  talento  e buona.  11  padre  non  si 
cura  di  gran  trattamento  per  la  ragazza  ; solamente  esigereb- 
be uno  stato  esatto  ed  autentico  della  casa , e una  dispo- 
sizione che  assicurasse  lo  sposo  dal  lato  dei  fratelli.  L’affare 
si  concluderebbe  prontamente  : se  ella  credesse  opportuno 
di  prenderlo  in  considerazione,  non  avrebbe  che  a man- 
darmi lo  stato  della  famiglia  in  forma  autentica,  e qui  si 
tratterebbe  1’  affare  per  mezzi  che  io  le  farò  conoscere  al 
suo  primo  cenno,  e si  userebbe  ogni  segretezza.  Così  pre- 
go lei  di  usarla  circa  le  informazioni  che  io  le  ho  date 
per  non  nuocere  alla  ragazza  , in  caso  di  rifiuto.  Vedo 
bene  che  la  dote  è piccola,  ma  non  se  ne  trovano  delle 
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maggiori  in  Romagna;  il  soggiorno  di  Recanali  è in  di- 
scredito; e l’essere  in  pronti  contanti  mi  pare  una  qua- 
lità calcolabile,  e che  possa  compensare  in  parte  la  me- 
diocrità della  somma.  Tornato  a Bologna,  cercherò  più 
diligentemente  in  ordine  ai  partiti  di  là,  quantunque  con 
poca  speranza  di  trovar  doli  maggiori  senza  pretensioni  ec- 
cessive, e senza  ripugnanza  decisa  al  soggiorno  di  Reca- 
nati. Da  Bologna  le  scriverò  più  lungamente  e con  più  quiete. 

I miei  teneri  saluti  alla  mamma  e ai  fratelli.  Le  bacio  la 
mano  con  tutto  il  cuore  e le  chiedo  la  benedizione.  Il  suo 
affettuosissimo  figlio  Giacomo. 

389. 

A sua  sorella  Paolina,  a Recanati. 

Bologna,  16  agosto  1826. 

Paolina  mia  cara  cara,  Mi  affligge  proprio  profonda- 
mente il  sentire  che  babbo  e mamma  e voi  altri  siate  stati  in 
pena  per  me.  Credimi  che  io  non  sono  stato  in  minore  in- 
quietudine, non  vedendo  risposta  alle  ultime  mie.  11  secondo 
di  agosto  fui  obbligato,  quasi  mio  mal  grado,  a partire  per 
Ravenna  , e questa  è la  cagione  del  ritardo  della  mia  rispo- 
sta alla  tua  29  luglio.  Spero  che  babbo  a quest’ora  avrà  ri- 
cevuta la  mia  dei  9.  Mostragli  la  presente,  e scusami  tanto 
tanto  con  lui  del  mio  silenzio  passato,  che  è proceduto  da 
continui  imbarazzi , e dali’aspettare  riscontro  da  voi  altri.  Son 
tornato  qua  il  13,  e,  grazie  a Dio,  sto  bene.  Crederai  tu  che 
la  lettera  di  Mercuri  che  tu  mi  mandi  è la  primissima  nuova 
ch’io  ho  della  mia  nomina?  Un  pezzo  fa  mi  fu  proposto  per 
parte  del  Segretario  di  Stato  il  posto  di  vicerettore  dell’Uni- 
versità di  Roma,  coll’obbligo  di  supplire  a tre  cattedre  in  caso 
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d* impedimento  degli  attuali  professori  (uno  dei  quali  è ma- 
lato abitualmente  ) ; e poi  di  vestir  da  prete.  Risposi  ringra- 
ziando tanto,  e rifiutando.  Ora  aspetterò  da  Roma  qualche 
schiarimento  sopra  questo  nuovo  posto , e scriverò  a babbo 
tutto  quello  che  ne  saprò.  Che  meraviglia  che  i Francesi  par- 
lino di  me  a Sinigaglia?  Non  sai  tu  ch’io  sono  un  grand’uomo, 
che  in  Romagna  sono  andato  come  in  trionfo,  che  donne  e 
uomini  facevano  a gara  per  vedermi?  Fuor  di  burla,  io  spa- 
simo di  trovarmi  di  nuovo  fra  voi  altri , e non  aspetto  altro 
che  la  fine  del  caldo  per  mettermi  in  viaggio.  Nell’andare  e 
tornare  da  Ravenna  (distante  di  qua  come  Pesaro  da  Reca- 
nati ) ho  sofferto  tanto  dal  caldo  (benché,  grazie  a Dio,  non 
mi  abbia  fatto  male)  che  non  ardirci  più  di  muovermi  prima 
del  fresco.  Per  amor  di  Dio,  scrivimi  subito  che  Carlo  e Luigi 
son  tornati  da  Sinigaglia  sani  e salvi . Salutameli  tanto,  e ba- 
cia la  mano  teneramente  per  me  a babbo  e a mamma.  Farò 
la  tua  parte  con  Angelina.  Addio,  addio. 

290. 

A suo  padre,  u Recamli. 

Bologna,  23  agosto  1826. 

Carissimo  signor  padre , Con  somma  consolazione  ho  ri- 
veduto dopo  tanti  giorni  i suoi  caratteri.  E incredibile  per  al- 
tro la  irregolarità  e lentezza  della  corrispondenza  tra  il  nostro 
povero  Recanati  e il  resto  del  mondo.  L’ultima  di  Paolina 
in  data  dei  29  mi  giunse  ai  15,  e la  sua  dei  12,  mi  è giunta 
ieri , 22 , dieci  giorni  appunto  dopo  data , mentre  le  lettere 
di  Roma  mi  vengono  in  due  o tre  giorni.  Sono  giustissime 
le  sue  osservazioni  circa  il  partito  di  Ravenna,  e massima- 
mente  quella  che  riguarda  la  dote  percepita  da...;  cosa  della 
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quale  io  non  mi  era  ricordato.  Sarebbe  indecoroso  per  la 
casa  nostra  un  partito  di  minor  dote,  quando  non  vi  sia  ne- 
cessità o forti  ragioni  per  accettarlo.  11  partito  di...  scudi 
17  mila  è ancora  in  piedi,  e sarebbe  facile  l’ entrarne  in  di- 
scorso , ma  credo  che  sarebbe  anche  altrettanto  inutile,  per- 
chè la  madre  e il  fratello  della  ragazza  non  hanno  volontà  di 
sborsar  la  dote  (così  dice  la  sorella  stessa  della  ragazza  ma- 
ritata qui)  e metteranno  sempre  avanti  mille  difficoltà  c pre- 
testi per  mandare  a monte  i partiti,  come  hanno  fatto  finora. 
Ho  sentito  di  una  buona  e colta  signorina  di  Milano,  che  ha 
una  sorella  maritata  in  Romagna , e verrebbe  volentieri  dalle 
nostre  parti.  Ho  già  fatto  scrivere  per  averne  informazioni. 
In  breve  avrò  notizia  dei  parliti  di  Modena,  di  Reggio,  di 
Parma , tra  i quali  è molto  probabile  che  se  ne  trovino  degli 
adattati  al  caso  nostro,  tanto  per  la  quantità  della  dote,  come 
per  la  inclinazione  ad  un  soggiorno  quieto  e pacifico  qual  è 
quello  di  Recanati.  La  ragguaglierò  poi  di  tutto.  A ...  v’è  un 
partito  di  50  mila  zecchini,  ma  non  credo  ch'ella  ami  di  ten- 
tar partiti  così  grossi.  Ella  avrà  veduto  a quest’ora  la  mia 
dei  1G  a Paolina.  Da  Roma  non  ho  neppure  una  riga,  nò 
un  cenno,  sopra  la  mia  pretesa  nomina  alla  cattedra  di 
Storia  , annunziatami  nella  lettera  che  giunse  costì.  Seppi  a 
Ravenna  il  tumulto  di  Sinigaglia , e fu  per  questo  che  pregai 
Paolina  a darmi  subito  notizia  del  ritorno  dei  fratelli , che 
ora  sento  da  lei , e ne  ringrazio  Dio.  La  mia  salute,  grazie  al 
Signore,  è buona.  Sono  sempre  impaziente  di  riabbracciarla; 
e,  pregandola  dei  miei  tenerissimi  saluti  alla  mamma  e ai  fra- 
telli , le  bacio  la  mano  e mi  ripeto  con  tutto  il  cuore  suo  af- 
fettuosissimo figlio  Giacomo. 
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Ad  A.  F.  Siella,  a Milano. 

Bologna,  2G  agosto  1820. 

Carissimo  signore  ed  amico,  Fui  costretto  da  vivissime 
istanze  di  un  mio  amico  ravennate  a portarmi  seco  in  Ra- 
venna , come  ella  ha  saputo  dal  signor  Moratti , per  vedere 
quelle  celebri  antichità.  Mi  trattenni  una  diecina  di  giorni, 
e tornando  trovai  che  la  sua  carissima  dei  9 mi  era  stata 
spedita  a Ravenna,  appunto  pochi  minuti  prima.  Malgrado  le 
mie  ripetute  premure  per  averla  subito,  non  ho  potuto  ricu- 
perarla dalla  posta  di  Ravenna  prima  di  ieri.  Eccole  la  causa 
della  lunga  tardanza  del  mio  dovuto  riscontro  alla  sua  lettera. 
Occupandomi  principalmente  del  Cinonio,  non  mancherò  di 
venir  pensando  al  dizionario  fìlosotìco  e filologico,  il  quale 
godo  assai  chele  vada  a genio,  come  è ancora  di  mia  grande 
inclinazione.  Non  ho  veduto  i Sinonimi  del  Romani,  che  sento 
però  molto  lodali,  e che  credo  opera  di  merito,  atteso  il  nome 
dell’ autore.  Ella  non  dee  dubitare  nè  della  sincerità  nè  della 
diligenza  che  io  userò  nell' esporre  la  mia  opinione  circa  il 
primo  volume  Ciceroniano,  quando  esso  mi  sarà  pervenuto. 
A proposito  del  Cicerone , mons.  Invernizzi  mi  fece  sapere , 
che  volendo  ella  mandargli  un  esemplare  della  sua  nuova 
edizione , egli  avrebbe  desiderato  che  questo  fosse  della  edi- 
zione semplicemente  latina  ; cosa  nella  quale  io  credetti  che 
ella  l’avrebbe  facilmente  compiaciuto,  e così  gli  risposi.  A 
Ravenna  un  mio  amico  mi  obbligò  a scrivere  a lei  una  lettera 
commendatizia  di  una  sua  traduzion  di  Tibullo.  La  lettera, 
che  probabilmente  a quest’ora  ella  avrà  già  ricevuta , fu  scrìtta 
sotto  gli  occhi  medesimi  dell’amico.  Da  ciò  ella  giudicherà 
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facilmente  del  conto  che  deve  farne , anche  relativamente  alla 
mia  opinione  su  quel  manoscritto.  I miei  complimenti  a tutti 
i suoi,  c nominatamente  al  signor  Luigi.  Mad.  Padovani,  che 
sta  bene,  riverisce  di  cuore  lei  e la  sua  famiglia.  Continui  ad 
amarmi  come  io  l’amo,  e mi  creda  sempre  suo  vero  servo 
ed  amico. 


292. 

Al  conte  Antonio  Papadopolt , a Napoli. 

Bologna,  3 settembre  1826. 

Antonino  mio,  Puoi  pensare  quanto  mi  abbia  consolato 
la  tua  de’  18  agosto,  nella  quale  mi  avvisi  del  miglioramento 
della  tua  salute , e delle  buone  speranze  che  tu  ne  hai  per 
l’avvenire.  Non  potevi  darmi  novella  più  cara  di  questa.  Ma 
ti  prego  ad  avvertire  che  il  miglioramento  non  li  faccia  con- 
fidente in  modo  che  tu  rimetta  dell’attenzione  e della  cura 
che  ti  conviene  aver  sempre  alla  tua  salute,  finche  non  sei 
risanato  e confermato  del  tutto.  Io  partirò  di  qua  verso  i 
quindici  del  venturo.  Andrò  a Recanati,  e di  là  forse  a Roma, 
come  ti  scrissi.  Io  sono  costretto  a fuggire  in  ogni  modo  il 
freddo  che  qui  nell'inverno  è formidabile,  e che  mi  nuoce 
nella  salute  indicibilmente.  Comunque  del  resto  io  mi  tro- 
vassi bene  in  Bologna,  starei  pur  male  quando  non  vi  fossi 
sano;  e la  salute  è il  principale,  anzi  l’unico  bene  che  io 
cerco  in  questa  vita.  Niente  poi  mi  vieterà  di  tornare  in  Bo- 
logna qualunque  volta  eli’  io  voglia.  Il  mio  Petrarca  non  è 
finito  ancora  di  stampare.  N’è  pubblicato  il  primo  tomo,  cioè 
la  prima  metà,  eh’ è uscita  per  volumetti.  I Moralisti  non 
sono  ancora  sotto  il  torchio.  Addio,  caro  e singolare  amico. 
Voglimi  sempre  bene , c fa  che  si  verifichi  la  bella  speranza 
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che  tu  mi  dài  della  tua  guarigione  intera.  Addio,  addio. 
T’amo  come  sai. 


295. 


Ad  A.  F.  Stella,  a Mi  latto. 

Bologna,  5 settembre  I82G. 

Signore  ed  amico  pregiatissimo,  Le  confermo  la  mia 
de’  2G  dello  scorso  ; e sono  ora  a parlarle  distintamente  del  Ci- 
nonio,  del  quale  dopo  aver  seriamente  messe  le  mani  in  pasta, 
posso  e debbo  darle  un  conto  più  esatto  che  per  lo  passato.  Le 
dico  dunque  clic,  avendolo  esaminato  tutto  diligentemente,  ed 
essendomi  messo  all’opera  convenuta  fra  noi , e scarabocchiati 
più  fogli , provo  in  conclusione  che  il  voler  rifondere  la  detta 
opera  e perfezionarla,  come  ci  eravamo  proposti,  è cosa  impos- 
sibile per  le  seguenti  ragioni,  che  la  prego  di  considerare.  11 
genere  delle  particelle,  il  qualecomprende,  nel  piano  del  Cino- 
nio,  le  preposizioni,  gli  avverbi,  i pronomi,  i segnacasi  ec.,  è 
cosa  talmente  estesa,  che  trattata  massimamente  al  modo  del  Ci- 
nonio,  cioè  con  tutte  le  relazioni  de’ verbi  e de’  nomi  ai  segna- 
casi, alle  preposizioni  ec.,  abbraccia  niente  meno  che  tuttala 
lingua , e tutto  il  vocabolario  italiano , poca  parte  eccettuata.  11 
voler  dunque  fare  un’  opera  regolare  e completa  sopra  questo 
genere,  voglio  dire  un  regolare  e completo  Cinonio,  importa 
il  fare  un  completo  vocabolario  italiano;  un  vocabolario,  col 
quale  alla  mano , poco  bisogno  si  avrebbe  del  vocabolario  della 
Crusca,  e di  altri  vocabolari  italiani  qualunque.  Le  confesso 
che,  avendo,  coll’esame  e colle  prove  fatte,  riconosciuta  e 
accertata  questa  verità , mi  sono  talmente  spaventalo , che  non 
posso  a meno  di  protestarmele  incapace  dell’  impresa  tra  noi 
progettata.  In  tanta  imperfezione  del  vocabolario  italiano;  in 
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tanto  immensa  quantità  di  materiali,  parte  già  raccolti,  parte 
da  raccogliersi , e tutti  da  aggiungersi  al  vocabolario  ; final- 
mente in  tanta  estensione  e vastità  del  vocabolario  stesso , an- 
corché imperfetto  ; l' impresa  di  fare  una  nuova , regolare  e 
compiuta  redazione  di  una  massima  parte  del  vocabolario , 
supera  assolutamente  le  mie  forze , e credo  che  supererà  sem- 
pre le  forze  di  un  solo. 

Stando  le  cose  in  questi  termini , e non  potendosi  sperar 
di  avere  un  buono  e compiuto  Cinonio , prima  che  si  abbia  un 
buono  e compiuto  vocabolario  italiano;  a me  pare  che  il  miglior 
partito  sarebbe  di  contentarsi  del  Cinonio  che  abbiamo,  e darlo 
tal  qual  è , in  un’  edizione  compatta  e di  poco  prezzo , secondo 
il  suo  divisamente.  Se  ella  si  trova  persuasa  delle  cose  che  ho 
dello  di  sopra,  e se  ha  in  animo  di  por  mano  a questa  edi- 
zione, il  mio  consiglio  sarebbe  di  attenersi  religiosamente  alla 
stampa  dei  Classici  italiani,  omettendo  solamente  le  testi- 
monianze premesse,  relative  al  p.  Mambelli,  le  quali  non 
concludono  nulla.  L’  accerto  che  il  compendiare , anche  sem- 
plicemente, la  delta  edizione,  sarebbe  assai  difficile  senza  nuo- 
cere alla  chiarezza , e all’  uso  del  libro  : moltissimi  esempi  che 
possono  parere  soverchi , perchè  accompagnati  da  altri  simili, 
esaminandoli  accuratamente,  come  io  ho  fatto,  si  riconoscono 
utili , se  non  altro  per  togliere  ogni  dubbio  al  lettore  circa  la 
proprietà  e il  vero  uso  di  quel  tal  modo  di  dire. 

Nondimeno,  se  ella,  considerata  maturamente  la  cosa, 
troverà  che  le  sia  più  utile  l’ annunziare  un’  edizione  compen- 
diata che  un’edizione  intiera,  ella  me  ne  avvisi;  e quello 
che  si  potrà  fare  si  farà  : voglio  dire  che  io , rileggendo 
colla  più  scrupolosa  attenzione  tutta  1’  opera , cancellerò 
dall’  esemplare  che  ne  tengo , ciascuno  esempio  che , dopo 
un  maturo  esame , troverò  che  si  possa  omettere  senza  ve- 
run  pregiudizio  : ed  in  tal  modo  1'  opera  scemerà  di  mole, 
e di  prezzo,  senza  scemare  menomamente  di  utilità.  Dal- 
i.  39 
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1’  altra  parte  però  ella  ben  vede  che  l’ integrità  delle  opere 
è un  gran  pregio  e molto  stimato  ; che  il  solo  nome  di 
compendio,  troncamento  cc.  suona  assai  male  in  molte  orec- 
chie, non  potendosi  presto  nè  facilmente  conoscere  se  le  sot- 
trazioni sieno  state  fatte  con  tutto  il  giudizio  e senza  alcun 
minimo  detrimento,  e che  in  fine  lo  seemamento  del  prezzo 
che  nascerà  dalla  qualità  dell’  edizione , potrà  bastare  ad  assi- 
curarne 1’  esito  ; e combinato  coll’  integrità  dell'  opera , avrà 
forse  un  successo  maggiore.  Rimetto  intieramente  queste  con- 
siderazioni al  suo  giudizio , e starò  attendendo  la  sua  deter- 
minazione. 

Credo  che  in  questo  esatto  conto  che  le  ho  renduto  delle 
mie  opinioni  intorno  al  Cinonio , ella  non  vedrà  che  una  nuova 
prova  della  mia  sincerità.  Molto  facile  mi  sarebbe  stato  di 
riordinare,  e rifondere  alla  peggio,  o in  unqualsisia  modo  il 
Cinonio , tanto  che  ne  divenisse  un’  opera  di  nuovo  aspetto  ; 
e nè  ella  nè  altri  ne  avrebbero  scoperte  facilmente  le  imper- 
fezioni , neppur  coll’  esaminarla  ; perchè  solamente  1’  uso  pra- 
tico e manuale  del  libro  avrebbe  potuto  darle  a conoscere. 
Intanto  io  avrei  fatto  un’opera  imperfettissima,  e probabil- 
mente inferiore  in  utilità  al  Cinonio  che  ora  abbiamo;  il  quale 
io  credo  veramente  che  per  ora , alterandolo , non  si  possa  che 
guastare. 

Sto  aspettando  le  prove  residue  del  Petrarca , del  quale 
ho  ricevuto,  corretto  e rimandato  il  primo  foglio  de’ Trionfi. 
Credo  che  nel  fine  ella  vorrà  dare  l’ indice , conforme  si  legge 
nell’  edizione  del  Molini.  Quest’  indice  mi  par  necessario.  Av- 
verto però  che  il  prof.  Marsand  mi  disse  che  l’ indice  del  Mo- 
lini era  mollo  scorretto.  Di  più,  avendo  noi  cambiata  la  pun- 
teggiatura nel  corpo  dell’opera,  converrà  che  anche  i versi 
che  si  porranno  nell’  indice , sieno  punteggiati  allo  stesso  mo- 
do. Però  converrebbe  che  i suoi  correttori  avessero  la  pazienza 
di  riscontrare  ciascun  verso  dell'  indice  coi  loro  corrispon- 
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denti  nel  corpo  dell’  opera.  Se  ella  si  può  fidare  che  questa 
operazione  sia  fatta  da’  suoi  correttori  con  esattezza , come  io 
ben  credo , non  le  sarà  necessario  spedirmi  le  prove  dell’  in- 
dice. 

Una  contessa  Malvezzi  di  qui , dama  di  molto  spirito  e 
molta  coltura,  ha  composta  una  traduzione  del  sogno  di  Sci- 
pione Ciceroniano , il  manoscritto  della  quale  le  è stato  ru- 
bato da  un  amico,  e mandato  a stampare,  essa  non  sa  dove. 
Mi  ha  pregato  che  io  le  domandi  se  per  caso  il  ms.  fosse  stato 
inviato  a lei,  in  vista  della  sua  edizione  delle  opp.  di  Cicero- 
ne. Ella  mi  farebbe  molto  piacere  se  potesse  soddisfare  in 
qualche  modo  alla  sua  curiosità. 

6 settembre.  Ho  corrette  e rimesse  al  Moratti  le  altre 
prove  del  Petrarca  fino  alla  pag.  756  inclusive.  Aggiungo  alle 
cose  dette  di  sopra,  che  l’essere  il  Cinonio  un  libro  classico, 
e citato  nel  vocabolario , sembra  che  debba  rendere  tanto  più 
raccomandabile  la  integrità  del  medesimo  in  una  nuova  edi- 
zione.1 Tralascerei  però  affatto  l’indice  alfabetico  dei  capitoli: 
indice  ridicolo , da  che  i capitoli  sono  disposti  per  alfabeto 
nell’opera  stessa.  Ella  mi  ami,  e m’istruisca,  se  le  piace, 
prontamente  della  sua  intenzione  circa  il  sopraddetto.  Mille 
cordiali  saluti  alla  sua  famiglia;  e sono,  abbracciandola  con 
tutta  l’anima,  suo  affettuosissimo  amico  e servitore. 

Che  diremo  di  quel  celeberrimo  poligrafo,  matedicitore  del  po- 
vero Leopardi,  che  stampò  il  Cinonio  abbreviato  e rinfarcito  del  pro- 
prio a Venezia  ? Lodo  il  buon  giudizio  del  mio  dotto  concittadino 
cav.  L.  Lamberti , che  l’annotò  ed  accrebbe,  (p.  v.) 
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Al  cav.  Luca  Mazzanti,  governatore  di  Recanati. 

Bologna,  9 settembre  1820. 

Signore  ed  amico  pregiatissimo  e carissimo,  Un  lungo 
silenzio  è succeduto  tra  noi  all’  ultima  mia.  Ella  sarà  stata  cer- 
tamente occupata , ma  io  non  credo  perciò  raffreddata  in  lei 
l’ amicizia  che  ella  aveva  per  me.  Dalla  parte  mia , sono  ben 
certo  che  l’amore  verso  lei  non  può  raffreddarsi.  Desidero 
sommamente  delle  sue  notizie,  e la  prego  di  cuore  di  esser- 
mene cortese.  Mi  auguro  e spero  il  bene,  per  me  grandissi- 
mo, di  rivederla  e riabbracciarla  presto;  giacché  fo  conto 
di  partire  da  Bologna  per  coteste  parti,  circa  il  principio  del- 
1’  autunno.  Ho  fatto  nel  mese  passato  un  giretto  per  la  Ro- 
magna, paese  che  mi  piace  infinitamente.  .Ora  sto  bene, 
quanto  permette  la  natura  della  mia  costituzione.  Avrei  pur 
caro  di  sentire  altrettanto,  e meglio,  di  lei.-  Che  fa  il 
doti.  Podaliri  ? ne  ha  ella  nuove?  Qui  si  sta  preparando 
un’  edizione  completa  delle  opere  di  Monti , il  quale  ella 
saprà  che  per  questa  volta  è scampato  dal  pericolo  pros- 
simo che  lo  minacciava.  Non  ho  ancora  copie  del  piccolo  saggio 
di  operette  morali , ed  è per  questo  che  non  ho  potuto  soddi- 
sfare fin  qui  alla  promessa  di  mandartene.  Non  so  s’  ella  abbia 
udito  parlare  di  una  mia  interpretazione  al  Petrarca.  Ne 
avrò  copie  disponibili  in  breve.  E cosa  di  nessun  interesse, 
ma  pur  se  ella  la  desidera,  gliela  manderò.  — Mi  continui  la 
sua  benevolenza , e si  conservi  all’  amore  del  suo  cordialis- 
simo amico  e servitore  Giacomo  Leopardi. 
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295. 

A sua  sorella  Paolina,  a Recanatì. 

Bologna,  20  settembre  1826. 

Paolina  mia , Ieri  ricevetti  la  lettera  del  papà  in  data  dei. 
12,  e l’altro  ieri  avevo  ricevuta  quella  degli  11 , insieme  col 
baule  e coi  formaggi  ; tutto  ricapitatomi  puntualmente  a casa. 
Ringraziane  babbo  in  mio  nome  tanto  e poi  tanto,  senza  fine, 
lo  attendo,  per  partire,  di  aver  terminata  la  correzione  di  una 
stampa , di  cui  ricevo  le  prove  da  Milano , e che  è oramai  a 
buon  termine.  Angelina- saluta  tanto  mamma,  babbo,  e voi 
altri.  Sla  sul  punto  di  partorire,  e ha  qualche  doglia  ogni 
giorno.  Ha  voluto  che  io  le  tenga  il  tìglio  o figlia  al  battesimo, 
e io  (puoi  credere  con  che  gusto)  non  ho  potuto  fare  a meno 
di  acconsentire.  Salutami  babbo,  mamma,  Luigi,  Pietruccio, 
Don  Vincenzo , e prometti  a tutti  e a Pietruccio  in  partico- 
lare, che,  piacendo  al  Signore,  io  sarò  costì  fra  qualche  set- 
timana al  pivi  tardi.  Allora  poi  ti  domanderò  conto  del  tuo 
silenzio.  Addio , addio. 


296. 

A suo  fratello  Carlo,  a Recanati. 

Bologna,  20  settembre  1826. 

Cariuccio  mio  caro , Tu  non  mi  scrivi  mai  più , e se  fosse 
possìbile,  mi  foresti  dubitare  che  non  mi  volessi  più  bene,  e che 
fossi  inquieto  con  me.  fon  unii  finti,  al  thè  some  address  at 
tuihch  I seni  you  thè  maral  performance s,  another  small  hook  of 
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mine.  Credilo,  Carlueeio  mìo;  e prima  che  io  parta  di  qua  per 
riabbracciarti,  fa  eh'  io  veda  ancora  una  tua  lettera,  e dammi 
un  poco  delle  tue  nuove.  Come  ti  sei  divertito  a Sinigaglia?  e 
che  ti  parve  di  quel  mondo  la  seconda  volta  che  tu  lo  vede- 
sti? Non  è possibile  che  non  ti  abbia  suggerite  molte. belle 
osservazioni,  di  quelle  che  una  volta  eri  solito  di  comuni- 
carmi , ma  ora  ne  sei  divenuto  avaro.  Io  sto  bene , se  non 
fosse  la  solita  ostinatissima  stitichezza,  che  dopo  due  mesi 
mi  tornò  addosso,  appena,  per  dir  così,  montato  in  carrozza 
per  Ravenna,  e non  mi  lascia  più!  Ti  abbraccio,  e aspetto 
una  tua  lettera.  Addio,  Cariuccio  mio.  Fammi  il  piacere  di 
spedirmi  subito  per  la  posta  sotto  fascia  la  Mascheroniana  di 
Monti,  che  io  feci  venir  da  Roma , ed  è in  libreria.  Si  ristam- 
perà qui  colle  altre  opere  di  Monti , delle  quali  tutte  avremo 
copia  in  compenso. 


297. 

Allo  stesso , ivi. 

Bologna , 6 ottobre  1836. 

Cariuccio  mio,  È vero  che  le  tue  lettere  son  triste,  ma 
son  care  e belle , ed  io  amo  meglio  di  sentirti  lamentare  che 
di  lasciarti  tacere.  Il  tuo  stile  si  rassomiglia  a quello  del  Goethe 
nelle  Memorie  della  sua  vita  che  ha  pubblicate  ultimamente. 
Io  comprendo  benissimo  tutta  la  pena  del  tuo  stato,  e vedo 
che  tu  devi  soffrire  assai  più  di  quello  che  soffriva  io , perchè 
in  me  l’attività  interna  si  è consumata  assai  presto  da  se 
medesima  per  il  suo  proprio  eccesso,  e per  la  scarsezza  delle 
forze  fisiche  : sicché  il  contrasto  cessò,  ed  io  rimasi  nella  pace 
della  vecchiaia.  Ma  tu  hai  ancora  abbastanza  di  forze  corpo- 
rali per  sostenere  l’attività  dello  spirito , e farti  sentire  tutta 
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l’angustia  che  nasce  dall’opposizione  eh’ essa,  prova  e dallo 
stato  di  contraiate  in  cui  si  trova  da  tanto  tempo.  Discorre- 
remo di  queste  eose  a voce,  più. di  proposito.  Giordani,  che 
ha  fatto  e fa  molti  elogi  di  te,  ti  saluta  infinitamente  insieme 
con  Paolina.  Il  Petrarca  non  è stalo  spedito  ancora  a Mace- 
rata, perchè  non  finito  di  stampare.  Io  non  lo  mandai  al 
Puccinotti,  che  me  lo  dimandò,  perchè  non  ne  ho  copie 
d’avanzo A rivederti,  Cariuccio  mio  caro,  a mo- 

menti, e piacesse  a Dio  che  ti  potessi  consolare.  Addio, 
anima  mia. 

Paolina  mia  cara,  Angelina  avea  partorito  quand'io  ti 
scrissi.  Lo  seppi  quasi  appena  chiusa  la  lettera,  e il  giorno 
dopo  tenni  al  battesimo  la  creatura , eh’  è un  maschio  e 
Irès  vi able.  Angelina  sta  bene,  e in  piedi  già  da  più  giorni: 
credo  anzi  che  sia  uscita  di  casa,  malgrado  le  mie  prediche: 
saluta  tanto  mamma,  te,  e tutti.  Accludo  qui  una  risposta  a 
Pietruccio,  separata  e ben  sigillata,  acciocché  egli  se  la  possa 
tenere  in  tutta  sua  proprietà.  Addio , Paolina  mia  ; a rive- 
derci. 

298. 

A suo  fratello  Pier  Francesco,  a Recanati. 

Bologna,  6 ottobre  1826. 

Signor  canonico  stimatissimo  mio  fratello,  Mi  rallegro 
con  voi  moltissimo  della  vostra  nuova  dignità , e vi  ringrazio 
della  notizia  che  me  ne  date.  Se  il  canonicato  è piccolo,  non 
ve  ne  date  pena , perchè  crescerà  col  tempo  e si  farà  grande , 
e i dodici  scudi  diventeranno  dodici  doppioni  da  sedici.  In- 
tanto per  farli  crescere  bisogna  studiare  di  buona  voglia , e 
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poi  legger  molto , come  credo  che  facciate , e se  non  lo  fate 
son  certo  che  lo  farete.  Mi  consolo  della  buona  ortografia 
della  vostra  lettera,  e dico  da  vero,  non  per  burla.  Se  l’Ana- 
creonte  vi  piace , tenetelo  ; e giacche  credete  meglio  che  ve 
lo  regali,  ve  lo  regalo,  ma  con  patto  che  lo  leggiate,  e che 
lo  custodiate  bene,  perchè  voglio  rileggerlo  anch’io  se  me  lo 
permetterete.  Salutatemi  tanto  tanto  babbo,  mamma,  Luigi 
e Don  Vincenzo , e dite  che  io  mi  sto  preparando  per  par- 
tire, e che  darò  poi  avviso  a babbo  del  giorno  della  partenza. 
Riveritemi  il  signor  Curato.  Vi  bacio  la  mano,  e raccoman- 
dandomi alla  vostra  protezione  mi  confermo  vostro  buon 
fratello  Giacomo. 

299. 

Ad  A.  F.  Stella,  a Milano. 

Bologna,  18  ottobre  1826. 

Signore  ed  amico  carissimo , Vera  e viva  consolazione 
mi  hanno  data  le  poche  parole  che  ella  mi  scrive  intorno  al 
buono  stato  della  sua  salute,  la  quale  mi  è tanto  a cuore 
quanto  mi  possano  essere  le  più  care  cose  del  mondo.  In 
questo  tempo  che  ella  si  è trattenuta  piacevolmente  nel  suo 
Gaggiano , io  sono  stato  combattendo  con  un  reuma  di  capo , 
di  gola  e di  petto,  che  mi  ha  dato  febbre  per  più  giorni,  e 
che  ancora,  benché  sfebbrato,  non  mi  lascia  in  pace.  Questa 
circostanza , il  timore  dei  rigidissimi  freddi  di  questo  paese , 
la  memoria  dell’inverno  passato,  nel  quale,  contro  il  mio 
solito,  fui  costretto  a vivere  in  ozio,  e incapace  di  ogni  tra- 
vaglio ; finalmente  il  desiderio  di  rivedere  i miei , che  lo  de- 
siderano e me  ne  pregano  caldamente,  mi  avrebbero  fatto 
determinare  di  portarmi  a Recanati  per  passarvi  i mesi  più 
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freddi  con  quei  comodi  che  non  si  possono  avere  fuori  di 
casa  propria,  e coll’ aitilo  dei  quali  io  sono  stalo  sempre  solilo 
di  studiar  nell’inverno  più  che  nell’estate.  Dico,  mi  avreb- 
bero fallo  determinare , perchè  la  mia  risoluzione  definitiva 
non  sarà  presa  prima  che  io  abbia  saputo  da  lei  se  questo  le 
potesse  in  alcun  modo  essere  di  dispiacere.  Il  lavoro  dell’An- 
tologia1 (che  io  intraprenderò  subito,  poiché  l’idea  le  piace) 
mi  sarà  molto  più  facile  a Recanati,  in  mezzo  alla  mia  libre- 
ria, di  quel  che  sarebbe  in  Bologna,  dove  dei  moltissimi 
libri  che  bisognerebbe  consultare,  anzi  leggere  attentamente 
per  quel  lavoro,  io  non  ne  avrei  meco  neppur  uno:  e il  lavo- 
rar nelle  biblioteche  pubbliche  mi  è assolutamente  impossi- 
bile, perchè  quando  io  sono  in  presenza  d’altri,  non  son 
buono  a studiare.  Aspetterò  la  sua  risposta  in  tal  proposito, 
e quando  a lei  non  dispiaccia,  partirò  per  Reeanati  alla  fin 
del  mese.  Il  volume,  o volumi,  dell’Antologia,  secondo  la 
mia  intenzione , dovrebbero  appresso  a poco  corrispondere  a 
600  pagine  in  buon  ottavo,  caratteri  e margini  non  troppo 
grandi.  Ho  fatto  associare  al  suo  Cicerone  latino-italiano  il 
conte  Antonio  Saffi  di  Forlì,  che  ora  è in  Bologna.  Gli  ho 
fatto  avere  il  primo  volume  da  Brighenti.  Gli  altri  desidera 
di  averli  in  Milano,  dove  si  porterà  fra  poco.  E un  giovane  si- 
gnore molto  studioso,  che  verrà  a trovarla,  e forse  le  parlerà 
di  alcune  sue  traduzioni  di  Cicerone,  di  cui  si  sta  occupando. 
Non  mancherò,  venendomi  fatto  qualche  articolo  del  mio 
dizionario , che  mi  paia  acconcio  a poter  figurar  da  se  solo , 
di  mandarlo  pel  Nuovo  Ricoglitore.  Non  mi  è occorso  mai  di 
vedere  l’ Antologia  poetica  del  Branda , bench’  io  la  conosca 
di  nome.  1 miei  cordiali  saluti  a tutti  i suoi,  ed  ella  accetti  i 
miei  abbracciamenti,  e mi  conservi  il  suo  amore. 

1 Mutato  poi  in  Crestomazia. 
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300. 

A suo  padre,  a Recanati. 

Bologna , 36  ottobre  1826. 

Carissimo  signor  padre , Ricevo , ritardata  al  solito , la 
sua  amorosissima  dei  1G,  piena  di  tante  espressioni  affettuo- 
sissime, le  quali  benché  non  mi  giungano  nuove,  e benché 
io  sia  assuefatto  sin  dalla  prima  infanzia  alle  testimonianze 
del  suo  amore  vivissimo,  non  lasciano  però  di  farmi  un’  im- 
pressione ben  sentita,  e di  destarmi  nel  cuore  nuovi  moti  di 
gratitudine.  Ho  cercato  d’ informarmi  circa  il  signor  N.  N.,  il 

quale  non  è prete  ma  secolare  : bensì  ha  un  zio  sacerdote 

Ho  saputo  dove  abita,  e prima  di  partire,  procurerò  di  vederlo. 
La  mia  intenzione  è di  mettermi  in  viaggio  1’  ultimo  giorno 
del  corrente,  o il  primo  dell’ altro;  ma  siccome  non  posso 
ancora  assicurarlo,  così  le  scriverò  un’  altra  volta  per  farle 
sapere  il  giorno  precisamente.  Credo  però  che  una  sua  ri- 
sposta alla  presente  non  mi  troverebbe  a Bologna.  Mille  te- 
nerissimi saluti  alla  mamma  e ai  fratelli.  Mi  conservi  1’  amor 
suo  c mi  benedica.  Suo  tenerissimo  figlio  Giacomo. 

301. 

Al  conte  Carlo  Pepoli,  a Bologna. 

Bologna,  ....  1836. 

Caro  amico,  Ti  mando  le  notizie  poco  notabili  della  mia 
vita , e ci  aggiungo  due  libretti , dove , ai  luoghi  contrasse- 
gnati, troverai  cose  che  non  so  se  possano  fare  al  tuo  propo- 
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silo.  Rimando  il  secondo  volume  del  Buhle,  che  la  Malvezzi 
non  ha  letto,  dicendo  che  non  le  par  tempo  di  continuare 
una  lettura  cosi  grave  che  dimanda  più  attenzione  e più  stu- 
dio che  essa  non  le  può  dare  al  presente.  Però  non  ti  dar 
pensiero  di  procurarle  altro  volume.  Voglimi  bene:  addio  di 
cuore. 

« Nato  dal  conte  Monaldo  Leopardi  di  Recanati , città 
della  Marca  di  Ancona , e dalla  marchesa  Adelaide  Antici  della 
stessa  città,  ai  29  giugno  del  1798  in  Recanati.  Vissuto  sem- 
pre nella  patria  lino  all’  età  di  24  anni.  Precettori  non  ebbe 
se  non  per  li  primi  rudimenti , che  apprese  da  pedagoghi , 
mantenuti  espressamente  in  casa  da  suo  padre.  Bensì  ebbe 
1’  uso  di  una  ricca  biblioteca  raccolta  dal  pa’dre , uomo  mollo 
amante  delle  lettere.  In  questa  biblioteca  passò  la  maggior 
parte  della  sua  vita , tinche  e quanto  gli  fu  permesso  dalla 
salute,  distrutta  da’ suoi  studi;  i quali  incominciò  indipen- 
dentemente dai  precettori  in  età  di  10  anni,  e continuò  poi 
sempre  senza  riposo,  facendone  la  sua  unica  occupazione.  Ap- 
presa, senza  maestro,  la  lingua  greca,  si  diede  seriamente 
agli  studi  filologici , evi  perseverò  per  sette  anni;  finché,  ro- 
vinatasi la  vista,  e obbligato  a passare  un  anno  intero  (1819) 
senza  leggere,  si  volse  a pensare , e si  affezionò  naturalmente 
alla  filosofìa , alla  quale,  ed  alla  bella  letteratura  che  le  è con- 
giunta, ha  poi  quasi  esclusivamente  atteso  fino  al  presente. 
Di  24  anni  passò  in  Roma , dove  rifiutò  la  prelatura  c le  spe- 
ranze di  un  rapido  avanzamento  offertegli  dal  Cardinal  Con- 
salvi , per  le  vive  istanze  fatte  in  suo  favore  dal  consiglier 
Niebuhr,  allora  Inviato  straordinario  della  corte  di  Prussia  in 
Roma.  Tornato  in  patria,  di  là  passò  a Bologna. 

# Pubblicò,  nel  corso  del  1816  e 181 7,  varie  traduzioni  ed 
articoli  originali  nello  Spettatore,  giornale  di  Milano,  ed  alcuni 
articoli  filologici  nelle  Effemeridi  Romane  del  1822. 1°  Guer- 
ra dei  topi  e delle  rane,  traduzione  dal  greco;  Milano  1810: 
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ristampata  nove  volte  in  diverse  collezioni.  2°  Inno  a Net- 
tuno ( supposto  ) tradotto  dal  greco , nuovamente  scoperto , 
con  note  e con  appendice  di  due  odi  anacreontiche  in  greco 
(supposte)  nuovamente  scoperte;  Milano,  1817.  3°  Libro  se- 
condo dell’ Eneide,  tradotto;  Milano,  1817.  4°  Annotazioni 
sopra  la  Cronica  di  Eusebio,  pubblicata  l’anno  1818  in  Mi- 
lano dai  Dott.  Angelo  Mai  e Giovanni  Zohrab;  Roma,  1823. 
5°  Canzoni  sopra  l’ Italia,  sopra  il  monumento  di  Dante  che 
si  prepara  in  Firenze;  Roma,  1818.  Canzone  ad  Angelo  Mai, 
quand’  ebbe  scoperto  i libri  di  Cicerone  della  republica  ; Bo- 
logna, 1820.  Canzoni  (cioè  Odes  et  non  pas  Chansons;)  Bolo- 
gna, 1824.  6°  Martirio  de’SS.  Padri  del  monte  Sinai,  e 
dell’Eremo  di  Raitù,  composto  da  Ammonio  Monaco,  volga- 
rizzamento (in  lingua  italiana  del  14°  secolo  supposto)  fatto 
nel  buon  secolo  della  lingua  italiana;  Milano,  1826.  7°  Saggio 
di  operette  morali  ; nell’  Antologia  di  Firenze,  nel  nuovo  Rac- 
coglitore, giornale  di  Milano.,  e a parte;  Milano,  1826. 
8°  Versi  (poesie  varie);  Bologna,  1826.  # 


502. 

Ad  A.  F.  Stella,  a Milano. 

Bologna,  29  ottobre  1826. 

Signore  ed  amico  carissimo,  Oh  che  dolce  improvvisata 
sarebbe  stata  quella  di  cui  ella  mi  parla  nella  sua  gentilis- 
sima 23  andante  ! e che  dolce  speranza  è quella  che  ella  mi 
dà,  di  poterla  effettivamente  riabbracciare  dentro  qualche 
mese  ! Io  farò  il  possibile  per  procurarmi  questo  sommo  pia- 
cere dalla  mia  parte:  e il  rivederla  poi  sarebbe  una  vera  gioia 
per  la  mia  famiglia,  che  ha  di  lei  una  stima  infinita,  non 
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senza  partecipare  dell’ amor  singolarissimo  ch'io  le  porto, 
e che  le  portano  tutti  quelli  che  la  conoscono  intimamente. 

Ho  appunto , come  ella  dice , corrette  e spedite  le  ultime 
prove  del  Petrarca,  alcuni  ordinari  sono.  1 due  sonetti  che 
ella  mi  manda,  a me  non  paiono  da  potersi  attribuire  al 
Petrarca,  e altrettanto  è parulo  qui  a tutti  quelli  a cui  gli  ho 
mostrati.  11  primo  sonetto  ha,  fra  le  altre  assurdità,  l’ultimo 
verso  fuor  di  misura , talmente  che  non  può  racconciarsi  ; e 
la  prima  quartina  senza  senso;  cose  ambedue  non  credibili 
del  Petrarca.  Il  secondo  ha  12  soli  versi  invece  di  14;  e una 
parola  non  mai  usala  dal  Petrarca  ; oltre  molte  altre  stranezze. 
Anche  le  varianti  comunicatemi , sono  di  cattiva  lega , cioè 
molto  peggiori  della  lezione  Volgata.  Tuttavia  non  nego  che 
se  il  signor  Tosi,  o altri,  facesse  un  esatto  confronto  del  ms., 
e ne  cavasse  tutte  le  varianti  notabili,  questo  lavoro  (purché 
non  riuscisse  troppo  lungo)  non  fosse  per  aggiungere  qualche 
interesse  alla  sua  edizione.  Ma  bisognerebbe  che  le  varianti , 
o tutte  o in  parte,  fossero  migliori  del  saggio  speditomi,  e 
preferibili  o comparabili  alla  volgala. 

Vedrò  il  signor  Moratti,  e farò  con  lui  quanto  ella  mi 
impone.  Io  parto,  scaltro  impedimento  non  sopraggiunge, 
dopo  dimani,  o il  giorno  appresso , per  Recanali.  Là  mi  darò 
subito  al  lavoro  dell’Antologia.  Io  mi  trovo  senza  febbre,  ma 
con  un  reuma  di  testa  divenuto  stazionario,  e determinato, 
fra  le  altre  cose,  agli  orecchi,  acciocché  fra  i molti  beni  della 
vita  che  io  godo,  io  provi  per  la  prima  volta  anche  quello 
della  sordità.  Mille  saluti  alla  sua  amabilissima  famiglia.  Ella 
accetti  i miei  abbracciamenti , e i miei  fervidi  e sinceri  voti 
per  la  costante  prosperità  della  sua  salute,  che  mi  pare  il 
maggior  bene  che  si  possa  augurare  agli  amici.  Mi  ami,  come 
fa,  e mi  creda  sempre  suo  tenero  amico  e servitore. 
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303. 

A suo  padre,  a Recamli. 

Bologna,  1 novembre  1828. 

Carissimo  signor  padre , Le  scrissi  già  il  26  del  mese 
scorso,  in  risposta  all’amorosissima  sua  dei  16.  Quésta  é 
per  dirle  che  io,  a Dio  piacendo,  parto  per  Decanati  dopo 
dimani,  3 dell’entrante.  Per  diminuirmi  la  noia  e l’incomodo 
del  viaggio , mando  il  baule  da  sè , e verrò  fermandomi  per 
la  strada  ; il  che  mi  servirà  anche  per  fare  o rinnovare  delle 
conoscenze.  Perciò  ella  non  si  dia  alcuna  pena  se  non  mi 
vede  arrivar  subito.  Siccome  perS  l'impazienza  di  riveder  lei 
e la  mia  cara  famiglia  cresce  in  me  a proporzione  che  si  av- 
vicina il  momento  di  ottener  questo  bene,  così  credo  che  le 
mie  fermate  saranno  molto  brevi.  Ella  preghi  il  Signore  che 
mi  conceda  un  buon  viaggio,  e mi  saluti  caramente  tutti.  Le 
bacio  la  mano , e chiedendole  la  benedizione  mi  ripeto  suo 
affettuosissimo  figlio  Giacomo. 

304. 

Ai  A.  F.  Stella,  a Milano. 

Recanati,  12  novembre  1828. 

Signore  ed  amico  carissimo,  Spero  che  ella  avrà  rice- 
vuto a quest’  ora  la  mia  risposta  alla  favoritissima  sua  23  ot- 
tobre p.  p.  Questa  è per  annunziarle  il  mio  arrivo  a Recanati, 
che  avvenne  ieri , dopo  un  viaggio  pessimo  veramente , ina 
che  mi  ha  lasciato  pur  sano.  T.utti  i miei  pensieri  sono  ora  ri- 
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volti  al  lavoro  dell'  Antologia , il  quale  io  condurrò  con  im- 
pegno c con  vero  amore , parendomi  che  possa  riuscir  cosa 
di  utilità  e di  momento  non  piccolo.  Mille  e mille  saluti  le  & 
di  tutto  cuore  la  mia  famiglia , alla  quale  io  non  mi  sazio  di 
raccontare  le  inlinite  gentilezze  usatemi  da  lei , e di  fare  il  pa- 
negirico delle  sue  virtù.  Ella  mi  conservi  l' amor  suo,  e creda 
alla  perpetuità  ed  intensità  del  mio.  11  suo  tenerissimo  amico 
e servitore  Giacomo  Leopardi. 

503. 

All' avv.  Pietro  Brìghenli  ,,a  Bologna. 

Recanati,  12  novembre  1826. 

Mio  caro  e incomparabile  amico,  Sono  arrivato  qua  ieri, 
stanco  e sbattuto  da  un  viaggio  incredibilmente  pessimo , ma 
pur  sano  come  sono  partito.  Ti  scrivo  subito  perdi  è , sapendo 
ehe  tu  m’ami,  ho  voluto  darti  nuova  di  me,  e salutarti,  e 
ricordarti  1’ amor  mio,  e ringraziarti  di  tante  innumerabili 
brighe  che  ti  sei  prese  costi  per  farmi  favore.  Ti  scriverò  poi 
presto  sopra  la  lettera  di  Leoni.  Dammi  nuove  distesamente 
di  te,  e della  tua  cara  famiglia,  la  quale  saluterai  a nome  mio 
mille  volle.  Amami,  come  son  certo  che  fai. 

306. 

Ad  .4.  F.  Stella,  a Milano. 

Recanati,  22  novembre  1820. 

Signore  ed  amico  amatissimo,  Alla  sua  carissima  11  del 
corrente.  Le  confermo  la  mia  dei  12,  c mi  auguro  di  veder 
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verificate  le  speranze  che  ella  mi  dà  di  riabbracciarla  que- 
st’ anno  venturo.  Non  ho  ancora  ricevute  le  ultime  stampe 
del  Petrarca,  cioè  i voli.  7 e 8,  col  compimento  che  ella 
dice  avermi  spedito.  Da  ora  innanzi,  crederei  opportuno  che 
ella,  finché  io  son  qui,  mi  facesse  spedire  simili  stampe  ec. 
per  la  posta  dirittamente  a Recanati.  Ella  non  deve  aver  ri- 
guardo nessuno  alla  spesa  per  parte  mia , tanto  più  che  fra  noi 
l’ importo  postale  delle  stampe  si  riduce  a molto  piccola  cosa, 
minore  che  in  Lombardia  senza  comparazione.  In  tal  modo 
spero  che  ella  sarà  servita  più  prontamente.  Avuto  che  avrò 
il  resto  del  Petrarca,  le  spedirò  subito  per  lettera  un  esatto 
errata-corrige  intero. 

Di  voci  e modi  mancanti  nel  vocabolario  della  Crusca  io 
ho  quell’  immenso  volume  ms.  o scartafaccio , che  mi  ricordo 
di  averle  mostrato  in  Milano.  Sopra  di  questo  io  mi  propo- 
neva di  comporre,  quando  che  sia,  un  volume  intitolato:  Vo- 
caboli e modi  di  dire  non  segnati  nel  Vocabolario  della  Crusca, 
tratti  da  scrittori  classici  antichi  ; e nuovi  esempi  di  voci  e di 
locuzioni  poste  nel  Vocabolario.  Se  ella  così  amasse,  io  so- 
spenderei il  lavoro  dell’  Antologia  ( lavoro  che  al  presente  mi 
occupa  tutto  il  tempo,  perchè  esige  letture  infinite  di  numero 
e di  lunghezza)  per  darmi  a quest’  altra  opera;  e ciò  quando 
anche  essa  non  dovesse  che  venir  fusa  in  quella  di  cui  ella 
mi  scrive  : giacché  io  non  voglio  far  se  non  quello  che  piace 
a lei.  E fin  da  ora  metterei  a disposizione  sua  e de’  compila- 
tori di  coteste  giunte  quel  mio  smisurato  manoscritto,  se  non 
credessi  impossibile  il  farne  uso  ad  altri  che  a me , con  lunga 
fatica  e pazienza.  Intanto  dell’Antologia  posso  dirle  che,  inol- 
trandomi nel  lavoro,  sempre  più  mi  confermo  nella  speranza 
di  fare  un’  opera , non  indegna  dell’  Italia , e di  cui  ella  debba 
esser  contenta. 

Starò  attendendo  suoi  riscontri  circa  le  sopraddette 
giunte.  Le  rendo  mille  grazie  della  Galleria  del  Mondo,  che 
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ella  continua  a favorirmi,  c che' mi  è gratissima.  Saluto  di 
tutto  cuore  la  sua  famiglia  e saluto  distintamente  lei  per 
parte  della  mia,  che  sarebbe  sommamente  lieta  di  rivederla. 
L’abbraccio  con  tutto  l’animo,  e mi  ripeto  suo  cordialis- 
simo amico  e servitore. 

507. 

Allo  stesso , ivi. 

Recanali,  6 deceinhre  1826. 

Signore  ed  amico  amatissimo,  Alta  carissima  sua  29 
dello  scorso.  11  restante  del  Petrarca  non  mi  è ancora  giunto, 
e però  ella  non  trova  con  questa  le  correzioni.  La  impresa 
del  Soliani  di  Modena  poco,  anzi  nulla,  mi  dà  da  pensare, 
giacche  la  mia  Antologia  non  dev’essere  una  raccolta  di  opere 
intere,  ma  una  scelta  dei  migliori  pezzi,  e non  del  buon  se- 
colo solamente,  ma  di  tutti  i secoli,  e non  in  venti  volumi, 
ma  in  un  sol  volume,  o in  due  volumetti  al  più.  La  Uaccol- 
tina  del  Borgogelli  forse  potrebbe  essermi  di  qualche  uso , e 
similmente  l’Antologia  veronese  del  Monterossi.  Mi  sarebbero 
ancora  di  precisa  necessità  per  la  stessa  Antologia  i Discorsi 
degli  animali  del  Firenzuola  e la  Circe  del  Celli  : 'libri  che  in 
questi  paesi  non  si  trovano.  Se  non  le  fosse  incomodo  di 
spedirmeli  in  prestito,  le  ne  sarei  molto  tenuto.  Avrò  ancora 
ben  caro  di  veder  gli  Opuscula  Grxcorum  di  Lipsia.  11  miglior 
mezzo,  a parer  mio,  sarà  quel  di  Brighenti,  della  cui  diligenza 
e prontezza  so  di  poter  esser  sicuro. 

Se  a lei  torna  bene  di  cedere  al  Sonzogno  i miei  volga- 
rizzamenti dal  greco,  ella  è padrona  di  disporne.  E ben  vero 
ch’io  non  amo  punto  di  uscir  fuori  nelle  collezioni  di  cose 
altrui.;  ma  in  questo  caso , essendo  tale  il  suo  piacere , ne 
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sarò  contento  per  sua  causa.  Solamente  desidererei  che  il 
SonzOgno,  volendoli  stampare,  gli  stampi  tutti,  e non  a 
scelta.  Anche  bramerei  che  fosse  pur  possibile  di  dare  una 
rivista  alle  prove;  almeno  almeno  a due  o tre  fogli  che  io 
indicherei,  nei  quali  avrei  da  fare  certi  miglioramenti  no- 
tabili. 

Colla  schiettezza  dell’amicizia  le  confesso  che  mi  af- 
fligge un  poco  l’intendere  il  pensiero  che  ella  ha  di  stampare 
le  mie  operette  morali  nella  biblioteca  amena;  pensiero,  del 
quale  io  non  aveva  finora  avuto  altro  cenno.  Le  opere  edite 
non  perdono  nulla , entrando  nelle  Raccolte  ; ma  io  ho  cono- 
sciuto per  prova  che  le  opere  inedite , se  per  la  prima  volta 
escon  fuori  in  una  collezione,  non  levano  mai  rumore,  perche 
non  si  considerano  se  non  come  parti  e membri  di  un  altro 
corpo,  e come  cose  che  non  istanno  da  se.  Poi,  un  libro  di 
argomento  profondo!  e tutto  filosofico  e metafisico,  trovan- 
dosi in  una  biblioteca  per  dame,  non  può  che  scadere  infinita- 
mente nell’opinione,  la  quale  giudica  sempre  dai  titoli  più 
che  dalla  sostanza.  La  leggerezza  di  una  tal  collezione  è un 
pregio  nel  suo  genere , ma  non  quando  sia  applicata  al  mio 
libro.  Finalmente  l’uscir  fuori  a pezzi  di  108  pagine  l’uno, 
nuocerà  sommamente  ad  un’opera  che  vorrebb’ esser  giudi- 
cata dall’insieme,  e dal  complesso  sistematico,  come  accade 
di  ogni  cosa  filosofica,  benché  scritta  con  leggerezza  appa- 
rente. È vero  che  ella  darà  poi  tutto  il  libro  in  un  corpo , 
ma  il  primo  giudizio  del  pubblico  sarà  già  stato  formato  sopra 
quei  pezzi  usciti  a poco  a poco , e molto  lentamente  : e il 
primo  giudizio  è quello  che  sempre  resta.  Malgrado  di  tutto 
ciò,  se  la  cosa  è assolutamente  di  sua  convenienza,  io  farò 
un  sacrifizio  del  mio  amor  proprio  e della  tenerezza  partico- 
lare che  ho  per  quel  libro  ; e non  mi  opporrò  ; sebbene  mi 
sarei  certamente  opposto  a qual  si  fosse  altro  in  tal  caso.  Ma 
se  ella  non  s’induce  a inserir  queste  operette  nella  biblioteca 
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amena , se  non  per  dar  loro  un  qualche  luògo , e del  resto  è 
indifferente  su  questo  particolare,  e non  trova  il  suo  conto  a 
pubblicarlo  altrimenti  ; io  la  pregherei  a volermi  rimandare  il 
manoscritto  per  via  sicura  ; e .troverò  altra  occasione  di  darlo 
fuori,  o lo  riterrò  presso  di  me  più  volentieri.  1 

A Bologna  non  potei  vedere  il  Dante  di  Costa , che  fu 
pubblicato  solo  dopo  la  mia  partenza.  Ora,  essendo  qui  per 
questo  inverno,  mi  trovo  all'oscuro  di  ogni  novità,  e non  ho 
veduto  per  conseguenza  neppur  questa.  1 miei  rispetti  e saluti 
alla  sua  degna  ed  amabile  famiglia.  Ella  mi  continui  jl  suo 
affetto;  e,  abbracciandola  coll’anima , mi  confermo  suo  cor- 
dialissimo servitore  ed  amico. 

Gradisca  i complimenti  sinceri  della  mia  famiglia. 

' 508. 

Aliavo.  Pietro  Brighenti , a Bologna. 

Recanati , 6 dicembre  1828. 

Mio  carissimo  amico,  Sono  propriamente  in  pena, 
mancando  di  tue  notizie  da  tanto  tempo;  specialmente  che 
nell' ultima  tua  mi  dicevi  di  star  poco  bene.  Ebbi  le  care  tue 
dei  13  e 14  novembre,  colle  lettere  di  Giordani  e di  Stella, 
di  cui  ti  ringrazio.  Ti  scrissi  di  qua  ai  12,  e poi  ti  spedii 
franco  per  la  posta , sotto  fascia , il  libro  contenente  la  Bassvil- 

1 Queste  altre  parole  gli  avea  pure  scritto  a’31  maggio:  « Se 
a far  passare  costi  le  operette  morali  non  v’ò  altro  mezzo  clic  stam- 
parle nel  Ricoglitore,  assolutamente  e istantemente  la  prego  ad 
aver  la  bontà  di  rimandarmi  il  ms.  al  più  presto  possibile.  0 potrò 
pubblicarle  altrove,  o preferisco  il  tenerle  sempre  inedite  al  dispia- 
cere di  vedere  un’opera,  che  mi  costa  fatiche  infinite,  pubblicata 
a brani  in  un  giornale,  come  le  opere  di  un  momento  e fatte  per 
durare  altrettanto.  » 
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liana,  edizione  Maceratese.  Non  ho  potuto  cavar  da  mio 
padre  una  risposta  precisa  circa  la  lettera  di  Leoni.  Il  fatto 
è che  egli  si  trova  ora  per  le  mani  alcuni  partiti  di  questi 
paesi , maggiori  di  quel  di  Firenze , e però  non  crede  di  en- 
trare in  quel  trattato.  Tu  non  mi  hai  ancora  scritto  il  prezzo 
del  Zanotti,  che  dovevi  concludere  col  libraio.  Scrivimelo, 
ti  prego , che  lo  manderò  per  la  posta.  Dammi  nuove  di  te , 
per  amor  di  Dio;  ancora  della  tua  famiglia,  che  riverisco  e 
saluto  caramente;  e di  Giordani.  Io  sto  di  salute  passabil- 
mente, occupato  la  mattina  a studiare,  la  sera  a tremare,  e a 
bestemmiare.  Ho  sempre  a mente  la  tua  cara  e dolce  compa- 
gnia, e nel  cuore  il  desiderio  di  te.  Amami,  scrivimi,  e 
credimi  sempre  tuo. 

509.  • 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  15  dicembre  1826. 

Mio  caro , Gran  consolazione , come  puoi  figurarti , mi 
ha  portato  il  ricevere  le  tue  notizie  dopo  il  silenzio  di  un 
mese.  Il  pacchetto  di  Stella  vorrei,  anzi  ti  prego  molto  che 
tu  me  lo  spedisca  colla  maggior  prontezza  possibile , o qua , 
o in  Ancona;  dandomi  avviso  del  mezzo  di  cui  ti  sarai  servito, 
perchè  io  possa  farne  ricerca  e sollecitar  la  consegna.  Simil- 
mente ti  prego  per  qualunque  altro  piego  che  ti  potesse  giun- 
gere per  me  da  quella  parte.  Da  questo  pacchetto  però,  prima 
di  spedirlo,  vorrei  che  tu  facessi  levare  due  copie  dei  volumetti 
7°  e 8°  e seguenti  del  Petrarca , e ne  mandassi  a mio  no- 
me una  a Carlo  Pepoli , 1’  altra  al  professor  Lapi , che  hanno 
già  i sei  volumetti  primi.  — Qui  non  ho  nè  posso  vedere 
1’  Antologia,  però  mi  farai  grazia  a spedirmi  per  la  posta  l’ar- 
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licolo  di  Giordani;  e così  dirai  a lui.  11  quale  saluterai  tanto 
tanto  per  me , per  Carlo  e Paolina , e gli  dirai  eh’  io  sto  di 
salute  comportabilmente,  e sento  qui  un  poco  men  freddo  che 
a Bologna,  di  corpo;  ma  d’  animo  ho  un  freddo  che  mi  am- 
mazza e ogni  ora  mi  par  mille  di  fuggir  via.  — Per  verità  il 
Zanolti  non  ha  niente  a far  colla  stufa , la  quale  tu  mi  pro- 
mettesti di  accettare  in  piccolo  ed  umil  dono.  Se  tu  poi  sei 
determinato  a non  dirmi  il  prezzo  di  quell’opera,  non  so  più 
che  dire , se  non  che  tu  manchi  ai  patti  ; ma  dagli  amici  bi- 
sogna sopportare  queste  soprafazioncelle.  Salutami  tanto  Pe- 
poli,  Marchetti,  Costa;  se  lo  vedi,  di’  a Pepoli  che  da  Osimo 
mi  promettono  le  notizie  desiderate  circa  Vecchietti  e Moro, 
ma  che  l’ effetto  ancor  non  si  vede:  spero  però  che  non  debba 
mancare.  Infiniti  saluti  alla  Marina  e alle  figlie,  coll’ una 
delle  quali  mi  condolgo  assai  dello  stomaco,  come  mi  con- 
dolgo meco  medesimo  di  non  poter  fare  questa  vigilia  di  Na- 
tale con  voi.  Ardo  veramente  di  desiderio  di  ritrovarmi  in 
tanto  amabile  compagnia.  La  mia  famiglia,  che  tutta  ti  cono- 
sce e ti  ama  per  le  mie  parole  continue  di  te,  ti  riverisce  e 
saluta  cordialmente,  e in  particolare  mio  padre  e Carlo,  che 
ti  ringraziano  assai  assai  delle  cure  prese  per  Pattar  loro. 
Amami  sempre  come  io  t’  amo  senza  fine.  Addio,  addio. 

310. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  27  dicembre  1820. 

Mio  carissimo , Ti  ringrazio  assai  assai  della  premura  e 
prontezza  usata  in  farmi  pervenire  il  piego  di  Milano.  Ti  racco- 
mando molto  anche  1’  altro,  che  Stella  mi  dice  averti  spedito. 
Ringrazia  e saluta  infinitamente  Giordani  per  me.  Tu  mi  dai 
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un’indicibile  consolazione  dicendomi  che  tutti  voi  vi  trovate 
in  ottima  salute.  Mi  par  di  sentirmene  meglio  io  medesimo  ; 
tanto  piacere  ne  prendo.  Rallégrati  colla  Nina  a mio  nome 
del  suo  stomaco  migliorato,  c dà  alla  tua  famiglia  il  buono, 
anzi  ottimo  e felicissimo  capo  d’  anno  da  mia  parte.  Ti  spedi- 
sco oggi  sotto  fascia,  franco  per  la  posta,  un  esemplare  delle 
mie  canzoni , che  mi  vien  richiesto  da  Milano  nella  polizzina 
che  ti  accludo.  Ti  prego  di  farlo  ricapitare  a cotesta  marche- 
sina  Zambeccari , insieme  colla  medesima  polizzina , o con 
altro  avviso  equivalente.  Come  vanno  i tuoi  lavori  e affari  ti- 
pografici ? Hai  tu  mai  pubblicato  il  libretto  de’  miei  versi  ? 
L’ Antologìa  ne  ha  mai  parlato?  Amami  come  son  certo  che 
fai,  e dammi  sempre  nuove  di  te  e de’ tuoi;  e se  avessi  qual- 
che notizia  letteraria  d’ importanza , non  me  la  tacere , per- 
chè io  son  qui  affatto  al  buio  per  quest’  inverno.  T amo,  al 
solito,  quanto  posso.  I miei  ti  ringraziano  e ti  riveriscono. 
Addio,  addio.  Non  ti  scordare  i miei  complimenti  anche  alla 
Clementina,  come  restammo  d’  accordo. 

311. 

Ad  A.  F.  Stella,  a Milano. 

decanati,  27  dicembre  1826. 

Signore  ed  amico  amatissimo,  Solo  coll’  ultimo  ordina- 
rio ho  ricevuta  la  sua  carissima  e graziosissima  dei  13,  ben- 
ché speditami  da  Bologna  sei  giorni  avanti.  La  ringrazio  tante 
e tante  volte , senza  fine , della  sua  amorosa  condiscendenza 
circa  le  operette  inarati.  Mi  è molto,  anzi  sommamente  caro  il 
sentire  che  ella  ha  in  animo  di  farle  stampare  a momenti. 
Da  cento  parli  me  n’  è domandalo  notizia  di  continuo.  La 
prefazioncella  eh’  ella  re’ invia , non  ha  altro  difetto  che  di 
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parlar  di  me  in  modo  troppo  onorevole.  La  ringrazio  ancora 
dell’  articolo  della  lìevue  encyclopédiyue , che  io  aveva  già  ve- 
duto in  Bologna  ; il  che  non  toglie  che  io  le  sia  infinitamente 
tenuto  della  sua  premura.  Ho  già  spedito  a Bologna  1’  esem- 
plare delle  canzoni  per  1*  abate  Yannucci.  Ho  ricevuto  il 
primo  pacco  da  lei  fatto  spedire' a Brighenli  per  me:  vi  ho 
trovato  il  suo  elegantissimo  almanacco,  che  mi  è stato  caris- 
simo, e ne  le  rendo  mille  grazie.  L’Antologia  del  Branda 
mi  sarà  di  qualche  uso  per  il  metodo  solamente,  e ciò  in 
parte.  Le  accludo  1’  errata-corrige  intero  del  Petrarca.  La 
nostra  Antologia  si  avanza  rapidamente , quanto  permette  a 
gran  moltiplieità  delle  letture  che  vi  si  richieggono.  Tra  le 
altre  cose,  vi  saranno  i luoghi  del  Galileo,  che  senza  essere 
nè  fisici  nè  matematici , contengono  dei  pensieri  filosofici  e 
belli;  estratti  da  me  con  diligenza  da  tutte  le  sue  opere.  Essi 
soli  farebbero  un  librettino  molto  importante.  Sarebbero  letti 
con  piacere  da  tutti  ; laddove  nella  farraggine  fisica  e mate- 
matica delle  opere  di  Galileo,  nessuno  li  legge  nè  li  conosce. 
In  somma  spero  di  fare  un  lavoro  interessante  assai,  tanto 
agli  stranieri  quanto  agl'  Italiani,  tanto  ai  giovani,  quanto  ai 
maturi.  Mi  auguro  dunque  di  vederla  dopo  Pasqua;  speranza 
che  mi  rallegra  straordinariamente.  Ottimo  capo  d’  anno  a 
lei  ed  alla  sua  famiglia,  anche  per  parte  della  mia.  Mi  ami 
sempre  come  l’ama  il  suo  servo  ed  amico  cordialissimo  Gia- 
como Leopardi. 

312. 

.1  limiamo.  Antonietta  Torninosi  ni , a Bologna. 

Recanati , 29  dicembre  182G. 

Signora  ed  amica  pregiatissima , Sono  pur  troppo  vere 
le  considerazioni  generali  che  ella  fa  nella  sua  graziosissima 
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lettera  sopra  la  triste  condizione  degli  uomini , ma  non  so 
quanto  si  possa  approvare  l’applicazione  particolare  che  ella 
ne  fa.  Io  più  ragionevolmente  posso  dolermi,  tanto  perchè 
perdendo  il  poter  esser  con  lei , ho  perduto  veramente  un 
piacere  ; quanto  perchè  qui  non  ho  altra  compagnia  che  me 
ne  consoli.  Ma  io  sono  tornato  in  patria  non  per  altro  che  per 
fuggire  il  freddo,  e al  primo  tempo  partirò  subito  di  qua,  e 
tornerò , non  so  se  a Bologna , o certo  in  luoghi  più  vicini  a 
lei  ; dove  la  speranza  e la  possibilità  che  avrò  di  rivederla 
saranno  molto  più  prossime.  In  questo  mezzo  mi  consolerò 
col  pensiero  che  ella  conservi  non  discara  memoria  di  me , 
come  conosco  dalle  espressioni  gentilissime  della  sua  lettera, 
delle  quali  la  ringrazio  senza  fine.  Mi  ricordi,  la  prego,  e 
faccia  mille  singolarissimi  complimenti  in  mio  nome  al  suo 
celebre  consorte,  del  quale  desidero  e confido  di  potermi 
vantare  di  posseder  l'amicizia.  Similmente  i più  cordiali  ed 
affettuosi  saluti  ai  suoi  figli  amabilissimi  e pregiatissimi.  Mi 
comandi , che  poche  altre  cose  mi  potrebbero  essere  più  grate 
che  il  piacere  di  servirla  dove  io  valessi  ; e mi  creda  costan- 
temente, quale  ella  merita  che  sia  ogni  qualunque  persona 
che  conosca  le  sue  doti , suo  devotissimo  ed  affezionatissimo 
servitore  ed  amico. 


FINE  DEL  PRIMO  VOLUME. 
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